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Einleitung 


Anekdoten find die Henkel großer Seelen, 
durch welche dieſe faßlich werden für den 
Hausverſtand. Börne 


em Weſen der Anekdote kommt man am beſten durch Bei⸗ 

ſpiele nahe. Die Begriffe ſind ſchwankend, die Spielarten: 
Anekdote, Legende, Fabel, Sage uſw. laufen häufig ineinander. 
Auch die Subſtanz: Scherz, Satire, Ironie, nicht minder die 
„tiefere Bedeutung“, iſt ohne Konſequenz. Humor, Komik, Witz 
ſind zarte Begriffe, ſie ſterben unter den Händen, wenn man 
verſucht, ſie zu ſezieren. In den beiden Angeln Tragik und 
Humor ſchwingt das Daſein, getönt durch den vielfarbenen Ab- 
glanz der „Perſönlichkeiten“. Das wiſſen wir alle. Laſſen wir 
dae, 

Kurz und eindeutig: als Anekdoten bezeichnet der Sprachge— 
brauch, nach griechiſchem Wortſinn, kleine, geheime, von den 
Schriftſtellern nicht berückſichtigte oder unverbürgte Geſchichten 
aus dem Leben namhafter Perſönlichkeiten. Es gehört dazu, daß 
ſie in der Regel witzigen Inhalts ſind und eine bezeichnende 
„Pointe“ haben. Aber auch darüber ſtreitet man neuerdings. 
Die „neue Sachlichkeit“ behauptet, eine Anekdote brauche weder 
Pointe noch Witz. Häufig hat ſie ja auch nichts von beiden. Wie 
geſagt, hier das Richtige zu beſorgen, iſt keine ſchmerzloſe Auf- 
gabe. Eine verſtändnisvolle Analyſe gibt am eheſten das Beiſpiel, 
das außerdem den Vorzug ausgiebiger Anwendbarkeit hat. 


* 


Büchmann, der verdienſtvolle Erforſcher und Sammler un⸗ 
ſerer landläufigen Zitate, hält für ein untrügliches Kennzeichen 
allgemein gewordener geflügelter Worte die Veränderung ihrer 
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urfprünglichen Form. Er hat zuerſt darauf hingewieſen, daß 
gerade die Abweichung ſich im Volksmund hartnäckig behauptet. 

Bei der Anekdote, ſoweit die „Pointe“ in Frage kommt, iſt es 
ähnlich. Man erkennt ihre Schlagkraft, ihren Umlaufs- und Ge- 
brauchswert an den zahlreichen Variationen, die immer neu her— 
ausſtaffiert werden, an den Übertragungen ein und derſelben Er— 
zählung auf die verſchiedenſten im Volksbewußtſein lebenden Per— 
ſönlichkeiten. So kehrt z. B. jene Anekdote von Zeit zu Zeit bei 
anderen Perſönlichkeiten wieder, die ſich an Kaiſer Karl V. 
knüpft, der nach der Einnahme Wittenbergs den Vorſchlag des 
rachſüchtigen Alba, Luthers Leiche an den Galgen zu hängen, 
mit den Worten abgefertigt haben ſoll, er führe nur mit Leben— 
digen Krieg und nicht mit Toten. Die ſchöne Anekdote iſt bei 
ihm am Platze; Karl V. liebte hiſtoriſche Reminiſzenzen, dieſe 
Geſchichte war aber zu ſeiner Zeit ſchon bald ein Jahrtauſend alt 
und findet ſich ähnlich ſchon bei Diodor, von Hannibal und 
Hamilkar erzählt . .. Und fo ſollte das berühmte Ei des Kolum— 
bus eigentlich „Ei des Brunellesco“ heißen, denn der berühmte 
Baumeiſter hatte ſchon 1421 in einer Architektenverſammlung zu 
Florenz, bei der Beratung über den Kuppelbau des Domes Santa 
Maria del fiore, ein Ei genau ſo wie Kolumbus auf den Tiſch 
geſchlagen, wie Vaſarit) erzählt. Vielleicht wußte Kolumbus, 
als erfahrener Seemann, was eine gute Anekdote zu gegebener 
Zeit wert ſein kann. | 

Dieſe Beifpiele find nicht vereinzelt, man kann dergleichen zu 
Dutzenden aufzählen. Kommt die Rede auf Oxenſtierna, ſo iſt 
ſchon ein politiſches Thema angeſchnitten. „Mein Sohn, du 
glaubſt nicht, mit wie wenig Verſtand die Welt regiert wird,“ be— 
merkt gewichtig, im Bewußtſein tiefſten hiſtoriſchen Wiſſens, unſer 
Stammtiſchbruder und ein zweiter ergänzt mit allen Zeichen aka— 
demiſchen Stolzes: „An nescis, mi fili, quantilla prudentia 
mundus regatur!“ Daß dieſer Ausſpruch überhaupt nicht von 
Oxenſtierna herrührt, ſondern auf Papſt Julius III. zurückgeht, 
iſt eine ungewußte, freilich auch ganz nebenſächliche Tatſache. — 

1) Vaſari, Giorgio, 1512—1574, Maler und Baumeiſter, be: 


rühmt durch ſeine Biographien über kunſtübende Zeitgenoſſen: „Vite 
de’ piü eccellenti pittori, scultori ed architetti,“ 1550, 


8 


„Und fie bewegt ſich doch!” ſoll Galilei am 22. Juni 1632, 
ſich auf ſein beſſeres Selbſt beſinnend, ausgerufen haben, als 
das Verhör vor dem Tribunal der Inquiſition beendet war, wo 
er den Glauben an die ketzeriſche Lehre von der Bewegung der 
Erde um die Sonne abgeſchworen hatte. „Die ſchöne Anekdote,“ 
ſagt der gelehrte Carus Sterne in ſeiner „Allgemeinen Welt⸗ 
anſchauung“, „gehört leider zu der großen Schar derjenigen, 
die man als „Treppenwitze der Weltgefchichte‘ zu bezeichnen 
pflegt. Denn nichts in der Tat konnte dem eingeſchüchterten und 
geängſtigten Naturforſcher in jenem Augenblick ferner liegen, 
als ein ſo trotziger Widerruf, der nicht mehr und nicht weniger 
als eine Herausforderung der Mächtigen gegen den Schwachen 
geweſen wäre. Wenn Galilei die geringſte Neigung und das 
Zeug dazu gehabt hätte, ſich wie Giordano Bruno zum Mär⸗ 
tyrer zu erheben, ſo würde er eben jenen Schwur nicht geleiſtet 
haben. Dennoch iſt dieſe Anekdote wichtig und lehrreich; denn 
ſie läßt ihn nur ausſprechen, was er ſicherlich in jenem Augen⸗ 
blick im innerſten Herzen gedacht und empfunden hat, und was 
die in Sicherheit befindlichen ſonſtigen Anhänger des Koperni— 
kus zu jener Zeit gewünſcht haben mögen, von ihm als Bekennt⸗ 
nis zu hören. Darum iſt dieſer unausgeſprochene Ausſpruch denn 
auch zum geflügelten Wort geworden, das noch heute alle Tage 
zündend wirkt, wenn ſich die Kirche trotz dieſer und anderer Er⸗ 
fahrungen eine Entſcheidung in Fragen anmaßt, die nicht vor 
ihren Richterſtuhl gehören.“ Sehr brav — übrigens, wer weiß noch 
heute von einem Abbé Trailh, der zur Zeit Ludwigs XV. in 
Paris lebte? Auf ihn geht nach Georg Brandes der Ausſpruch 
zurück, der 1761 (alſo 128 Jahre fpäter!) geprägt wurde. 

Der Liebhaber „hiſtoriſcher“ Anekdoten ſtößt immer wieder 
auf ſolche vorwärts oder rückwärts gehende Umprägungen, denen 
man bei der gegenwärtigen Anekdotenliebhaberei ſehr häufig be— 
gegnet. Wir leben ja in einem Zeitalter ohne wirkliche Originali⸗ 
tät, unſere Helden und Perſönlichkeiten zeigen nur ſelten beſondere 
menſchliche Züge. Wir ſind zwar witziger geworden, aber nur 
durch unperſönlichen Marktwitz. Die Anekdote hat indeſſen ein 
zähes Leben, in immer neuem Gewande ſteht ſie wieder auf. Als 
freies, von keinem Geſchichtsſchreiber beglaubigtes Gut paßt ſie 
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ſich dem menſchlichen Bedürfnis nach fabuliſtiſcher Beweihräuche— 
rung ſeiner Großen immer wieder an. Nicht Dichterkünſte machen 
das luſtige Hiſtörchen wahr, das Volk ſelbſt erzählt und glaubt 
Geleſenes — denn „gedrucktes Zeug iſt ja ſtets wahr!“ Und das 
iſt ebenfalls wahr: der Maſſe iſt der Große ein Spiegel des Da— 
ſeins, ſie beurteilt ihn nach dem, was er ihr gibt oder nimmt. 

Die Gegenwart insbeſondere zeigt eine ausgeſprochene Neigung 
zur Anekdote. Unſerer geſchäftigen, ſchnellebigen Zeit iſt tieferes 
Wiſſen eine Laſt. Ihrem Hang zur Verallgemeinerung, zur „Typi⸗ 
ſierung“, genügen einige gut abgefangene, geiſtig beglänzte Züge 
aus dem Leben einer geſchichtlichen Perſönlichkeit, und das Seelen- 
porträt iſt fertig! Selbſt Gebildete halten ſich an die Außenſeite, 
erfreut ſich doch in weiten Kreiſen die Hiſtorienmalerei mit anek⸗ 
dotiſchem Charakter dauernder Beliebtheit, da ſie auf billige Weiſe 
Geſchichtskenntnis vermittelt. Trotz Feuerbach: Piloty und Linden— 
ſchmidt! Gegenſtändlich lehrreiche Anſchauungsbilder, wenn ſie 
auch künſtleriſch noch ſo kraftlos ſind, haben in den Muſeen immer 
ihr Publikum. Man liebt groteske Situationen in greller Be— 
leuchtung, theaterhaft verputzt — und verzichtet gern auf tiefere 
Hintergründe. 

Es wäre nun an ſich eine reizvolle Aufgabe, dem Geſtaltwandel 
der Anekdote nachzugehen. Da könnte die Keimzelle ſo mancher 
unvergänglichen Perle des reichen Anekdotenſchatzes bloßgelegt und 
gezeigt werden, wie ſie durch viele Hände gegangen, verſtümmelt, 
vergröbert oder auch verfeinert, ſich von ihrer urſprünglichen 
Geſtalt in unglaublicher Modulation oft weſentlich entfernte. An— 
dererſeits tragen wahre Anekdoten den Zug des Unwahrſchein— 
lichen. So zum Beiſpiel die in dieſer Sammlung mitgeteilten Ge— 
ſchichten aus dem Leben Kants. Und doch ſind dieſe „authentiſch“, 
zu wahr, um wahrſcheinlich zu ſein. Zur Wahrheit gehört nun 
einmal der Schein, ohne den der Menſch die Wahrheit nicht zu 
erkennen vermag. Allerdings muß die Wahrheit der allgemeinen 
Vorſtellung halbwegs entſprechen. So bemerkt Heinrich von 
Kleiſt in einer ſeiner anekdotiſchen Erzählungen: „Die Leute 
fordern als erſte Bedingung von der Wahrheit, daß ſie wahr— 
ſcheinlich ſei; und doch iſt die Wahrſcheinlichkeit, wie die Er— 
fahrung lehrt, nicht immer auf ſeiten der Wahrheit.“ 
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Nun würde für eine kurze Kennzeichnung des Weſens der 
Anekdote, wie fie dieſer Sammlung dienen ſoll, eine weitſchich⸗ 
tige Erforſchung der Quellen nur eine Belaſtung ſein. Der Her⸗ 
ausgeber hatte zwar die Abſicht, im einzelnen die Quellen nach⸗ 
zuweiſen und ein Literaturverzeichnis anzufügen. Da es ſich aber 
hier nicht darum handelt, eine Materialſammlung für Hiſtoriker 
und Biographen zu edieren, ſondern ein leichtlesbares, vor allem 
unterhaltendes Buch darzubieten, ſo verwarf der Verlag beides. 
Kein Durchſchnittsleſer lieſt dergleichen, ſonſt würden Geſchichts⸗ 
bücher und Lebensbeſchreibungen, die ja als die beſten Anekdoten⸗ 
ſammlungen anzuſprechen ſind, ſich größerer Verbreitung er⸗ 
freuen. Der Hiſtoriker lehnt die Anekdote ohnehin ab. Er weiß es 
zumeiſt anders und wird uns faſt immer beweiſen, daß die Anek⸗ 
dote in der gegebenen Form hiſtoriſch unmöglich iſt. Der Anek⸗ 
dotenſammler hat daher leichte und ſchwere Arbeit, je nachdem 
er an den unermeßlichen, oft verſtaubten und verblaßten Schatz 
herantritt. Dem Hiſtoriker aber muß er unbedingt aus dem Wege 
gehen. Dem Anekdotenſammler muß es genügen, das aus dem 
Gemeingut Geſchöpfte der Allgemeinheit ohne großen Tamtam 
zurückzugeben. Es wäre ein zweckloſes und zweifelhaftes Unter⸗ 
fangen, den „Quellen“ für ſolche fliegende Chronika nachzu⸗ 
ſpüren, möchte doch der Hiſtoriker am liebſten mit der Lauge 
ſtrengſter Wahrheit alle dieſe unbeglaubigten, oft zweifelhaften 
Geſchichten austilgen. 

Tatſächlich können viele zum eiſernen Beſtande der Anekdoten⸗ 
literatur gehörige Prachtſtücke vor der hiſtoriſchen Kritik nicht 
beſtehen. Georg Brandes, Hertslet, Moszkowſki und 
andere Kenner der Geſchichte und der Anekdotenliteratur haben 
eine ganze Reihe weltgeſchichtlicher Anekdoten hiſtoriſch ad ab- 
surdum geführt. Das ſpricht nun ſchließlich nicht ganz gegen 
die Anekdote, ſondern zu einem Teile auch gegen die Hiſtorie, 
denn gar vieles in der Geſchichte hat geringen Wahrheitsgehalt, 
und an das Märchen von der abſoluten hiſtoriſchen Objektivität 
glaubt heute ohnehin kein Menſch mehr. Wilhelm Tell ſoll 
nicht gelebt haben, Froben bei Fehrbellin für den Großen 
Kurfürſten nicht vom Pferde gefchoffen fein, der Lehrſatz des 
Pythagoras verleugnet heute auch feinen Erzeuger, die be⸗ 
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rühmten Hekatomben gelten gleichfalls als ſpätere Ausſchmük— 
kung. „Wenn jemand mir einen Brief Heinrichs IV. zeigen 
würde,“ ſagte Sainte-Beuve, „in welchem geſchrieben ſteht: 
„Ich will, daß ein jeder Bauer in Frankreich am Sonntag ſein 
Huhn im Topfe hat, fo würde ich überhaupt nicht weiterleſen, 
denn ich wüßte von vornherein, daß dieſer Brief gefälſcht iſt ...“ 
Tatſächlich taucht der Ausſpruch erſt ſiebzig Jahre nach Hein— 
richs IV. Tode auf! 

Die berühmten Worte Luthers auf dem Reichstag zu Worms: 
„Hier ſtehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir. Amen!“ 
werden von der neueſten Lutherforſchung in Frage geſtellt; ſie 
ſagt uns, daß er dieſe Worte ſo nicht geſprochen hat. Trotzdem 
hat die Anekdote ihren Wahrheitsgehalt, zeigt ſie doch charakte— 
riſtiſch die Seelennot des Kämpfers im Ringen um ſein Werk. 

Der Ausſpruch Ludwigs XIV.: „Der Staat bin ich! (L’etat 
c’est moi),“ mit dem er im Alter von 16 Jahren fein Parlament 
angeherrſcht haben ſoll, iſt ebenfalls nicht verbürgt. 

Iſaak Newton ſoll die Entdeckung der Schwerkraft in 
ſeinem 24. Lebensjahre gemacht haben. Eine Anekdote berichtet, 
daß er, als ihn die Peſt von der Univerſität Cambridge nach 
ſeiner Heimat zurückgetrieben hatte, in ſeinem väterlichen Obſt— 
garten durch den Fall eines Apfels auf ſeine Entdeckung gekom— 
men ſei. Der Apfel flog ihm faſt an den Kopf, und da ſoll er ſich 
gefragt haben, warum die Kraft, die den Apfel zur Erde zieht, 
nicht auch ebenſo bis zum Monde wirke. Der große Mathematiker 
Gauß war auf dieſe Parallele zum „Apfel der Erkenntnis“ 
ganz beſonders erboſt, er hat ſie als ſinnloſe Erfindung bezeich— 
net, da ſeiner Meinung nach das Genie Newtons einer ſo pro— 
fanen Anregung gewiß nicht bedurft hätte. Trotzdem iſt die 
Anekdote auch wiſſenſchaftlich recht drollig und überaus bezeich— 
nend, ſie ſtammt auch aus der näheren Umgebung Newtons, 
Voltaire erhielt ſie von Newtons Nichte, Madame Conduitt, 
und andere Perſonen haben ſie von Henry Pemberton, dem 
Freunde Newtons, gehört. 

Lieſt man z. B.: „Als Cromwell am 12. Dezember 1653 
ſich zum Protektor von England aufgeſchwungen hatte und gegen 
Karl J. in die Schranken getreten war, fragte ihn jemand, 
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wohin das führen ſolle. „Man geht niemals fo weit, antwortete 
Cromwell, ‚ale wenn man nicht weiß, wohin man geht.“ Lieſt 
man das, ſo glaubt man es. Tatſache iſt jedoch, daß dieſe Worte 
auf den Marſchall Turenne zurückgehen und über Robes-⸗ 
pierre, Napoleon und viele andere gelaufen ſind. Goethe 
glaubte, dieſe Worte ſeien von ihm! 

„Könnt Ihr ſchweigen?“ fragte Heinrich IV., als ihn ein 
Höfling aushorchen wollte. „Wie das Grab, Sire!“ — „Nun, 
ich auch!“ Dieſe Anekdote, bis zur Lächerlichkeit auf ungezählte 
andere Perſonen übertragen, mußte an Friedrich dem Großen 
hängen bleiben. Selbſtverſtändlich durfte ſie nicht untergehen, 
dieſe Perle politiſcher Draſtik! Was der eine Anekdotenhiſtoriker 
von Karl VI. erzählt, berichtet ein anderer von Leopold I., ein 
dritter von Joſef II. uſw. Wer an der Tafelrunde in Sansſouci 
der eigentliche erſte Eſel war, ob Mendelsſohn, Quantz 
oder Baſtiani, iſt ſtrittig, doch unantaſtbar bleibt der famos 
kecke Scherz. So ſpukt ein und dieſelbe Anekdote in den gegen— 
ſätzlichſten Perſönlichkeiten; der beglaubigte wirkliche „Treppen“ 
witz des ruſſiſchen Höflings Orlow vom Emporſteigen, ging 
ſkrupellos auf den Maler Marsées über, brauchte von Peters⸗ 
burg nach Rom allerdings ein Jahrhundert! Der gute Witz 
iſt eben zeitlos und international, er findet ſich überall zu⸗ 
recht! 

In ſeinem berühmten Buche über Schopenhauer erzählt 
Gwinner (1862!) eine nette Epiſode, die von allen Anekdoten, 
die über den Philoſophen umlaufen, die bekannteſte iſt. Auch hier 
handelt es ſich um eine „Wandel-Anekdote“, wenn auch Gwinner 
„aus perſönlichem Umgang“ berichtet: „Um ein Uhr ging Schopen⸗ 
hauer zu Tiſch im ‚Engliſchen Hof‘ (in Frankfurt a. Main). Bei 
der Mahlzeit ſprach er gern, doch verhielt er ſich aus Mangel an 
tauglicher Tiſchgeſellſchaft öfters beobachtend. So legte er z. B. 
eine Zeitlang täglich ein Goldſtück vor ſich hin, ohne daß die 
Tiſchnachbarn wußten, was er damit wollte; nach aufgehobener 
Tafel nahm er es wieder zu ſich. Endlich darüber zur Rede ge— 
ſtellt, erklärte er: ‚das ſei für die Armenbüchſe, wenn die am 
Tiſche ſitzenden Offiziere (Preußen und Oſterreicher) nur ein ein⸗ 
ziges Mal eine andere Unterhaltung auf die Beine brächten 
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als über Pferde, Hunde und Frauenzimmer“.“ Dieſe Geſchichte 
entſtammt dem älteren Buche „Der franzöſiſche Soldat unter 
Napoleon“ (aus dem Franzöſiſchen, Leipzig 1839). Hier heißt 
es: „Wir lagen bei Breslau im Kantonnement, ein Teil unſeres 
Regiments, bei dem ich ſtand, in Ols, wo wir Offiziere im beſten 
Wirtshaus unſere gemeinſchaftliche Tafel hielten. Zu den Offi— 
zieren unſeres Regiments gehörte auch ein Kapitän R., ein 
ſchweigſamer, wunderlicher, aber ſehr geiſtreicher Mann. Bei der 
Tafel in Ols legte dieſer täglich, wenn er ſich mit uns zu Tiſche 
ſetzte, ein Vierzigfrankſtück vor ſein Kuvert. Nach dem Deſſert 
nahm er das Goldſtück wieder weg, ſteckte es in ſeine Börſe und 
entfernte ſich. Auf unſere oft wiederholte Frage nach dem Grunde 
dieſes Manövers, erwiderte er: „Ihr werdet es erfahren, wenn 
wir abmarſchieren, mit welcher Antwort wir uns einſtweilen 
beſcheiden mußten. Endlich beim letzten Mittagstiſch in Ols er— 
klärte er: ‚An den Offiziertafeln dreht ſich die Konverſation immer 
nur um Dienſtangelegenheiten oder um Liebesabenteuer oder Ge— 
winn und Verluſt im Spiel, nach meinem Geſchmack höchſt lang— 
weilige Gegenſtände. Ich hatte mir nun vorgenommen, das Gold— 
ſtück den uns bedienenden Markören zu geben, wenn ich einmal 
das Glück haben ſollte, über andere Dinge ſprechen zu hören. Es 
wurde mir niemals zuteil, und ich habe mein Goldſtück be— 
halten.““ Wie nun, verliert die Anekdote durch Schopenhauer? 
Im Gegenteil, ſie hat an ihm den rechten Mann gefunden; alle 
andern Verſionen haben nicht ſtandgehalten. 

Goethes angeblich letzte Worte: „Mehr Licht!“ werden im 
Sinne der menſchlichen Aufklärung ausgelegt. Seine letzten Worte 
waren aber an ſeine Schwiegertochter Ottilie, ſeine Pflegerin 
in der Sterbeſtunde, gerichtet und lauteten bekanntlich: „Setze 
dich zu mir, liebe Tochter, und gib mir dein liebes Pfötchen.“ 
Das denkwürdige „Mehr Licht!“ iſt erſt ſpäter aus einer Weiſung 
Goethes an ſeinen Diener zu anekdotiſchem Zweck herausgezogen. 
Goethe ſagte: „Mach doch den anderen Fenſterladen auf, damit 
mehr Licht hereinkommen kann!“ 

Genug! Der Wert einer Anekdote liegt gar nicht in der „Echt— 
heit“, die Hauptſache iſt ihre innere Möglichkeit, ihre plaftifche 
Ausprägung. Hier gilt das Wort des Giordano Bruno: „Se 
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non & vero, & ben trovato — wenn es nicht wahr ift, fo ift 
es doch gut erfunden ... Was einmal im Volksbewußtſein lebt, 
läßt ſich durch wiſſenſchaftliche Erörterungen nicht ausrotten, 
ſie dringen in die Welt der Anekdote gar nicht hinab. Was mit 
lebendigem Mutterwitz gezeugt iſt, löſt keine kritiſche Lauge auf, 
wie wiederum der für den Tag gemachte Schreibtiſchwitz mit dem 
Tage vergeht. Für ausgeſprochene, grell bemalte Reklameanek⸗ 
doten, die ſich in ihrer Unwahrhaftigkeit ſelbſt kennzeichnen, hat die 
Welt zudem ein ſcharfes Auge. Sie mißt eben den Mann nicht nach 
dem, was er ſcheinen will; ſie hat oft einen erſtaunlich ſicheren 
Blick dafür, was er in Wirklichkeit iſt, was er tatſächlich kann. 
Bei der Anekdote handelt es ſich gewiſſermaßen um ein hiſto⸗ 
riſches „Als ob“. Ohne eine gewiſſe fabuliſtiſche Verklärung ver⸗ 
blaßt die Wirklichkeit, ohne ſtarke Farben kann ſich auch ein 
Charakterbild nicht behaupten, es gerät einfach, auch ohne der 
Parteien Haß und Gunſt, in das bekannte Schwanken. Das Rich⸗ 
tige trifft hier Moszkowſki, wenn er ſagt: „Wenn daher von 
„Anekdoten, die lügen“, geſprochen wird, ſo iſt dieſe Bezeichnung 
niemals als ein Vorwurf, als eine Bemakelung zu verſtehen. Es 
ſoll damit nur angedeutet werden, daß ſie in die große Rubrik 
„Treppenwitz der Weltgefchichte‘ gehören, ihre Lüge führt keinen 
Einſichtigen irre, und in ihrer Güte bleiben ſie zahlloſen über⸗ 
lieferten Wahrhaftigkeiten überlegen.“ — Nach alledem eines: 
die lebendige Anekdote ſteht über der Zeit, man freut ſich des 
Humors eines Sokrates ebenſo, wie des ſchlagenden Witzes 
eines Taubmann oder Stettenheim. Die moraliſche Kraft 
des Witzgehalts läßt was nie und nirgend ſich begeben, nicht 
veralten; er muß aber, um mit Grabbe zu reden, „blitzartig ein⸗ 
ſchlagen“. Der echte Lebenswitz drückt auf alles den Stempel 
höherer Wahrheit. — 

Iſt es nun beim Zitat, beim geflügelten Wort nötig, die Herkunft 
zu wiſſen, ſo iſt das bei der Anekdote ganz unweſentlich. Bei ihr 
iſt die Geſchichte die Hauptſache. Die Anekdote würde geradezu in 
der Quelle ertrinken, man zöge da eine biographiſche Einzelheit 
heraus, die ſchon keine eigentliche Anekdote mehr iſt. Die wahre 
Anekdote, die ſich nachweislich begeben hat, iſt ein biographiſcher 
Zug, und geht über den Begriff hinaus. In den Begriff der 
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Anekdote fällt es, daß die Wahrheit offen bleibt, wenn fie nur 
charakteriſtiſch iſt. 

Die klaͤſſiſchen Anekdotenkünſtler von Plutarch bis zu Ni— 
colas Chamfort gehören der Weltliteratur an. Die Ausländer 
haben nämlich auch Witz, beſonders die Franzoſen. Als die 
deutſche Gelehrſamkeit noch in gepichten Wollperücken ſteckte, üb— 
ten dort die freien, leichtbeſchwingten Geiſter längſt praktiſche 
Lebenskunſt. Der Salonabbé Galiani, „der hübſcheſte kleine 
Harlekin mit dem Kopf Macchiavellis“, den die Philoſophen— 
geſellſchaft Holbachs witzig zum Advokaten Gottes beförderte, 
iſt bezeichnend für jene Zeit, die der alten geiſtwitzigen Griechen— 
welt ſich wieder annäherte. „Das alte Griechenland, von dem 
ſich die Kultur über die ganze Welt verbreitet hat, war auch die 
Heimat des Witzes, den die Römer zwar weiter kultivierten, ihn 
jedoch an Feinheit und Zartheit nicht erreichten. Des Witzes be— 
dienten ſich die Geſetzgeber, Philoſophen, Dichter und Künſtler, 
ja ſogar die niedere Volksklaſſe: der Witz war Gemeingut aller 
Helenen. Wie der König ſprach, wie der Dichter ſang, wie der 
Künſtler formte und der Bildhauer meißelte, alles war in Witz 
gekleidet und geformt (Weber, Demokritos).“ 

Die nordiſche Raſſe zeigt nur vereinzelt Witz. Der Italiener 
iſt verſchlagen und geriſſen, wie der Spanier fanatiſch. Der 
Holländer iſt pomadig, er wird mit dem Augenblick nicht immer 
fertig und ſucht den Dingen meiſt nachträglich beizukommen und 
ihnen etwas abzupreſſen. Der Engländer zerſchlägt die Situation 
mit ſonderbarer Geſte und ſchüttelt ſie mit einem ſarkaſtiſchen 
Witz ab. Der Deutſche iſt weltanſchaulich, ſeine Abwehr meiſt 
bieder, die Sprache folgt ihm nicht immer. Weit verbreitet iſt 
die Meinung, Witz ſei des deutſchen Weſens unwürdig. Von 
Nietzſches gewalttätiger Witzweisheit ſind wir immer noch weit 
entfernt. 

* 


Sammlungen von Anekdota aus alten Handſchriften ſind häufig 
herausgegeben worden und die ungezählten Sammlungen von 
Kurzgeſchichten und Schnurren haben zu ihren Zeiten immer 
ihre Leſer gefunden. „Anekdoten ziehen oft in dem Charakter 
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großer Perſonen Nüaneen, die ihn kenntlicher machen, als lange 
Darſtellungen“, bemerkt Seume in ſeiner Charakterſchilderung 
der Kaiſerin Katharina. Schiller war in feinen jungen Jahren, 
in ſeiner Journaliſtenzeit, ein ſehr fleißiger Redakteur und hegte 
große Neigung für die Anekdote. Im Wiedererzählen alter Ge⸗ 
ſchichten war er beſonders eifrig. Auch Kleiſt brauchte Anek⸗ 
doten, er nahm ſie, wo er ſie fand, und war ein Meiſter im 
Nacherzählen. So nimmt jede Zeit vom Altar des Momus und 
bringt ihm ſeine Gaben wieder dar. Denn eigentlich hat ja die 
Anekdote keinen anderen Autor als die Gelegenheit, die darauf 
wartet, wiederzukehren, ſei es unter vier Augen, im Zeitungs⸗ 
feuilleton als Romanerſatz oder gar in einem Sammelwerk. 
Alexander Moszkowſki jagt: „Die Frage nach der Vaterſchaft 
entzieht ſich der Beantwortung, nicht weil die Nachforſchung zu 
ſchwierig, ſondern weil die Frage an ſich ſinnlos iſt.“ Und Arthur 
Kahane bemerkt zur Sache: „Die wirkliche Anekdote hat keinen 
Autor, ſie iſt autochthon wie die Bibel und das Volkslied.“ 
Auch Goethe, Grillparzer, Hebbel haben Anekdoten erzählt 
und ſelbſt Hiſtoriker vom Fach, Ranke und Sybel, haben für 
ſie eine Lanze gebrochen. Fontane ſah in hiſtoriſchen Anekdoten 
der Geſchichte beſten Teil. 

In der Tat prägen ſich eigenartige, reinmenſchliche Charakter⸗ 
züge durch hübſche kleine hiſtoriſche Fiktionen nachhaltig ein, ſie 
beleuchten den Großen mit Blitzlicht und zeigen ihn in ſeiner 
Größe und in ſeinen Schwächen, im Spiegel des täglichen Le— 
bens, zur Freude der Umwelt, der ſie reiche Anregungen bieten. 
In ihnen lebt das, was Fontane bon sens — gefunden Menſchen— 
verſtand — nennt, dieſes herzerfriſchende Labſal für den Daſeins⸗ 
kampf, dieſes einzige Erleichterungsmittel gegen die Tücken des 
Schickſals. Eine Fundgrube echter Lebensphiloſophie, ein wahr— 
haft goldener Humorſchatz erſchließt ſich hier. So iſt die dauernde 
Schätzung, der ſich die Anekdote erfreut, reine Nützlichkeitsſym⸗ 
pathie. Galt ſonſt die Erziehung zum Wiſſen, ſo gilt jetzt die 
Erziehung zum Leben; alles wird auf den „Gebrauchswert“ hin 
geprüft, „neue Sachlichkeit“ auch hier. Der Kleine, er merkt es 
bald, kann den Großen als Erzieher brauchen. Er möchte auch 
ſeine unbekümmerte und ſchneidige Weisheit erwerben, jenes 
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„Freidurchgehen auf Erden“, das Wilhelm Raabe dem in 
Stricken und Banden liegenden Menſchengeſchlechte geprieſen hat. 
Der Kleine braucht des Großen Witz als Waffe, ſeine Tragik als 
Abwehr. Er freut ſich, wenn er ſagen kann: da ſeht einmal den 
geiſtreichen Herrn, wie der mit der Welt umſpringt und im feind— 
lichen Moment ſeinen Mann ſteht! Der Kleine zieht die Großen in 
ſeinen Alltag herab, entkleidet ſie des Purpurs und der Glorie 
und redet vom Alten Fritz, vom Marſchall Vorwärts, nennt Na- 
poleon notre petit caporal, ſpricht vom ollen Papa Wrangel, 
von Menzel als der kleinen Exzellenz, von Ebert als „S. M.“ und 
Hindenburg iſt einfach „Paul“. Der Neid der Maſſe gegen das 
Überragende hat eben viele Spielarten ... Mag immer die Anek— 
dote Außerliches allzu ſtark betonen, die Menſchlich keiten zu hart 
gegeneinander ausſpielen, den Einzelfall zum allgemeinen machen, 
widerſpruchsvolle, komplizierte Charaktere in naiver Geringſchät— 
zung anlachen oder durch derben Witz anſchnarchen, ſo tötet ſie 
doch nicht. Sie hat einen verſöhnlichen Zug. Die Großen haben 
das wohl gewußt und als kluge Lebenskenner ſtets auch ihre menſch— 
liche Seite gezeigt, in der Erkenntnis, daß wahre Volkstümlich— 
keit der ſchönſte Lebenswert iſt. Sie zogen gelegentlich den ſpa— 
niſchen Stiefel der Etikette aus und hängten den Galarock an 
den Nagel. Aber nur in ihrer Originalität beſteht die Anekdote 
vor der Volksſeele, — Lachen iſt das Leitmotiv. Der König —, 
wenn er einmal etwas Gutes ſagte, ſprach, äußerte, meinte, be— 
merkte, entgegnete oder erwiderte —, er „lachte und ſchenkte — 
das iſt ein beliebter Refrain, ſo will man es. 

Nun gibt es Anekdoten, die man nur leſen kann, weil ſich 
die Pointe beim Wiedererzählen verflüchtigt, und andere, die 
erzählt ſein wollen, die gedruckt geiſtlos erſcheinen und deren 
Pointe durch Mimik und Sprachkunſt herausgeholt werden muß. 
Allerdings iſt der Geſchmack der Zeiten verſchieden. Da muß eine 
Anekdotenſammlung ſchon reich geſegnet ſein, will ſie jedem etwas 
bringen. Manche hören die guten alten Hiſtörchen, die ſchon 
unſere Großväter belachten, am liebſten, ſelbſt die ausgekoch— 
teſten Meidinger!) haben noch ihre Liebhaber; andere ver— 

1) Meidinger, J. V., Lehrer der franzöſiſchen Sprache, geb. 1756 
in Frankfurt a. M., geſt. 1822 daſelbſt; er machte ſich durch ſeine 
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werfen ſo altbackene Paſteten und wollen nur „Aktuelles“, Sad): 
lichkeit in Wort und Form, nichts von Perſönlichkeiten, die längſt 
keinen Finger mehr krumm machen. Die ſelbſtarbeitende Phan⸗ 
taſie des Naiven iſt dem erläuternden Drum und Dran abhold — 
ſchnell die Pointe — in der Kürze die Würze! Andere lieben 
wiederum zeitkoloriſtiſche Einleitungen in ironiſch blitzendem Stil, 
ſie wollen wiſſen, wer denn das Urviech iſt, wieder andere zieht 
eine feine novelliſtiſche Ausſchmückung an, die, ſeit die Anekdote 
feuilletonfähig geworden, zu einer gewiſſen Kultur gediehen iſt. 

So hängt bei der Anekdote, wie überall, alles vom Ge— 
ſichtspunkt ab. Knigges Rat, keine Anekdoten zu erzählen, die 
irgend jemand in ein „nachteiliges Licht“ ſetzen, ließ ſich nicht 
immer befolgen. Manche Perſönlichkeiten indeſſen werden durch 
Anekdoten gewiſſermaßen korrigiert. Man denkt da an den großen 
Turenne, der als Feldherr bedeutend, als Menſch außergewöhn— 
lich war. Wie große Geiſter, bei ihrer dem ſeichten Witzbold 
unverſtändlichen ſchöpferiſchen Anſpannung, oft tragikomiſche Sei⸗ 
ten mit herausfordernden Angriffsflächen zeigen, auf die der 
Volkswitz grotesk losſtürmt und über das Ziel hinausſchießt, ſo 
gibt's Anekdoten mit doppeltem Boden, bei denen der Blamierende 
der Blamorene iſt. 

N. 


Schließlich erlaubt ſich der Herausgeber noch zu bemerken: Bei 
einer ſo umfangreichen, wenn auch oft geſichteten Sammlung wie 
der vorliegenden, die alle Jahrhunderte umfaßt, war es oft nicht 
leicht, zwiſchen Pointe und charakteriſtiſchem Strich zu wählen. 
Dieſes „Konzert der Großen“ verlangt eine gewiſſe Vollzählig⸗ 
keit der Stimmen, wo der Kleinere ſpricht, wird nach dem Größe— 
ren gerufen. Die Bedeutung einer Perſönlichkeit, das ſei für 
Pedanten bemerkt, läßt ſich ſelbſtverſtändlich nicht nach der Zahl 
der über ſie umlaufenden Anekdoten abſchätzen. Der Witz iſt bei den 
Ganzgroßen tatſächlich weniger häufig — mit einer Ausnahme: 
Heinrich Heine. 


franzöſiſchen Grammatiken bekannt. Nach den in dieſen Büchern ent⸗ 
haltenen Anekdoten bezeichnet man mit Meidinger ſchlechthin eine 
alte, oft gehörte Anekdote. 

2* 
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Den Herausgeber leitete das Beſtreben, die Fülle des Stoffes 
nach Möglichkeit harmoniſch abzurunden, Blutvolles und Klaräugi— 
ges zu bieten. Gleicht auch das Ganze einem Moſaikbilde, ſo 
ſteht doch jedes Stück an dem ihm gehörigen Platze. Die Schei— 
dung in einzelne Kapitel iſt rein äußerlich, im Grunde dürfte jede 
Anekdote ſtehen, wo ſie mag. Nur um den Leſer zu einer ge— 
wiſſen Überſicht zu verhelfen, und um des leicht lesbaren Buchs 
willen, iſt das Gleiche zum Gleichen geſtellt. Dies war ein leiten— 
der Geſichtspunkt, bei dem auch der Berufswitz zu ſeinem Recht 
kommt. 

Dieſe Sammlung iſt das Ergebnis langer Arbeit. Aus der 
reichen Fülle des Stoffes, den Biographien, Tagebücher, Ge— 
ſchichtswerke, Zeitungen, Zeitſchriften, ungezählte ältere Samm— 
lungen, ſchriftliche und mündliche Mitteilungen darboten, konnte 
gehörig ausgewählt werden. Der Herausgeber hat den Stoff, 
wo er es verlangte, mehr oder weniger bearbeitet, veraltete Faſ— 
ſungen verbeſſert, Weitſchweifigkeiten oder unweſentliche Ablen— 
kungen behoben, Verblaßtes, aber doch Charakteriſtiſches auf— 
gefriſcht, vieles gekürzt oder erweitert, erläutert, — ſelbſtver— 
ſtändlich ohne den Sinn zu ändern. Die Pointe forderte häufig, 
namentlich bei alten Sachen, eine ſchärfere Beleuchtung, einen 
präziſeren Ausdruck. Eine große Zahl neuer Funde erſcheint in 
dieſer Sammlung zum erſten Male, manche wertvolle Ausgra— 
bung kommt hier wieder ans Licht. Den Mitarbeitern an dieſer 
Stelle Dank, war doch manche der freundlichen Gaben einfach 
unbezahlbar! Mögen die kundigen Jünger des Momus dem 
Ganzen auch fernerhin gewogen bleiben! 

W. B. 
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Von ollen Griechen, 


Römern und Konſorten 
Decies repetita placebit 


S okrates, der Weiſeſte der Weiſen, antwortete einem 
Schüler, der ihn fragte, was er vom Heiraten halte: 
„Heirate nur, bekommſt du ein gutes Weib, ſo wirſt du glücklich 
leben — iſt dir aber ein ſchlimmes beſchieden, ſo haſt du Ge— 
legenheit, Philoſoph zu werden.“ 

Die böſe Xanthippe, die das hörte, geriet in die höchſte 
Wut, und als ſie den Weiſen gehörig geſcholten, goß ſie zuletzt 
noch einen Topf ſchmutzigen Waſſers über ihn aus. Sokrates 
ſagte gelaſſen: „Dachte ich's doch, daß auf das Donnerwetter 
noch Regen folgen würde.“ 

Während allem Gezänk noch denken! Aber ſchreiben konnte 
er nicht, das war unmöglich: Sokrates hat kein einziges Buch 
hinterlaſſen. 


* 
Als Sokrates die Nachricht erhielt, daß ihn die Athener 
zum Tode verurteilt hätten, rief er kalt: „Und die Natur ſie.“ 
Den Klagen ſeiner Schüler, die ſich in ſeiner Sterbeſtunde 
um ihn verſammelten und weinten, daß er unſchuldig ſterben 
müſſe, begegnete er mit den denkwürdigen Worten: „Wäre es 
euch lieber, wenn ich ſchuldig ſtürbe?“ 
** 


Der Dichter Euripides fragte Sokrates, wie er über die 
Lehre des Heraklit denke (den beſtändigen Fluß der Dinge). 
Sokrates entgegnete ihm: „Was ich davon verſtanden, iſt vor— 
trefflich, wahrſcheinlich auch das von mir nicht Begriffene, — 
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aber es gehört ein tüchtiger Schwimmer dazu, ein deliſcher Tau— 
cher, um in dieſen Fluß hinabzudringen.“ 


x 


Die Schönheit der Helena hat Troja zerftört, die Schönheit 
der Lukretia war die Urſache vom Untergang des römiſchen 
Königtums. Anaxagoras riet daher im Namen der Weisheit 
dem Perikles von ſeiner Schwärmerei für die ſchöne Mileſierin 
Aſpaſia ab. 

Perikles entgegnete dem Weiſen: „Iſt es denn meine Schuld, 
wenn die Schönheit von den Göttern mit größerer Macht bedacht 
worden iſt als die Weisheit?“ 

Was Perikles aber ſelbſt ausſprach, daß die beſten Frauen 
die ſeien, von denen man im Guten und Böſen ſo wenig als mög— 
lich ſpreche, das traf bei Aſpaſia nicht zu, ihr Name war in aller 
Mund. Tatſächlich regierte ſie die Griechen. 


* 


Solon, der Geſetzgeber der Athener, verglich die Geſetze mit 
den Spinngeweben, worin ſich die kleinen Fliegen fangen, wäh— 
rend die großen ſie zerreißen und davonfliegen. Gefragt, ob ſeine 
Geſetze die beſten wären, gab er zur Antwort: „Nun, die Athener 
haben jedenfalls von mir die beſten von denen bekommen, die 
ſie ertragen können. Nur der Staat iſt dauerhaft, wo die Führer 
den Geſetzen und das Volk den Führern gehorcht.“ 

Die Städte nannte er die Herbergen des menſchlichen Elends. 


* 


Platon nahm auf ſeiner Rückreiſe von Syrakus an den olym— 
piſchen Spielen teil und machte die Bekanntſchaft einiger Kauf— 
leute, mit denen er in einer Herberge wohnte. Ungeachtet er ganze 
Tage mit ihnen umging, auch in ihrer Geſellſchaft nach Athen 
zurückkehrte, hatte er doch weder von Sokrates, noch von der 
Akademie, noch von ſich und ſeinen Erlebniſſen am Hofe des 
Dionys ein Wort fallen laſſen. In Athen eingetroffen, lud er 
die Fremden in ſein Haus. Dieſe, kaum angelangt, erſuchten ihn 
nun, er möge ſie zu Platon, dem berühmten Philoſophen und 
Schüler des Sokrates, führen. Jetzt erſt entdeckte ſich Platon 
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feinen Gäſten, zu ihrem nicht geringen Erſtaunen. „Ich hatte,“ 
ſagte er ihnen, „an ganz andere Dinge zu denken, als an mich.“ 
Dieſe ſo ausgezeichnete Beſcheidenheit iſt ein ſchöner Zug im Leben 
dieſes echten Philoſophen. 


** 


Ariſtoteles antwortete auf die Frage: „Warum gefällt dir 
das Schöne?“ — „So fragt ein Blinder.“ 

„Nicht wahr, ich habe dich wohl ſehr gelangweilt?“ fragte 
ein Schwätzer den Stagyriten. „J wo, du ſagteſt ja gar nichts, 
ich habe dich nicht gehört,“ entgegnete er. 

„Eine Sache,“ dieſer Ausſpruch ſtammt auch von ihm, „die 
erwieſenermaßen gut iſt, nochmals unterſuchen zu wollen, heißt 
das Tageslicht mit einer Lampe ſuchen.“ 

* 


Demokrit, der größte Polyhiſtor vor Ariſtoteles, lachte 
ſo gern (im Gegenſatz zu Heraklit iſt er „der lachende Philoſoph“ 
genannt), daß die Abderiten es nicht begriffen — und erſt recht 
nicht, als der Arzt Hippokrates, den ſie herbeigerufen hatten, 
erklärte, daß Demokrit der einzige Geſcheite unter ihnen ſei. 

Das bedarf jedoch einer Einſchränkung, denn Demokrit bien: 
dete ſich, um ungeſtört und hell nachdenken zu können, durch ein 
poliertes, von der Sonne erleuchtetes Becken. 


* 


Diogenes führte ſeine Lehre von der abſoluten Bedürfnis⸗ 
loſigkeit praktiſch durch. Er lebte in einer Tonne und beſaß ſonſt 
nichts als einen Holzbecher, mit dem er Waſſer ſchöpfte; auch 
dieſen ſoll er fortgeworfen haben, als er von einem Hunde ſah, 
wie ſich ohne Becher trinken laſſe. 

Das Gegenteil war Ariſtippos, der, wie Diogenes, den 
Unterricht des Sokrates genoſſen hatte. Ariſtippos ging eines 
Tages an der Tonne des wunderlichen Heiligen vorüber, der ge— 
rade damit beſchäftigt war, ſeinen Salat zu putzen. Ariſtippos 
lächelte. „Wenn du dich zu begnügen wüßteſt,“ rief ihm Dio⸗ 
genes nach, „dann brauchteſt du den Tyrannen nicht zu ſchmei⸗ 
cheln.“ Ariſtipp aber höhnte ihn: „Und du, hätteſt du gelernt, 
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mit Menfchen zu verkehren, dann brauchteft du nicht deinen Salat 
zu putzen.“ 

Einſt ſtand der Sonderling unter freiem Himmel und ertrug 
ein ungeſtümes Hagelwetter mit übermenſchlicher Standhaftig— 
keit. Er war halb nackt und wurde von vielen deshalb bemit— 
leidet. platon, der vorüberging, durchſchaute dieſen ſonderbaren 
Ehrgeiz und rief den Leuten zu: „Wenn ihr wahres Mitleid mit 
dieſem Menſchen habt, dann beachtet ihn nicht weiter. Entfernt 
euch, und ihr ſollt ſehen, daß er ſich gleich ein Obdach ſucht.“ 

Diogenes rächte ſich. In Platons Hörſaal ließ er einen nackten 
Hahn laufen, um deſſen Definition vom Menſchen — ein zwei— 
füßiges Tier ohne Federn — lächerlich zu machen. 

* 


Als Diogenes einmal aus einer an ſich ſchon öden Stadt aus— 
gewieſen wurde, zog er ab mit den hämiſchen Worten: „Und 
ich verurteile die Einwohner, dazubleiben.“ 

Zuweilen ging Diogenes auf die Akropolis, wo er die vielen 
Statuen um Geld anſprach. Fragte man ihn, was das zu be— 
deuten habe, ſo antwortete er: „Ich muß mich daran gewöhnen, 
ganz unempfindlich zu werden, wenn die Menſchen mir etwas 
abſchlagen.“ 

Bekannt iſt, daß er am Tage eine Laterne anzündete, herum— 
leuchtete und rief: „Ich ſuche einen Menſchen.“ 

Diogenes fragte nichts nach dem beißenden Spott, mit dem 
ihn die Athener verfolgten. Sie mochten ihn ruhig den „wahn— 
ſinnigen Sokrates“ ſchelten; ſein Ehrgeiz fand ſich dadurch ge— 
nug geſchmeichelt, daß alles hinzulief, ihn, den vielgenannten Be— 
wohner des Faſſes, kennenzulernen. Die größte Genugtuung war 
es für ihn, daß ſelbſt der Welteroberer Alexander dem Triebe, 
ſeine Bekanntſchaft zu machen, nicht widerſtehen konnte. 

Alexander erbot ſich, dem Diogenes eine Gunſt zu erfüllen. 
„Geh mir aus der Sonne,“ ſoll er geantwortet haben — wor— 
auf Alexander zu ſeinen Begleitern ſagte, als ob es zwiſchen der 
gänzlichen Verachtung der Welt und ihrem ſchrankenloſen Beſitz 
kein drittes gäbe: „Wäre ich nicht Alexander, ſo möchte ich Dio— 
genes ſein.“ 

* 
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Alexandern war die Welt zu klein, er hielt ſich für einen 
Gott. Seinen Makedoniern, die nicht mehr weiter wollten, rief 
er zu: „So geht und ſagt zu Hauſe, daß ihr Alexander allein 
ließet, die Welt zu erobern.“ 

Alexander verfolgte Darius und war ſchon mehrere Tage 
mit feinem Heere in der größten Hitze durch eine Gegend mar⸗ 
ſchiert, wo er kein Waſſer fand. Einige Mauleſel begegneten 
ihnen endlich mit Schläuchen voll Waſſer. Man füllte einen Helm 
und reichte ihn dem König dar. Alexander ſah ihn mit begierigen 
Augen an, gab ihn aber ungekoſtet zurück. „Denn,“ ſagte er, 
„wenn es nicht für meine ganze Armee hinreicht, ſo mag ich nicht 
trinken, ſie würden alle unterwegs noch größeren Durſt emp⸗ 
finden.“ 

Man gab Alexander den Rat, Darius in der Nacht zu über: 
fallen. „Nein!“ ſagte er, „ſtehlen mag ich meinen Sieg nicht.“ 

Alexander pflegte, wenn er die Beſchwerden des Krieges be— 
ſonders lebhaft empfand, auszurufen: „Oh, ihr Athener, was 
für Mühen koſtet es mich, euch Stoff zu geben, von mir zu 
reden.“ 

Die Prieſter des Hammon begrüßten ihn einſt als den Sohn 
des Jupiter. „Das ſind alle guten Menſchen!“ ſagte Alexander. 
a 

Bei Philipp von Mazedoniens zweiter Vermählung (er 
hatte ſich von Olympia, der Mutter Alexanders, getrennt) 
wünſchte ihm Attalus einen rechtmäßigen Thronerben. Alexan⸗ 
der kam darüber ſo in Wut, daß er ihm den Becher an den Kopf 
warf. Philipp, ſchon ziemlich bezecht, zog das Schwert, fiel aber 
lang zur Erde. „Mazedonier!“ lachte Alexander höhniſch, „ſeht 
euch dieſen Helden an, der nach Aſien will und nicht von einem 
Tiſch zum anderen kommt, ohne zu fallen!“ 

* 


Als Alexander einen gefangengenommenen Seeräuber fragte, 
was ihn berechtige, das Meer unſicher zu machen, erwiderte 
dieſer dem großen Eroberer mit freimütigem Trotz: „Dasſelbe, 
was dich berechtigt, den Erdkreis unſicher zu machen; aber nicht 
wahr, weil ich das mit einem elenden Segler tue, deshalb heiße 
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ich — Räuber; weil du es mit großen Armeen tuſt, deshalb 
heißt du — König.“ 


— 


Apelles, der Maler, ſpielte eine große Rolle am Hof Phi— 
lipps von Mazedonien. Alexander war ſein Freund. Auf einem 
Bilde hat Apelles ihn zu Pferde dargeſtellt und ihn bei ſeinem 
Einzuge in Epheſos damit überraſcht. Als Alexander das Ge— 
mälde des Apelles ſah, lobte er es nicht nach Verdienſt. Sein 
Pferd aber, das ſpäter herbeigeführt wurde, wieherte das ge— 
malte Pferd wie ein wirkliches an, und Apelles ſprach hierauf: 
„Dein Pferd ſcheint bedeutend mehr Kunſtverſtändnis zu beſitzen 
als du ſelbſt, mein König!“ 

* 


Demoſthenes war nicht als Redner geboren, da er nicht 
einmal das R ausſprechen konnte und nur eine dünne, harte 
Stimme hatte. Um dem abzuhelfen, lief er in lautem Geſpräch 
Berge hinan, nahm Steine in den Mund, ſprach gegen den Sturm 
oder predigte am rauſchenden Meere. So wurde er der große Red— 
ner der Griechen. 

Es wird erzählt, daß er vor einem großen Spiegel übte, und 
da er die ſchlechte Angewohnheit hatte, die eine Schulter beim 
Sprechen in die Höhe zu ziehen, ſo befeſtigte er über ihr an der 
Decke ein Schwert, das ihn ins Fleiſch ſchnitt, ſo oft er mit der 
Schulter zuckte. 

Von Demoſthenes ſind viele gute Bemerkungen überliefert. 
Zu einem jungen Schwätzer ſagte er: „Warum hat derjenige, 
der dich ſprechen lehrte, dich nicht auch das Schweigen gelehrt?“ 

Eine große Ehrung wies er zurück. „An deiner Stelle hätte 
ich ſie angenommen,“ ſagte ihm ein Freund. „Ich an der deinigen 
auch,“ erwiderte Demoſthenes. 


x 


Die Athener verlangten von Euripides bei Aufführung eines 
feiner Schauſpiele, daß er verſchiedene Stellen ſtreiche, da fie 
ihnen nicht gefielen. Euripides trat an den Rand des Theaters 
und rief laut den Nörglern zu: „Ich habe meine Stücke nicht 
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gefchrieben, um von euch zu lernen, fondern um euch zu be— 


lehren!“ 
* 


Themiſthokles verlangte von den Andriern eine Summe 
Geldes und ſprach ſie mit folgenden ſchreckenden Worten an: „Ich 
komme zu euch in Geſellſchaft zweier Göttinnen, der Überredung 
und der Gewalt.“ Die Andrier gaben zur Antwort: „Wir haben 
aber ſchon zwei Göttinnen, die deine Anſicht vereiteln — Armut 
und Dürftigkeit!“ 

* 

Der Tyrann Dionys zu Syrakus fragte den Philoſophen 
Ariſtipp, warum die Philoſophen fo oft den Fürſten ihre Auf⸗ 
wartung machten und nicht die Fürſten den Philoſophen? 
„Das kommt daher, weil die Philoſophen Hunger haben, die 


Fürſten aber nicht.“ 
* 


Guten Witzes waren die Spartaner. Auf König Philipps 
Brief: „Wenn ich nach Lakedämon komme, werde ich ſengen und 
brennen!“ antworteten die Lakedämonier nur mit „Wenn“ 

Ageſilaus antwortete einem Fremden auf die Frage: „Wo 
ſind denn die Grenzen Spartas?“ „An der Spitze unſerer 
Speere!“ 

Leonidas machte noch im Angeſicht ſeines Todes in den Ther⸗ 
mopylen heroiſche Witze. Xerxes forderte ihn auf, ſeine Waffen 
auszuliefern: „Komm' und hole ſie dir,“ antwortete er. Als 
man ihm endlich meldete: „Der Feind iſt nahe bei uns,“ da ſagte 
er: „Und wir bei ihm.“ 

** 

Iphikrates, der atheniſche Feldherr, dem jemand ſeine nie⸗ 
dere Herkunft vorwarf, gab die bezeichnende Antwort: „Ja, ich 
bin der erſte meines Stammes, du aber der letzte des deinigen.“ 


En 
„Es wird eine ſchreckliche Schlacht werden!“ ſagte ein Offi— 


zier zu Antigonos, als ſie dem Feinde zumarſchierten. „Die 
Pfeile unſerer Feinde werden in ſolcher Menge auf uns herab— 
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hageln, daß fie das Sonnenlicht verdunkeln werden.“ „Das iſt 
mir lieb,“ antwortete Antigonos, „ſo können wir doch im Schat— 


ten fechten.“ 
* 


Dem Spartaner Lykurg hatte ein junger Menſch ein Auge 
ausgeſchlagen. Das Volk lieferte ihm den Übeltäter zur belie— 
bigen Beſtrafung aus. Lykurg tat ihm jedoch nichts, er erzog ihn 
vielmehr zu einem tüchtigen Manne. Dann brachte er ihn vor 
das Volk, und als dieſes ſich darüber wunderte, ſagte er: „Als 
einen Frevler und Übeltäter habt ihr mir dieſen Mann über- 
antwortet; ich gebe ihn euch als einen tüchtigen Bürger zurück.“ 


* 


Simonides, aufgefordert, etwas für ein Götteropfer beizu— 
ſteuern, ſagte: „Ich kümmere mich nicht um Götter, die ärmer 
ſind als ich.“ 

Einſt lobte er die Mäßigkeit des Gottes Merkur, der ſich mit 
Milch und Früchten begnüge; tadelte hingegen ſcharf die Un— 
mäßigkeit des Herkules, der ſo viele Schafe und Ochſen als 
Opfer wünſche. Als ihm die Leute auf feine gottesläfternde Rede 
antworteten: „Dieſer Gott beſchützt ja unſere Herden ſo gut,“ 
da ſagte er witzig: „Was liegt mir daran, ob meine Herden 
von Wölfen oder von demjenigen, der ſie beſchützt, gefreſſen 
werden?“ 

A 


Alkibiades war ſchon als Knabe ein Schlingel, der ſeinen 
Kopf durchſetzen mußte. Als er mit anderen Kindern in einer 
engen Gaſſe ſpielte, kam ein Wagen auf ſie zu. Alkibiades 
rief den Kutſcher an, er möge halten, bis das Spiel zu Ende 
wäre. Der Fuhrmann hob die Peitſche und fuhr weiter. Die 
anderen Knaben liefen fort, Alkibiades aber legte ſich quer auf 
den Weg und rief: „Wenn du nun Herz haſt, ſo fahre zu.“ 

Niemand wußte dieſen Knaben — „des Löwen Junges“ nennt 
ihn Ariſtophanes — zu zähmen. Von ſeinem Lehrer forderte 
er einen Homer, und als dieſer erklärte, keinen zu beſitzen, gab 
er ihm eine derbe Ohrfeige. 

Unter anderen iſt noch folgende Anekdote überliefert, die ſehr 
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ſtark den frivolen Sinn dieſes Draufgängers, im Gegenſatz zu 
der ſtrengen Art des Perikles, kennzeichnet. Im Begriff, ſeinen 
Oheim zu beſuchen, ſah er ſich abgewieſen, da dieſer beſchäftigt 
war, eine fällige Rechnungslegung für das Volk zu überdenken. 
„Es wäre beſſer,“ meinte Alkibiades, „darauf zu ſinnen, wie man 
überhaupt keine Rechenſchaft zu geben brauche.“ Er ſelbſt hat 
freilich auch nie Rechenſchaft über ſein Tun abgelegt. 


d 


Aſop wurde zugleich mit einem Grammatiker und einem Sän⸗ 
ger an den Philoſophen Ranthus verkauft. Dieſer fragte die 
letztern, was ſie verſtänden? „Alles!“ war die Antwort, und 
Aſopus lachte laut auf. „Und was verſtehſt denn du?“ — 
„Nichts, da dieſe beiden alles wiſſen.“ Xanthus zahlte nun ſech⸗ 
zig Obolen, gewann ihn lieb, und ſelbſt ſeine Weiber, die die 
Mißgeſtalt zuerſt flohen, vergaßen ſeinen Buckel über ſeinem 
ſchönen Geiſt. 


%* 


Der Redner Protagoras hatte ſich gegen einen jungen Men⸗ 
ſchen anheiſchig gemacht, ihm die Geheimniſſe ſeiner Kunſt zu 
lehren gegen eine Summe Geldes, deren eine Hälfte im voraus 
bezahlt, während die andere fällig ſein ſollte, wenn der junge Mann 
durch die erlernte Kunſt den erſten Prozeß würde gewonnen haben. 
Als nun dieſer die Weisheit des Protagoras erworben hatte, 
weigerte er ſich, ſie anzuwenden. Da forderte ihn ſein Lehrer 
vor den Areopag und ſagte in Gegenwart der Richter zu ihm: 

„Wenn das Urteil, das man ſprechen wird, zu meinen Gunſten 
ausfällt, ſo biſt du verurteilt; fällt es zu meinen Ungunſten aus, 
ſo biſt du dennoch mein Schuldner, weil du deinen erſten Prozeß 
gewonnen haſt.“ 

„Du irrſt dich ſehr,“ erwiderte der andere, „wenn ich ge— 
winne, ſo verurteilt dich der Areopag. Dann bin ich dir nichts 
mehr ſchuldig. Verliere ich aber, ſo bezahle ich dir auch nichts, 
weil ich meinen erſten Prozeß verloren habe.“ 

Die Richter ließen den Prozeß unentſchieden. 

* 
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Sarkaſtiſche Witze find von Phokion überliefert. Demoſthe— 
nes warnte ihn: „Die Athener werden dich töten, wenn ſie in 
Wut geraten.“ Phokion lachte: „Und dich, wenn ſie wieder zur Be— 
ſinnung kommen.“ 

Ein dickbäuchiger Schwätzer ſprach ohne Überzeugung, da ihm 
die Erfahrung fehlte, mit vieler Anſtrengung für den Krieg, und 
der Schweiß rann ihm in Strömen von der Stirn. „Wie wird der 


Mann erſt ſchwitzen,“ ſagte Phokion, „wenn es zum Treffen 
kommt.“ 


* 

Zeno iſt berühmt durch ſeine Beweiſe. Er ſtellte den vielum— 
ſtrittenen Satz auf: „Das Langſamere, z. B. eine Schildkröte, 
kann von dem Schnelleren, z. B. dem ſchnellfüßigen Achilleus, 
nie eingeholt werden, denn der Verfolgende muß immer vorher 
erſt da ankommen, wo das Fliehende aufbrach. Der Vorſprung 
der Schildkröte wird zwar immer kleiner, aber ins Unendliche be— 
hält ſie einen Vorſprung, da ſie während jedes Zeitteils noch 
um etwas vorwärts kommt, währenddeſſen der andere ihr nach— 
zukommen ſucht.“ — 

Als jemand behauptete, daß die Weiſen nicht lieben dürften, 
rief er: „Wie unglücklich müſſen dann die armen Weiber wer— 
den, wenn ſie nur Narren lieben ſollen.“ 

* 


Der Skeptiker Pyrrho verſicherte einſt einem ſeiner Schüler, 
daß es keine ausgemachte Wahrheit gäbe. 
„Biſt du aber auch deiner Sache gewiß?“ fragte ihn jener, 
und Pyrrho antwortete ihm: 
„Auch daran zweifle ich.“ 
Weiter kann wohl die Skepſis nicht getrieben werden. 
* 


Hipparete war das ſchönſte Frauenzimmer Athens, ein Freu— 
denmädchen „kat exochen“, Schon war einer der reichſten Bür— 
ger durch ſie an den Bettelſtab gekommen. Nicht einer hatte Geld 
genug, ſich Hipparete ein paarmal im Jahre zu kaufen. Hip: 
parete pries man laut auf allen Gaſſen. Und doch war es nicht 
zu ſagen, was größer war, ihr Ruhm oder ihre Schönheit. 
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Ein junger Mann, Thertites, war heiß entbrannt, Hipparete 
nur einmal für eine einzige Nacht zu beſitzen. Es fehlte ihm aber 
an Geld, und Hipparete hielt auf Preiſe. Doch alles, was der 
Jüngling beſaß, reichte nicht hin für eine einzige Nacht bei der 
Schönen. 

Der Jüngling ließ die Freuden der Welt fahren, arbeitete und 
ſparte. Noch einige Monate, und Hipparetes Beſitz wäre möglich 
geweſen! Da träumte er und ſchrie es aus auf der Straße, daß 
er Hipparete beſeſſen habe, ganz wie in Wirklichkeit. Nun wolle 
er ſie nicht mehr. Hipparete aber erhielt davon Kunde und ver⸗ 
klagte ihn auf Zahlung der Summe, die ſie ſonſt für eine Nacht 
zu fordern pflegte. 

Die ganze Stadt war in Aufregung. Thertites gab ſchon aus 
Eitelkeit alles zu. Der Areopag, mit würdigen Greiſen beſetzt, 
erkannte auf Schuldig, ſein Verteidiger hingegen drang auf Frei⸗ 
ſpruch. 

Der Gerichtshof verkündete ſchließlich: Thertites, der Hippa⸗ 
rete im Traum beſeſſen hatte, als wenn es Wirklichkeit geweſen 
wäre, muß den geforderten Preis zahlen, doch Hipparete kann 
ihn billigerweiſe nicht anders erhalten, als daß ſie in der näch⸗ 
ſten Nacht träumt, daß der Verurteilte ihr die Summe auszahlt 
— genau fo wie in Wirklichkeit... 

Die Rechtſprechung Athens war zweifellos individuell. 

* 


Die Seipionen waren alle ſcharfen Witzes. Scipio lachte 
auf Hannibals Frage: „Welchem Feldherrn räumſt du die erſte 
Stelle ein?“ Er nannte zuerft Alexander, dann Pyrrhus, 
dann ſich ſelbſt. „Wie? Wenn du aber mich und ich nicht dich 
geſchlagen hätte?“ — „Dann hätte ich mich zuerſt genannt.“ 

Von ihm ſtammt auch der Ausſpruch, ein guter General müſſe, 
wie ein guter Arzt, wiſſen, wann es Zeit ſei, Eiſen zu gebrauchen. 

* 

Als Seipio dem Cäſar ein Schiff wegnahm, auf dem der 
Quäſtor Geranius Petronius ſich befand, wollte er dieſem das 
Leben ſchenken. Petronius gab ihm die trotzige Antwort: „Cäſars 
Krieger ſind nicht gewohnt, ſich das Leben ſchenken zu laſſen. 
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Anderen es zu ſchenken, das ift ihre Art!“ — Dabei erſtach er 
ſich. 
* 

Seipio Naſica, der den Ennius beſuchen wollte, welcher 
ſich aber durch ſeinen Sklaven verleugnen ließ, rief bei einem 
Gegenbeſuch des Ennius: „Nicht zu Hauſe!“ — „Oh, ich kenne 
ja deine Stimme!“ — „Wie? Ich habe neulich deinem Sklaven 
geglaubt, und du willſt mir nicht glauben?“ 

* 


Auch Hannibal beſaß einen lachenden Humor. Dem An— 
tiochus, der ihm ſeine reichgeſchmückten ſiegreichen Truppen 
vorführte, erwiderte er auf die ſtolze Frage: „Werden die Römer 
genug daran haben?“ — „Gewiß, und wenn ſie noch ſo geizig 


wären.“ 
* 


Beim Einzuge des Marcus Antonius in Athen war das 
ganze Volk auf den Beinen, jubelte ihm zu und nannte ihn in 
größter Schmeichelei den Gott Bacchus. Sie wollten ihn auch 
mit der Göttin Minerva, der Schutzgöttin der Stadt, verheiraten, 
die bislang noch allen Göttern einen Korb gegeben hatte. Da 
hielt Mare Anton folgende Anſprache an die Athener: „Ich 
nehme euer Anerbieten freudig an, weil aber die Minerva eine 
ſo große Göttin iſt, ſo werdet ihr einſehen, daß ihr auch einen 
Brautſchatz, und zwar einen ſtandesgemäßen, haben müßt. Ich 
fordere daher von euch zu dieſer Heirat ſechshunderttauſend Ta— 
lente, weniger könnt ihr doch eurer Göttin nicht mitgeben!“ 


Tiberius Gracchus fand einft in feinem Bette zwei Schlan— 
gen. Die Wahrſager rieten ihm, er ſolle die Viecher ja nicht um— 
bringen, denn wenn er das Männchen töte, ſo müſſe er ſelbſt 
ſterben, töte er aber das Weibchen, dann ſtürbe ſeine Gattin. 

Gracchus tötete daraufhin, ſeiner Gemahlin zuliebe, das 
Männchen. 


* 


Publius Clodius erteilte dem Wichtigtuer Cicero, der ſich 
in ſeiner Einbildung faſt ein Nationalheiliger dünkte, eine derbe 
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Lektion. Cicero nannte den Clodius im Senat ftändig „unſer 
hübſches Jüngelchen“. Das Jüngelchen bewirkte ſeinen Austritt 
aus dem patriziſchen Stande und wurde durch Adoption Ple— 
bejer; nun wurde er Volkstribun, und als ſolcher ließ er unter⸗ 
ſuchen, warum unter Ciceros Konſulat während der katilinari⸗ 
ſchen Wirren Bürger ohne Gerichtsverfahren hingerichtet worden 
ſeien. Cicero, der „Vater des Vaterlandes“, mußte fliehen, ſein 
Palaſt wurde niedergeriſſen. In der Verbannung konnte er dar⸗ 
über nachdenken, daß junge hübſche Leute auch ſo geiſtreich ſein 


konnten wie er. 
* 


Sonſt kannte Cicero feine Römer wie kein zweiter und wußte 
die Lacher auf ſeine Seite zu ziehen. Als ſein Gegner Vatinius 
auftrat, der einen Kropf hatte, erledigte er ihn durch den Ausruf: 
„Welch ein aufgeblaſener Redner!“ 

* 


Auguſtus fragte einen jungen Mann, der ihm ſehr ähnlich 
ſah, ob ſeine Mutter zuweilen in Rom geweſen ſei? 
„Nein!“ antwortete der Jüngling, „wohl aber mein Vater.“ 
* 


Ein Spötter, der zu Tiberius' Zeiten lebte, hielt bei einem 
Leichenzuge eine Anſprache an den Toten: 

„Ich befehle dir, dem ſeligen Auguſtus zu melden, daß die 
Vermächtniſſe, die er zum Beſten des Volkes ausgeſetzt hat, bis 
heute noch nicht bezahlt ſind.“ 

Tiberius, der dieſes erfuhr, ließ den Spötter rufen, gab ihm, 
was er zu fordern hatte, und ließ ihm den Kopf abſchlagen. 

„Sage dem ſeligen Auguſtus nun ſelbſt,“ ſagte Tiberius, „daß 
du dein Vermächtnis ausgezahlt erhalten haſt.“ 

* 


Kaiſer Nero, verhaßt durch Launen und Grauſamkeit, ver⸗ 
liebte ſich derart in einen ſchönen Freigelaſſenen, daß er ihn 
auch zu heiraten beſchloß. Er ließ den Armſten verſtümmeln, dann 
die Zeremonie vollziehen. 

„Eine herrliche Kaiſerin hat uns Nero geſchenkt,“ murrte ein 
Höfling, und ein anderer ſagte: 
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„Wie fchade, daß nicht fchon fein Vater eine ſolche Frau 
nahm.“ 

Veſpaſian wurde von ſeinem Sohne Titus wegen einer 
auf den Harn gelegten Steuer getadelt. Er hielt ihm nun das 
erſte aus dieſer Steuer eingekommene Geld vor die Naſe und 
fragte ihn, ob es röche. Und als dieſer die Frage verneinte, ſagte 
er: „Geld ſtinkt nicht, aber es iſt dennoch aus Harn.“ 

* 


An Kaiſer Nervas Tafel wurde einſt viel von einem Böſe— 
wicht am Hofe Domitians geſprochen. Jeder Gaſt wußte eine 
Anekdote, der Kaiſer rief: „Wie ginge es ihm, wenn er noch 
lebte!“ „Nobiscum coenaret!),“ wagte einer der Gäſte zu er- 
widern, und Nerva — ſchwieg. 

* 


Der Philoſoph Favorinus ward einſt, einer gewiſſen Be— 
hauptung wegen, vom Kaiſer Hadrian getadelt; aus Klugheit 
gab er nach. Als ihm ſeine Freunde dieſe Zurückhaltung verübel— 
ten, antwortete er: „Ihr ratet mir ſehr ſchlecht, wenn ihr nicht 
zugeben wollt, daß ich denjenigen für gelehrter halte als alle 
anderen, der über dreißig Legionen zu befehlen hat.“ 

* 


Heliogabalus war einer der größten Verſchwender und 
Schwelger, von dem die Geſchichte zu berichten weiß. Wo er ging, 
ließ er zuvor den Weg mit Blumen beſtreuen. Seine Bettſtellen 
waren von Silber. Oft gab er Mahlzeiten von Kamelhaxen, ab— 
geſchnittenen Hahnenkämmen, Zungen von Pfauen und Nachti— 
gallen. Seine Hofleute traktierte er mit Rebhuhneiern, Papa⸗ 
geien-, Faſanen- und Pfauenköpfen, auch mit Eingeweiden von ſehr 
ſeltenen Fiſchen und Vögeln bewirtete er ſie. Seine Hunde wurden 
mit Gänſelebern, die Pferde mit Weintrauben und die Löwen, 
von denen er eine große Anzahl zahme beſaß, die bei der Tafel 
herumliefen, mit Papageien und Faſanen gefüttert. 

* 


) Er würde mit uns bei Tiſche ſitzen. 
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Hormuzan, perſiſcher Statthalter von Schiras, beſtand ſieb— 
zig Kämpfe mit den Arabern, ehe ſie Perſien einnahmen. End⸗ 
lich ward er von den Arabern gefangen, und ſie brachten ihn vor 
Omar, der ihn hinzurichten befahl. Ehe dieſes Urteil voll 
zogen wurde, verlangte Hormuzan zu trinken, allein die Furcht 
vor dem Tode hatte ihn ſo ſehr eingenommen, daß er nicht im⸗ 
ſtande war, das ihm gereichte Waſſer zu trinken. Omar redete 
ihm zu, ſich zu faſſen; ſo lange er nicht getrunken, habe er nichts 
zu fürchten. Da nun aber Hormuzan immer noch nicht trank, 
befahl Omar, ihm den Kopf abzuſchlagen. 

„Wie?“ rief Hormuzan, „du haſt mich begnadigt und willſt 
dein Wort brechen?“ Omar fragte ihn erſtaunt, wie er das ver⸗ 
ſtehen ſolle? Hormuzan erwiderte: „Du haſt geſagt, daß ich 
nichts zu fürchten haben ſoll, ſolange ich nicht getrunken — und 
ich habe nicht getrunken.“ Omar ſchenkte ihm das Leben. 


* 


Unter dem Kalifen Omar ward Alexandrien erobert. Sein 
Feldherr Amru nahm auch die berühmte Bibliothek in Be⸗ 
ſitz, die Ptolomäus Soter zu ſammeln angefangen, und die 
unter ſeinen Nachfolgern zu einer unermeßlichen Größe gedie— 
hen war. 

Johann, der Grammatiker, bat den Amru, dieſe Bücher⸗ 
ſammlung zu ſchonen. Der Feldherr ſchrieb deshalb an den Kalifen 
und dieſer antwortete: 

„Entweder ſtimmen dieſe Bücher mit den Meinungen des Al⸗ 
koran überein oder nicht. Im erſten Falle ſind ſie unnütz und im 
zweiten verwerflich!“ 

Auf dieſen Befehl wurde die Bibliothek in Alexandrien ein 
Raub der Flammen. Amru ſchickte die Bücher in die Bäder 
der Stadt, deren Zahl ſich auf viertauſend belief, und dieſe wurden 
ſechs Monate damit geheizt. 
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Fürſtenſpiegel 


Wer iſt denn wirklich ein Fürſt? Ich hab' 
es immer geſehen, 
Der nur iſt wirklich ein Fürſt, der es ver— 
mochte zu ſein. 
Goethe, Vier Jahreszeiten 


Kan der Große trug, ſeines glänzenden Hofſtaates unge— 
achtet, nur einen leinenen Rock, deſſen Saum mit Seide 


durchnäht war, dazu einen blauen Mantel. Die reichen fränkiſchen 
Herren hingegen trugen bunte, kurze Mäntel mit reichem Schmuck, 
die ſie ſich durch venezianiſche Kaufleute beſchaffen ließen und die 
ſehr viel koſteten. Karl wußte ein beſonderes Mittel, dieſen Aufwand 
einzuſchränken. An regneriſchen Tagen zog er mit den Herren auf 
die Jagd, durch Dickicht und Geſtrüpp, und die leichten ſeidenen 
Kleider der Höflinge hielten dem Wetter nicht ſtand. Der Kaiſer 
hielt ſie nach der Jagd in dieſen kalten Anzügen auch noch lange 
bei der Tafel feſt. Und beim Entkleiden gar zerriß der naſſe Plun— 
der. Karl fand ſeine Abſichten erfüllt, er pries ſeine einfachen 
Kleider und ſeinen warmen Schafpelz. 
* 


Auf der Höhe des Mannesalters wurde Kaiſer Karl ſelbſt noch 
Schüler und freute ſich wie ein Knabe ſeines erworbenen Wiſ— 
ſens. Er wollte gern alles verſtehen und allen Leuten die Freude 
der Gelehrſamkeit verſchaffen. Er mag oft ſeinen Weiſen unbe— 
quem geweſen ſein, wenn er ſicher urteilte, wo er zu wenig wußte, 
und wenn er ſtritt, wo fie trotz ihrer Übung im Schmeicheln ſich 
nicht enthalten konnten, ihn für übel unterrichtet zu erklären. Er 
mußte ſich auch manche Zurechtweiſung gefallen laſſen, wenn bei 
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ihm der heilige Eifer einmal allzu heldenhaft aufloderte. Als ihm 
Alkuin viel von der großen Gelehrſamkeit der alten Kirchenväter 
erzählt hatte und er zu der Überzeugung kam, daß trotz aller ſeiner 
Mühe und unabläſſigen Arbeit ſeine Schulen doch nicht dieſe hohe 
Gelehrſamkeit zu geben vermochten, da brach er in den fehnfüch- 
tigen Ruf aus: „Oh, daß ich doch nur zwölf Geiſtliche in meinem 
Lande hätte von der Gelehrſamkeit des Hieronymus und Augu⸗ 
ſtinus!“ Da ſchalt ihn Alkuin mit der guten Gegenrede: „Der 
Schöpfer des Himmels und der Erde hatte nur zwei von ihrer Art, 
und du willſt zwölfe haben!“ 
* 


Sehr anſchaulich erzählt Karls des Großen Biograph Ein- 
hard vom Tagesleben des Kaiſers, wie einfach dieſer in Kleidung 
und Küche war, daß er am liebſten Braten aß, den ihm ſein Koch 
auf dem Spieße hereinbringen mußte, und bei jeder Mahlzeit in 
der Regel nur dreimal trank, was ihm ſiebenhundert Jahre ſpä— 
ter Karl V. nachtat. Wenn er aber als Herr vor Fremden ſeinen 
Hofhalt ſehen ließ, dann bedienten ihn bei Tafel die erſten ſeiner 
Großen, erprobte Kriegsmänner, als Schenken und Truchſeſſe, 
und wenn der Kaiſer abgeſpeiſt hatte, wurden wieder ſie von 
andern Edlen bedient; fo ging es fort bis hinab zu den Küchen 
jungen, und ein unglücklicher Biſchof, der in den Faſten den König 
getadelt hatte, weil er bei Tage Fleiſch aß, wurde von ihm ver- 
urteilt, erſt nach den letzten Dienern des Hofes zu eſſen. Darüber 
kam Mitternacht heran, und der Kaiſer ſagte darauf in ſeiner 
belehrenden Weiſe: „Jetzt weißt du, weshalb ich als der Erſte 
ſchon bei Tage mit meiner Mahlzeit beginnen muß.“ 

* 


Kaiſer Karl zog fünfzehnmal gegen den großen Sachſen— 
herzog Wittekind zu Felde, und unterlag ihm fünfzehnmal. Dar⸗ 
auf aber überwand ihn Karl in drei großen Feldſchlachten und 
bekam als Sieger ihn gefangen in ſeine Gewalt. Als nun Karl 
einſtmals, wie es Sitte war, thronend auf erhöhtem Platze ſeine 
Mahlzeit einnahm, die Armen aber, welche er ſpeiſen ließ, demü⸗ 
tig auf dem Boden ſaßen, da ließ der gefangene Wittekind, der 
an einer andern Tafel ſpeiſte, ihm durch einen Boten ſagen: 
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„Euer Chriſtus ſagt, durch die Armen werde er ſelber aufgenom— 
men. Mit welcher Stirn redet ihr denn uns zu, daß wir unſern 
Nacken beugen ſollen vor dem, welchen ihr ſo verächtlich behan— 
delt und dem ihr nicht die geringſte Ehrerbietung beweiſt?“ Bei 
dieſen Worten errötete der Kaiſer und war im tiefſten Herzen be— 
troffen darüber, daß aus dem Munde eines Heiden die chriſt— 
liche Lehre in dieſer unabweislichen Nutzanwendung zu ihm dringe. 
* 


Roheſte Habſucht der zu Bekehrenden ſpielte oft bei der Be— 
kehrung keine kleine Rolle. Der Umſtand, daß man die Täuflinge 
zu beſchenken pflegte, mehrte ihre Zahl und führte manchen komi— 
ſchen Auftritt herbei. So pflegten zur Oſterzeit Dänen am Hofe 
des glaubenseifrigen Kaiſers Ludwig des Frommen, des Nach— 
folgers Karls des Großen, ſich einzufinden, um ſich taufen zu laſ— 
ſen, wobei er ſie mit einem ſchönen weißen Gewande beſchenkte, 
das ſymboliſche Bedeutung hatte. Einmal war eine unerwartet 
große Anzahl erſchienen, und die bereitgehaltenen Gewänder reich— 
ten nicht aus. Eilends ließ der Kaiſer Bettzeug zuſammenſchnei⸗ 
den und Taufkleider daraus machen. Solches Gewand ſagte aber 
einem däniſchen Häuptling nicht zu, und zornig rief er aus: „Hab' 
ich mich doch ſchon zehnmal hier taufen laſſen und jedesmal das 
ſchönſte weiße Kleid bekommen; aber ein Sack wie der da ſteht 
einem Krieger nicht an, und ſchämte ich mich nicht, nackt zu 
gehen, ſo würd' ich dir den Lappen an den Kopf werfen.“ 


* 


Konrad II., der Salier, ſandte im Jahre 1027 ſeinen Ge— 
ſandten, den Grafen Manewolf, nach Konſtantinopel. Der 
Geſandte, um in der morgenländiſchen Pracht auch einen recht 
glänzenden Eindruck zu machen, und die Macht ſeines großen 
Kaiſers in das hellſte Licht zu ſetzen, verfiel auf folgende Liſt: Um 
den Anſchein zu erwecken, als flöge Konrads Geſandtſchaft auf 
Pferden durch die Welt, die mit Gold beſchlagen ſeien, ließ er 
allen Pferden ſeines Gefolges Hufeiſen aus Meſſing machen, das 
hell genug blinkte, um die gewünſchte Täuſchung hervorzurufen. 
Dies wurde noch durch eine ſchlaue Maßnahme unterſtützt: 
ein Hufeiſen, das aus purem Golde war, befeſtigte man an einem 
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Pferdehufe fo loſe, daß es unbedingt verlorengehen und unter der 
Bevölkerung Aufſehen erregen mußte. 
x 


Wilhelm II. von England führte in der Normandie einen 
Krieg, der ſeine Kaſſe ſehr erſchöpfte. Er gab hierauf dem Vize⸗ 
könig den Befehl, 20000 Mann aufmarſchieren zu laſſen. Als 
ſie eingeſchifft werden ſollten, ließ er ihnen ſagen, wer zehn 
Schillinge erlege, könne wieder nach Hauſe gehen. Der König er— 
hielt durch dieſen Einfall die Summe von 10000 Pfund Sterling 
und konnte ſeine leeren Kaſſen wieder füllen. 

x 


Kaiſer Friedrich II. hielt zu Palermo Hof. Er war der ara⸗ 
biſchen Bildung ſehr ergeben, die in der Nähe des Orients blühte. 
Der Kaiſer lebte aber in ſtändiger Fehde mit Gregor IX., der 
mehrfach den Bann über ihn ausſprach. Der Papſt benutzte die 
Vorliebe des Kaiſers für die Sarazenen und ſein Einverſtändnis 
mit dem Sultan Kamel, ihn einen Anhänger Mohammeds zu 
ſchelten, was der gläubigen Chriſtenheit damals das größte Arger⸗ 
nis war. Auch beſchuldigte man den Kaiſer, er habe auf ſeinem 
Kreuzzug einmal auf ein Kornfeld gewieſen und ſpöttiſch geſagt: 
„Da wächſt euer Gott!“ (nämlich das Mehl zu den Hoſtien). Der 
Papſt behauptete auch, der Kaiſer verachte jede Religion und habe 
Jeſus, Moſes und Mohammed die drei großen Betrüger der 
Welt genannt. Mit Recht entgegnete daher der Kaiſer, wie er 
Mohammedaner ſein könne, wenn er Mohammed einen Betrüger 
genannt habe? 

Einſt kam ein Bettler zu Rudolf von Habsburg, ſprach ihn 
als Verwandten an und verlangte ein Almoſen. Rudolf konnte 
ſich der Verwandtſchaft dieſes Mannes nicht entſinnen. Dieſer 
ſagte ihm nun, die Verwandtſchaft ſei von Adam her. Rudolf 
lachte und gab dem Bettler einen Pfennig mit den Worten: „Laß 
dir von jedem, der von Adam mit dir auf dieſe Art verwandt iſt, 
einen weiteren Pfennig geben, ſo wirſt du bald einen Sack voll 


haben.“ 
* 
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Die Geiftesgegenwart Kaiſer Rudolfs zeigte ſich bei der 
Krönung in Speier. Als kein Zepter bei der Belehnung der 
Fürſten vorhanden war, nahm er, um die Handlung nicht zu ver— 
zögern, das Kruzifix mit den Worten: „Das Zeichen der Welt— 
erlöſung iſt ſo gut als ein Zepter.“ 

* 


Im Jahre 1267 kam Rudolf von Habsburg von Schleſien 
her „völlig blank“ nach Pirna. Da ſtattete ihn der Rat durch 
Vermittlung des Bürgermeiſters Paul Strauske mit 
200 Schock Geldes guter Münze aus und half ihm wieder auf die 
Beine. „Ob nun zwar der Graf ſich verſchrieben, es innerhalb 
Jahresfriſt zurückzuzahlen, konnte er es nicht, aber als er Kaiſer 
geworden, kam er ſechs Jahre ſpäter, von Eger her, wieder nach 
Pirna, traktierte nun ſeinerſeits den Rat aufs freundlichſte und 
ließ ihm obendrein 300 Schock auszahlen. Außerdem begnadete 
er die Stadt mit beſonderen Freiheiten und verordnete, ſo oft eine 
Pirnaer Jungfer heiratete, ſollten ihr aus der kaiſerlichen Kammer 
50 Schock als Heiratsgut gezahlt werden.“ 

* 


Kaiſer Friedrich IV. weilte 1452 in Venedig. Der Doge 
zeigte ihm den reichen Kirchenſchatz von St. Markus und ſtellte 
ihm frei, ſich das Koſtbarſte daraus als Geſchenk zu wählen. Fried— 
rich zog jedoch einen prächtigen Diamantring vom Finger und über: 
reichte ihn dem Dogen. „Ich bin,“ ſagte er, „von meinen Ahnen 
unterwieſen worden, Schätze zu vermehren und nicht zu ver— 
mindern.“ 

* 

Dieſer Kaiſer war ein ſehr geiſtreicher Herr und hatte gute 
Menſchenkenntniſſe. Sein Kanzler, Kaſpar Schlick, klagte einſt 
darüber, daß es am Hofe ſo viele Heuchler gäbe, und wünſchte 
ſich an einen Ort, wo jedermann frei ſeine Meinung ſagen könnte. 
Da ſprach der Kaiſer: „Da müßt Ihr dahin gehen, wo lauter 
Engel ſind, und doch wäre, ſobald Ihr hinkommt, ein Heuchler 
unter ihnen, denn Ihr ſeid ja auch ein Menſch, und es iſt unter 
allen Mennſchen keiner zu finden, der ſich nicht zuweilen anders 
ſtellte, als ihm zumute iſt.“ 
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Kaiſer Sigismund war gegen feine Gemahlin, die „wüſte 
Barbara“, ſehr nachſichtig. Er hatte ſie häufig mit anderen 
Männern überraſcht, pflegte dann aber nur zu ſagen: „Wir 
machen's auch nicht beſſer, was dem einen recht iſt, iſt dem andern 
billig.“ 


** 


Sigismund hörte einmal ſeine Kammerjunker und Edel— 
knaben ſehr laut lachen. Er trat zu ihnen ins Vorzimmer und 
fragte ſie nach der Urſache ihrer Luſtigkeit. Anfangs wollte keiner 
den Grund entdecken, endlich, da der Kaiſer durchaus darauf be— 
ſtand, ſagte einer, ſie hätten davon geſprochen, daß, wenn ein 
Frauenzimmer ein Haar von einem Panther verſchluckt habe, es 
unerſättlich in der Liebe werde. Da lachte der Kaiſer und rief: 
„Beim Himmel! Ich glaube, in meiner Frau ſteckt nicht nur ein 
Haar, ſondern ein ganzes Pantherfell!“ 

* 


Sigismund hatte den Doktor der Rechte, Georg Fiſcellus, 
in den Adelsſtand erhoben. Er zog mit ihm auf das Konzil zu 
Konſtanz. Als nun bei einer großen Beratung Adlige und Ge— 
lehrte vom Kaiſer zuſammengerufen wurden, befahl er, beide 
Parteien ſollten die Sache für ſich erwägen und entſcheiden. Fiſcel⸗ 
lus ſetzte ſich auf die Ritterbank. Als der Kaiſer dies gewahr 
wurde, ging er auf ihn zu und ſagte zu ihm: „Lieber Doktor, biſt 
du nicht klug? Was tuſt du? Weißt du denn nicht, daß ich an 
einem Tage Tauſende adeln und zu Rittern machen kann? Aber 
ſo geſchickt bin ich nicht, daß ich in tauſend Jahren einen einzigen 
Doktor machen könnte!“ 

** 


Maximilian I., „der letzte Ritter“, war gegen ſeine Hof: 
beamten überaus nachſichtig. Ein ihm ſonſt ſehr ergebener Diener 
hatte ihm tauſend Gulden entwendet. Der Kaiſer fragte ihn, was 
ein ſolcher Dieb für eine Strafe verdiene. Der Befragte ſagte, er 
verdiene, gehängt zu werden. Max klopfte ihm auf die Schulter 
und ſagte: „Nein, nein, wir bedürfen deiner Dienſte noch länger!“ 


Ar 


jr 
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Wenn Maximilian ſich die Hände wuſch, fo trat regelmäßig 
ein Höfling herzu, der ſeine koſtbaren Ringe inzwiſchen verwahrte. 
Einer brachte es fertig, ſich mehrere Ringe „unter die Nägel zu 
reißen“, d. h. ſie verſchwinden zu laſſen. Als ſich der Kaiſer abends 
die Hände wuſch, wollte der Dieb wiederum die Schmuckſachen in 
Empfang nehmen; der Kaiſer jedoch wehrte ihn ab: „Du haſt mir 
die Ringe vom vorigenmal noch nicht zurückgebracht, ſo darf ich's 
nicht mehr mit dir verſuchen. Aber ſei guten Muts, es kommt 
bald viel Gold und Edelgeſtein aus dem neuen Indien, wo ſie ſehr 
wohlfeil ſind, dann laſſen wir neue Ringe machen, damit du 
wieder was zu nehmen haſt.“ 

* 


Maximilian ſchätzte die Künſtler beſonders. Einmal ſuchte er 
ſeinen Hofmaler Albrecht Dürer in Nürnberg auf. Der Kaiſer 
ſah ſich in dem Atelier des Meiſters lange Zeit um und forderte 
bei Gelegenheit einen Edelmann ſeines Gefolges auf, Dürer, der 
ihm ein hochhängendes Bild zeigen wollte, die Leiter zu halten. 
Der Edelmann weigerte ſich, und der Kaiſer mußte ihn zurecht— 
weiſen. Er ſagte zu ihm: „Ihr habt keine Ahnung von Dürer und 
von dem, was er iſt. Er iſt ſehr viel mehr als ein Edelmann. Aus 
jedem Bauern kann ich einen Edelmann machen, aber nicht aus 
jedem Edelmann einen Dürer.“ 

** 


Maximilian nannte den König von Frankreich einen König 
der Eſel, weil ſeine Untertanen alles trügen, was er ihnen auf— 
bürde; den von Spanien einen König der Menſchen, weil ſie ihm 
nur in billigen Dingen gehorchten; den von England einen König 
der Engel, denn er gebiete ihnen nichts Unrechtes und ſie ge— 
horchten ihm willig und gern. Sich ſelbſt aber nannte er einen 
König der Könige, „denn,“ ſagte er, „ſie gehorchen uns nur, 
wenn es ihnen gefällt.“ 

* 


Der Doge von Venedig überſandte durch eine beſondere Ab— 
ordnung dem Kaiſer einſtmals ein koſtbares Geſchirr aus vene— 
zianiſchem Glas. Kunz von der Roſen, des Kaiſers Hofnarr, 
verwickelte ſich im Narrenſpiel mit den Sporen in das Tiſchtuch 
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und riß das Geſchenk herunter, deſſen Splitter umherflogen. Die 
entſetzten und beleidigten Geſandten verlangten die Beſtrafung 
des Narren, doch der Kaiſer ſuchte ſie zu begütigen: „Liebe 
Freunde, es war eben nur Glas! Gold oder Silber wäre nicht 
zerbrochen!“ 

* 

Schon vier Jahre vor ſeinem Tode hatte ſich Maximilian 
einen Sarg machen laſſen, den er überall mit ſich führte. In 
einſamen Stunden betrachtete er den Sarg oftmals und ſprach zu 
ſich ſelbſt: „Was machſt du dich breit, Maximilian? Was ſtrebſt 
du nach mehr bei ſchon ſo großem Glück? So viel Länder ſind 
dir jetzt zu enge, doch einſt wird dich dieſes enge Gehäuſe ein⸗ 
ſchließen!“ 

% 

Bei der Belagerung Braunſchweigs durch Herzog Heinrich 
den Jüngeren, 1553, traf eine Kanonenkugel in der Stadt 
einen Hahn, der mit neun Hühnern ging. „Da hat der Herzog 
mit einem Schuſſe neun Witwen gemacht!“ ſagten die Bürger. 

** 


Kaiſer Karl V., der ſechs Sprachen beherrſchte und den 
Ausſpruch tat: „So viel man Sprachen kann, ſo viel mal iſt 
man Menſch“, war kein beſonders guter Schüler ſeines Lehrers 
Hadrian von Utrecht. Der Lehrer mußte ſeinem Zögling immer 
wieder vorhalten, daß ſein kaiſerlicher Großvater den größten Fleiß 
von ihm verlange. Karl erwiderte aufgebracht: „Hat Euch mein 
Großvater auch befohlen, einen Schulmeiſter aus mir zu ma— 
chen?“ 

* 

Karl V. pflegte zu ſagen, er lerne Italieniſch, um mit dem 
Papſt, Spaniſch, um mit ſeiner Mutter, Engliſch, um mit 
ſeiner Tante, Flämiſch, um mit ſeinen Freunden, Franzöſiſch, 
um mit ſich ſelbſt zu reden, Deutſch, damit er Kaiſer werden 
könne. Zum Befehlen brauche er die deutſche, im Rate die ita⸗ 
lieniſche, für die Frauen die franzöſiſche Sprache. 

51. 


43 


Als Karl V. vor dem Kurfürſten Moritz von Sachſen nächt— 
licherweiſe aus Innsbruck fliehen mußte, ſtellte es ſich heraus, 
daß die mit Pelz gefütterten Podagraſtiefel des Monarchen ge— 
ſtohlen worden waren. Seine Diener verfluchten den Dieb. „Ich 
wünſche ihm nichts, als daß ihm die Stiefel baldigſt paſſen 
mögen!“ bemerkte der Kaiſer lächelnd. Karl war immer ſchwach 
auf den Füßen. Einſt lehnte er an einer Wand und überdachte 
eine ihm zur Entſcheidung vorgelegte Frage, als er einen ſeiner 
Hofjunker lachen ſah. Der Kaiſer, der überhaupt die Lacher nicht 
leiden konnte, fragte ſehr ernſthaft: „Worüber lachſt du?“ Der 
Lacher erſchrak, wollte ſich entſchuldigen und behauptete endlich 
gar, er habe nicht gelacht. Darüber wurde der Kaiſer zornig und 
ſagte: „Ich habe es aber geſehen, daß du gelacht haſt. Ich will 
wiſſen, worüber du gelacht haſt. Bei meiner höchſten Ungnade 
befehl ich dir, die Wahrheit zu ſagen.“ Der Hofjunker fiel nieder 
und antwortete: „Großmächtiger Kaiſer! Als Ihr an der Wand 
lehntet, mußte ich über einen ‚Einfall‘ lachen, der ſich unwillkür— 
lich einftellte.” — „Über welchen Einfall?“ — „Daß das Rö— 
miſche Reich von einer ſo ſchwachen Mauer geſtützt würde.“ — 
„Nimm dich in acht,“ verſetzte der Kaiſer, „daß du nicht belehrt 
wirſt, daß das Haupt herrſcht und nicht die Füße.“ 


* 


Karls Räte meinten, der Kaiſer ſei nicht verpflichtet, Luther 
das verſprochene Geleit nach Worms und zurück nach Witten— 
berg zu gewähren. Einem Ketzer brauche man das Wort nicht 
zu halten. Da erwiderte Karl: „Wenn Glauben und Treue 
aus der ganzen Welt vertrieben und flüchtig wären, 
ſo will ich ſie beherbergen.“ 

* 

Luthers Verteidigung in Worms hatte auf den Kaiſer einen 
ſolchen Eindruck gemacht, daß er voll Verwunderung ausrief: 
„Der Mönch redet unerſchrocken und mit getroſtem Mute.“ Die 
Entſchloſſenheit Luthers war ſchon dem Kaiſer Maximilian J. 
nicht entgangen. Er äußerte laut: „Es iſt ſchade um ihn, daß 
er ein Mönch geworden. Lieber ſähe ich ihn bei meinem Heere.“ 

* 
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Karls V. fpanifche und römiſche Begleiter hatten über den 
armſeligen Schmiedsſohn, wie ſie Luther nannten, als über ein 
Nichts geſpottet. Ihnen antwortete der ſchärfer und weiter ſehende 
junge Kaiſer: „Lacht immerhin! Das Mönchlein wird in kurzer 
Zeit in Kirche und Staat mehr Lärmen machen, als ſein Vater 
Jahre hindurch auf ſeinem Amboß gemacht hat.“ 

** 

Als man von Kaiſer Karl V. verlangte, er ſolle den Deut- 
ſchen das unmäßige Trinken abgewöhnen, antwortete er: „Das 
wäre ſo, als wenn man mich auffordern wollte, meinen Spaniern 
das Stehlen abzugewöhnen.“ 

* 

In den älteren Jahren hatte Kaiſer Karl V. eine ſeltſame 
Vorliebe für Uhren. „Ich habe dreißig Uhren auf dem Tiſch,“ 
ſagte er, „und nicht zwei davon bezeichnen genau die nämliche 
Zeit. Wie ſollte es mir einfallen, alle Menſchen auf einerlei Weiſe 
denken zu machen!“ Da kam ein Bedienter ins Zimmer, ſtieß aus 
Unvorſichtigkeit den Tiſch um, und die dreißig Uhren zerbrachen. 
Karl lachte und ſagte: „Du biſt glücklicher als ich, du haſt das 
einzige Mittel gefunden, ſie alle übereinſtimmend zu machen.“ 

x 


Karl V. war fterblich in die Gattin eines feiner größten Feld— 
herren verliebt. Als ihm einer von ſeinen Hofleuten zuredete, ſich 
ſeiner Neigung zu überlaſſen, gab er zur Antwort: „Da ſei Gott 
vor, daß ich die Ehre eines Mannes kränken ſollte, der die meinige 
mit dem Degen in der Fauſt verteidigt.“ 

> 

„Fürſtenbriefe,“ ſagte Friedrich der Weiſe, „muß man 
zwei⸗ oder dreimal leſen, denn fie find mit großem Bedacht geſchrie— 
ben. Um wieviel öfter aber ſollte man die Bibel leſen, die Schrift 
des Fürſten aller Fürſten.“ 


Unter der tyranniſchen Regierung Ludwigs XI. von Frankreich 
hatte ſich der Hofaſtrolog Galeotti faſt allein in der Gunſt des 
Königs zu behaupten gewußt, aber auch er verlor ſie, als er den 
Tod der königlichen Mätreſſe vorausſagte und feine Prophe— 
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zeiung auch wirklich nach acht Tagen in Erfüllung ging. Dem 
Könige ſchien dies Ereignis um ſo verdächtiger, je weniger damals 
gerade die Aſtrologie ſcines Vertrauens genoß. Sein Herz freute 
ſich, ſtrafen zu können, und er beſchloß, es auf eine grauſame Art 
zu tun. Er ließ den Sterndeuter zu ſich fordern, und nachdem er 
vorher die Wachen befehligt hatte, denſelben auf den erſten 
Wink, den er geben würde, ſogleich zum Fenſter hinauszuwerfen, 
fragte er ihn: ob er, da er doch ein ſo kluger Mann wäre und 
alles voraus wiſſe, wohl auch angeben könne, auf welche Art 
er ſelbſt ſterben würde? Der Aſtrolog, der ſeinen Gebieter kannte, 
antwortete: „Die Sterne ſagen nichts von der Art meines Todes, 
nur ſo viel weiß ich, daß er genau 22 Stunden vor dem Ableben 
Ew. Majeſtät erfolgen wird.“ Ludwig entließ ihn und die Prome— 
nade durchs Fenſter unterblieb. 
* 

Ludwig XI. fragte einen feiner Küchenjungen, der ihn nicht 
kannte, wo er her wäre. 

„Ich bin aus Berry, mein Name iſt Stephan, ich bin hier 
Küchenjunge und verdiene ſo viel wie der König.“ 

„Wieviel verdient denn der König?“ 

„Soviel als er braucht.“ 

Ludwig machte ihn zu ſeinem Kammerdiener. 

* 


Ludwig XI. lud nicht bloß die Edelleute feines Hofes zu feiner 
Tafel ein, um ſie ſich noch mehr geneigt zu machen, ſondern auch 
oft Fremde, von denen er ſich Vorteile verſprach, bisweilen Kauf— 
leute, denn er ſchenkte dem Handel beſondere Aufmerkſamkeit. 
Ein Kaufmann, dem dieſe Auszeichnung geſchmeichelt hatte, ließ 
ſich verleiten, um einen Adelsbrief zu bitten; der König gewährte 
ihm den Brief, beachtete ihn aber ſeitdem nicht mehr. Der Kauf— 
mann äußerte ſein Befremden. „Seien Sie ruhig, gnädiger Herr,“ 
ſagte Ludwig, „da ich Sie an meine Tafel zog, betrachtete ich 
Sie als den erſten Ihres Standes; nunmehr ſind Sie der letzte, 
und es würde eine Beleidigung für andre ſein, wenn ich Ihnen 
noch dieſelbe Gnade erzeigen wollte.“ 

x 
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Als Franz I. von Frankreich nach der unglücklichen Schlacht 
bei Pavia in Spanien gefangen ſaß, verlangten die Granden, 
daß der König ſie nicht nur durch Abnehmen des Hutes grüßen 
ſolle, ſondern ſie wünſchten auch, daß er ſich vor ihnen verneige. 

Um ihren Stolz zu befriedigen, ließen ſie die Türen der Zim—⸗ 
mer niedriger machen, damit ſie das Bücken des Königs beim 
Herauskommen als ein Kompliment für ſich anſehen könnten. 

Franz aber vereitelte ihren Anſchlag, indem er von dem Augen- 
blick an immer rücklings aus der Tür ging. 

Ne 


Der ſonſt ſo tapfere König Franz J. fürchtete ſich ſo vor dem 
Tode, daß er nicht einmal davon ſprechen hören konnte. Alle ſeine 
Diener hatten den ſtrengſten Befehl, niemals das Wort „Tod“ 
zu nennen, und würden ſie einſt merken, daß ſein Tod nahe ſei, 
jo ſollten fie mit ihm wohl von Buße, nicht aber vom Tode ſpre⸗ 
chen. Bei der geringſten Unpäßlichkeit ließ er Fenſter und Türen 
ſeiner Zimmer ſchließen und dieſelben ſtark bewachen. Die Todes⸗ 
angſt ließ ihn auch noch den berühmten Jacques Cocter zum 
Leibarzt annehmen, und der König beſoldete ihn mit 10000 Gul⸗ 
den jährlich. Als Franz endlich ernſtlich krank wurde, ließ er 
noch einen damals weit berühmten Einſiedler, den Bruder Robert, 
herbeiholen, damit auch er ihn durch ſeine Fürbitte vom Tode 
rette. Zu gleicher Zeit mußten die Kloſterjungfrauen von Tours, 
die wegen ihrer Frömmigkeit in ganz Frankreich berühmt waren, 
für ihn bitten. Ja, endlich ließ er ſogar das heilige Ol aus Reims 
herbeiholen — aber alles half nichts, er mußte doch ſterben! 

* 


„Man fängt mit einem Tropfen Honig mehr Fliegen als mit 
einem Oxhoft Weineſſig,“ ſagte Heinrich IV. von Frankreich — 
der wußte, was er ſagte. Einmal aber erregte er ſich bei einer dem 
ſpaniſchen Geſandten erteilten Audienz ungemein und drohte in 
der erſten Hitze, Spanien und ſeine italieniſchen Beſitzungen mit 
ſeiner Armee ſo ſchnell zu überſchwemmen, daß er in Mailand 
frühſtücken, in Neapel das Mittageſſen halten, und — hier 
fiel ihm der ſpaniſche Geſandte in die Rede und ſagte ihm: „Sire! 
ſo werden Sie eben gerade zur Veſperzeit in Sizilien ankommen“ 
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(hierbei auf das an den Franzoſen im Jahre 1282 verübte Maſ— 
ſaker, die Sizilianiſche Veſper genannt, anſpielend). Der König 
fühlte, was der Geſandte ſagen wollte, ſchwieg, und der Feldzug 


unterblieb. 
* 


Heinrich IV. von Frankreich wollte, als er noch König von 
Navarra war, den Herrn d' Aubigne zum Unterhändler bei einer 
unerlaubten Liebe machen. D' Aubigne ſchlug es ab. Heinrich war 
ſo ſchwach und warf ſich vor ihm auf die Knie nieder. „Euer 
Majeſtät,“ ſagte d'Aubigne, „ſind Herr über mein Leben, aber 
mich laſſen Sie Herr über meine Ehre ſein!“ 

* 


Kaiſer Ferdinand II., unter dem ſich der Dreißigjährige 
Krieg abſpielte, war ſchon von früheſter Kindheit an auf ſeine 
Rolle vorbereitet worden. Zu Loretto hatten ihn die Jeſuiten der 
Jungfrau Maria einen fürchterlichen Eid ſchwören laſſen, daß 
er die Ketzer vertilgen wolle. Sein ſpaniſcher Oheim, Philipp II., 
ſollte ſein Vorbild ſein. Er hat es aber weit hinter ſich gelaſſen. 
Er führte auch Krieg gegen Tote, ließ die Kirchhöfe aufwühlen 
und zerſtörte die alten Gräber der Huſſiten. Die Günſtlinge Fer— 
dinands II. waren der Feldherr Wallenſtein, ſein Freund Karl 
Lichtenſtein und der Kardinal von Dietrichſtein, außerdem 
die Herren von Eggenberg, Queſtenberg und Verdenberg. 
Der einzige Witz dieſes finſteren Mannes leitet ſich von dieſen 
Günſtlingen her. Er pflegte zu ſagen, der größte Schatz ſeiner 
Krone ſeien „drei Steine und drei Berge“. 

* 


Einem geflüchteten Edelmann, Friedrich von Roggendorf, ver— 
ſprach der Kaiſer Gnade, wenn er zurückkehre; er antwortete aber: 
„Was für eine Gnade? Eine böhmiſche? Kopf ab! Eine mäh— 
riſche? Ewiger Kerker! Eine öſterreichiſche? Raub aller Güter!“ 


* 


Auch dieſer Herrſcher wurde, wie alle Habsburger, am Ende 
ſeines Lebens elegiſch. Nachdem er den Krönungsfeierlichkeiten 
ſeines Sohnes Ferdinand III. beigewohnt hatte, ſagte er zu einem 
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feiner Vertrauten: „Alle Pracht und Ehre der Kaifer und Könige 
ſcheint mir einem Schauſpiel zu gleichen. Ich habe jetzt der Krö- 
nung zugeſehen und keinen Unterſchied zwiſchen den Theater— 
königen und den wirklichen gefunden, als nur in der Länge der 
Dauer, indem jene nur etliche Stunden, dieſe aber einige Jahre 
regieren. Die ihnen erwieſenen Ehrenbezeugungen dauern nur ſo 
lange ſie leben!“ 
** 


Guſtav Adolf war aufbrauſender, heftiger Gemütsart. Einſt, 
als die Armee vor ihm vorbeizog, entrüſtete er ſich über den 
Oberſten Skaton, und zwar ſo ſehr, daß er ihm eine Ohrfeige 
gab. Beſchimpft im Angeſicht des Heeres, blieb dem Oberſten 
nichts übrig, als auf der Stelle abzudanken. Bei ſeiner Zurück⸗ 
kunft nach Stockholm dachte Guſtav Adolf mit kaltem Blut über 
die Sache nach und überzeugte ſich bald, wie unklug er gehandelt, 
einen wackeren Offizier, der ihm noch gute Dienſte leiſten konnte, 
zu beleidigen. Er ſchickte nach dem Oberſten. Dieſer aber war in⸗ 
zwiſchen nach Dänemark abgereiſt, um dort Dienſte zu nehmen. 
Der König ſetzte ihm mit ſeinem Adjutanten nach. An der Grenze 
holte er ihn ein. „Oberſt,“ rief er, „Ihr ſeid von mir beſchimpft — 
es tut mir leid, denn ich ſchätze Euch. Ich bin gekommen, Euch 
Genugtuung anzubieten. Wir befinden uns beide außerhalb der 
Grenzen meines Reichs, hier — im fremden Lande — ſind wir 
uns gleich. Hier ſind zwei Piſtolen und zwei Degen, verſchafft 
Euch Genugtuung wenn es Euch beliebt.“ Überwältigt von dieſer 
Großmut warf Skaton ſich Guſtav Adolf zu Füßen, dankte für 
die Genugtuung und bat um die Erlaubnis, in ſeinem Dienſt zu 
leben und zu ſterben. 

* 


König Heinrich VIII. von England, der berüchtigte Blau⸗ 
bart, der von ſeinen ſechs Gemahlinnen zwei enthaupten ließ, 
hielt nach der Hinrichtung der Anna Boleyn um die Hand der 
Herzogin Chriſtiane von Mailand an, die, eine Nichte Kaiſer 
Karls V., eben Witwe geworden war. Die Herzogin hatte aber zu 
einer ſo bedenklichen Ehe durchaus keine Luſt und antwortete dem 
königlichen Abgeſandten, als er ſeine Werbung vorgelegt hatte, 
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fie beſäße leider nur einen Kopf und brauche denſelben notwendig 


für ſich ſelbſt. 


Die Weltgeſchichte liebt es, in die tragiſchen Schlagſchatten 
großer Kataſtrophen hinein mitunter die Streiflichter einer gräß— 
lichen Komik fallen zu laſſen. Ein ſolches Streiflicht zuckte über 
das ſchwarzbehangene Blutgerüſt, als der tödliche Beilſtreich auf 
Maria Stuarts Hals gefallen war. Der Henker faßte den ab— 
geſchlagenen Kopf bei den Haaren, aber dieſe blieben ihm in der 
Hand, während das glatzköpfige Haupt auf dem Boden hinrollte. 
Seine Verblüffung überwindend, raffte der Henker es auf, hob 
es empor und rief: „Gott erhalte ſo die Königin Eliſabeth!“ 
Darauf rief der Dechant von Peterborough, um die Stimme der 
Religion hören zu laſſen: „So mögen alle Feinde Eliſabeths ver— 
nichtet werden!“ 

* 

Der Hofdichter Waller hatte ein ſehr ſchönes Gedicht auf den 
Protektor Cromwell gemacht und nach ſeinem Tode ein zweites 
zum Lobe Karls II., das aber lange nicht ſo ſchön war. 

Der König fragte ihn nach der Urſache und Waller antwortete 
ihm ſogleich: „Erdichtungen gelingen jederzeit beſſer als Wahr— 
heiten.“ 

* 

Cromwell, der Puritaner, ließ die Sonntage ſo finſter feiern 
wie die Juden. Karl II. verfiel ins andere Extrem und ließ ſogar 
von den Kanzeln herab befehlen, nur immer recht luſtig zu ſein. 
In St. Paul verlas der Prediger das königliche Reſkript und ſagte: 

„Dies iſt der Wille des Königs.“ 

Dann verlas er aber auch das dritte Gebot und bemerkte hierzu: 

„Dies iſt der Wille Gottes — wählet!“ 


* 
Der joviale Karl II., dem man das Urteil ſeiner Nation über 
ihn hinterbrachte, daß er nie etwas Dummes ſage, aber auch nie 
etwas Kluges tue, ward hier einmal ernſtlich ungehalten: „Das 
erſte geht mich an, das zweite meine Miniſter.“ 
* 
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Einſt wollte Karl II. ſich von einem Bankett des Lordmayors 
ſchleichen. Dieſer lief benebelt ihm nach: „Beim Teufel, Sire, 
Sie müſſen noch eine Flaſche leeren!“ Und Karl kehrte lächelnd 
mit den Worten zurück: „Ein froher Menſch iſt mehr als König!“ 


* 


Karl II. beſuchte einmal eine Dorfſchule. Dabei ſchritt der 
Lehrer ſonderbarerweiſe mit dem Hute auf dem Kopfe durch die 
Schule. Als der König aber Abſchied nahm, ſagte der Lehrer, der 
ihn bis zur Tür geleitet hatte, ehrerbietig: „Ich bitte Ew. Maje⸗ 
ſtät, mein reſpektwidriges Betragen zu entſchuldigen; aber wenn 
meine Jungens ſich einbilden, es gäbe im Königreich einen größeren 
Mann als ich bin, jo würde ich nicht imſtande fein, fie in Zucht 
zu halten.“ 

* 


Georg III., König von England, reifte einft durch die Nie⸗ 
derlande nach Hannover, übernachtete in einer Dorfherberge und 
beſtellte zum Frühſtück ein einziges Ei. Der Wirt beſorgte es ihm 
und ſetzte eine Guinee auf die Rechnung. Der König ſagte lächelnd 
zu ihm: „Es ſcheint wohl, daß die Eier ſelten ſind in dieſem 
Lande.“ „Das nicht,“ antwortete ihm der ſchlaue Wirt, „die Eier 

ſind ſo ſelten eben nicht, wohl aber die Könige.“ 


* 


Wilhelm von Oranien, Statthalter von Holland, war ein 
Liebling Karls V. geweſen. Wegen ſeines großen Verſtandes 
und weil er mehr dachte als ſprach, wurde er der Schweigſame 
genannt. Er war über die Abſichten Philipps II. klar und warnte 
vergeblich Egmont und den ebenſo tapferen Grafen Horn. Da 
es aber nicht möglich war, Holland zu entſchloſſenem Widerſtand 
zu bringen, entſchloß er ſich zur Flucht. Traurig ſagte er beim 
Abſchied zum Grafen Egmont: „Ich fürchte, Sie werden der erſte 
ſein, über deſſen Leiche der Spanier einziehen wird.“ Die Grafen 
ſpotteten über Oranien und riefen ihm nach: „Adieu, Prinz Ohne⸗ 
land!“ Er aber erwiderte: „Adieu, ihr Herren Ohnekopf!“ 


* 
4* 
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Friedrich Wilhelm von Brandenburg, der Große Kur: 
fürſt, begab ſich gleich nach ſeiner Thronbeſteigung nach Warſchau, 
um als Herzog in Preußen dem Polenkönige zu huldigen. Der 
jugendliche Herrſcher erſchien dort in einem prächtigen Gewande, 
am goldenen Bandelier das deutſche Schwert tragend. Dem ſtatt— 
lichen Herrn war der Polenkönig gewogen, und die Königin 
wünſchte ihn zum Schwiegerſohn. Einer der Großen des Hofes 
mußte ihm dieſen Wunſch vermitteln, doch erhielt er trotz aller 
Schmeicheleien den ritterlichen Entſcheid: „Solange ich mein Land 
nicht im Frieden regieren kann, darf ich nach keiner anderen Braut 
ausſchauen als nach meinem Degen.“ 


* 


Als ſiebenjähriger Knabe war Friedrich Wilhelm vor den 
Kriegsſtürmen nach Küſtrin geflüchtet und wurde dort erzogen. 
Später reiſte er zu ſeiner Ausbildung nach Holland. Hier hatte er 
an Wilhelm von Oranien das Vorbild eines guten Regenten 
und an den fleißigen Holländern das Muſter glücklicher Unter— 
tanen. Er nahm ſich vor, ſein Land und Volk ebenſo glücklich zu 
machen. Als man ihn im Haag zu Ausſchweifungen verleiten 
wollte, floh er ins Feldlager zu Oranien und äußerte: „Ich bin 
es meinen Eltern, meinem Lande und meiner Ehre ſchuldig.“ Ora— 
nien klopfte ihm auf die Schulter und ſagte: „Eure Flucht iſt 
heldenmütiger, als wenn ich dieſe Feſtung erobert hätte. Vetter, 
habt Ihr das getan, ſo werdet Ihr mehr tun; denn wer ſich ſelbſt 
beſiegt, iſt großer Taten fähig.“ 


* 


Pufendorf berichtet, daß der Zar Swan im Jahre 1667 einen 
Geſandten an Friedrich Wilhelm ſandte. Der Kurfürſt war 
gerade krank und wollte, als ein wahrhaft großer Mann, über 
allen Formenkram hinwegſehen und den Ruſſen im Bette emp— 
fangen. Darauf aber begehrte der Moskowite beim Empfange 
„auch im Bette zu liegen“, und zwar mit Kopfbedeckung und 
geſtiefelt. Zum Glück wurde der Kurfürſt wieder geſund und konnte 
den wunderlichen Geſellen auf dem Stuhle empfangen. 

* | 
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Das Zeremoniell fpielte damals eine große Rolle, an der 
Perücke hing das Glück des Landes. Unrühmlich iſt die empörende 
Art, wie Kaiſer Leopold I., die Rettung ſeines Thrones den 
ſtarren Formen des Hofzeremoniells nachſetzend, dem tapferen 
Johann Sobieſki nach der Befreiung Wiens begegnete. „Wie 
ſoll ich ihn empfangen?“ fragte er den Herzog von Lothringen. 
„Wie anders, als mit offenen Armen, denn er hat ja das Reich 
gerettet!“ Leopold empfing ihn aber nur mit Kopfnicken, denn die 
Etikette verbot, den Hut zu lüften. Der edle Polenkönig war ſehr 
ergrimmt und fühlte ſich wie ein Ausſätziger, dem man aus dem 
Wege geht. „Der Zeremonienſtreitteufel,“ ſo ſchreibt der deutſche 
Geſchichtsſchreiber Menzel, „kirrte den plumpen deutſchen Hoch⸗ 
mut, wie ihn einſt der Glaubensſtreitteufel gekirrt hatte.“ 


* 


Leopold J. ließ es ſich ſonſt recht wohlgehen. Er liebte Muſik 
und komponierte ſogar, ſo daß ſein Kapellmeiſter ihm darüber ſein 
Kompliment machte: „Schade, daß Ew. Majeſtät kein Muſiker 
geworden!“ Gut gelaunt, antwortete Leopold: „Tut nix, haben's 
halt ſo beſſer!“ 

N 

Karl VI. war ein Meiſterjäger. Sein Vertrauter, Graf Traut⸗ 
ſohn, ſagte ihm einſt bei einem Meiſterſchuß: „Dös is a Schuß! 
Wär' geſcheiter, Majeſtät wären a Jager geworden!“ Karl erwi⸗ 
derte: „Nu, nu, haben a ſo z' löben!“ 

Ac 


Als Ludwig XIII. von Frankreich auf einem Balle, ärgerlich, 
daß man ſich faſt mehr um Richelieu kümmere als um ihn, 
beim Weggehen dem Kardinal den Vortritt laſſen wollte, nahm 
dieſer beſonnen eine Fackel: „Nur auf dieſe Art iſt mir erlaubt, 
vor Eurer Majeſtät herzugehen!“ 

x 

Ludwig XIV. von Frankreich, der „roi soleil“, war von ſei⸗ 
nem Gottesgnadentum völlig durchdrungen. Einſt ſagte er zu einem 
ſeiner Hofleute: „Die Könige haben ihre Macht von Gottes Gna- 
den, und wenn ich einem von Ihnen befehle, ins Waſſer zu ſprin⸗ 
gen, haben Sie ohne Zögern zu gehorchen.“ 
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Da erhob ſich der Graf von Guiſe und wollte hinausgehen. 
„Wohin?“ rief der König. 
„Schwimmen lernen, Sire!“ 

* 


Die Geiſtlichen erlaubten ſich, dem Sonnenkönige ſchon eher 
einmal ein Wort zu ſagen. Einſt verlangte er unverzüglich nach 
ſeinem Beichtiger, der ſich aber ſehr verſpätete und ſich vor dem 
Könige entſchuldigte mit den Worten: „Ich war mit Gott im 
Geſpräch, der doch noch ein größerer Herr iſt als Ew. Majeſtät, 
und daher müßt Ihr ſchon verzeihen, wenn Ihr warten mußtet.“ 

* 


Ludwig XIV. war in Fragen der Religion ein wenig aufge— 
klärt. Bei Beſetzung von Hofämtern ſpielte ſie keine Rolle, und es 
galt oft für beſſer, gar keinen als einen für politiſche Zwecke unge— 
eigneten Glauben zu haben. Der Herzog von Orleans hatte einen 
Geſandten für Spanien vorgeſchlagen, den der König aber ablehnte, 
weil er Janſeniſt ſei. „Nein, nein,“ erwiderte der Herzog, „ſoviel 
mir bekannt, glaubt er nicht einmal an Gott.“ „Kann man ſich 
darauf ernſtlich verlaſſen?“ fragte der König, „dann mag er in 
Gottes Namen den Poſten antreten.“ 

* 


Ludwigs XIV. Hofſchneider vermaß ſich, ihm eine Denkſchrift 
über die Umgeſtaltung der Staatsverwaltung vorzulegen. Der 
König nahm ſie erſtaunt aber ruhig entgegen, rief feinen Kammer- 
diener und befahl ihm: „Rufen Sie meinen Kanzler, er ſoll mir 
das Maß für einen neuen Anzug nehmen, da mein Schneider jetzt 


die Staatsverwaltung übernehmen will.“ 
* 


Bei einer Erkrankung des Königs begab ſich der Arzt zum 
Küchenchef, um anzuordnen, daß für den Patienten in Zukunft 
weniger und einfachere Speiſen hergerichtet würden. 

Der Hofkoch erwiderte: „Das laſſen Sie meine Sorge ſein. 
Mein Amt iſt, dem Könige zu eſſen zu geben, das Eure, für ſeine 
Entleerung zu ſorgen. Bleiben wir jeder bei unſerem Metier.“ 

* 
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Als Ludwig XIV. auf dem Sterbebette lag, ließ er feinen 
Urenkel, den Dauphin, rufen und ſagte: 

„Du wirſt einſt ein mächtiger König werden. Ich ermahne dich, 
ahme mir nicht nach in der Liebe für den Krieg. Glaube es einem 
Sterbenden: der glorreichſte Krieg iſt ſchlimmer als ein ehrenvoller 
Friede!“ 

Trotzdem ließ Ludwig XV. zeit ſeines Lebens mehr oder weni⸗ 
ger glückliche Kriege führen. 

de 

Ludwig XV., „Der Vielgeliebte“, ſchon als Kind mit der vier- 
jährigen ſpaniſchen Infantin Anna Maria verlobt, ſagte einem 
Herrn von Hofe, der ihm ſeine eigene Verheiratung mitteilte: „Ich 
habe es ſchon weiter gebracht als Sie. Ich habe eine Frau und 
ein Kind zugleich bekommen.“ 

* 

Die Schulden Louis XV. wuchſen bei feiner Mätreſſenwirt⸗ 
ſchaft ins ungeheuerliche. Die Königin ſelbſt mußte ſich einmal 
1000 Fr. leihen, um den in Metz erkrankten Gatten beſuchen zu 
können. Die Penſionen wurden nie bezahlt, und ſelbſt die Leib⸗ 
garde mußte auf Kredit leben. In ſeinen berühmten Geheimbriefen 
erzählt Mirabeau, der Gouverneur von Vincennes habe dem 
König 20000 Taler vorgeſtreckt. Es kam nicht felten vor, daß 
ganze Fabriken ſich ruinierten, weil ihre Beſitzer dem König ge: 
fällig ſein wollten. Kein Wunder, daß man allein im Jahre 1771 
in Paris zweihundert Selbſtmorde und 2350 Bankrotte mit einer 
Schuldenlaſt von 50 Millionen zählte. 

Mit bewußter Zweideutigkeit und Anſpielung auf den jähen 
Tod des Königs, der ein Opfer der Pocken geworden war, ſchrieb 
man: „Hier ruht Ludwig — von Gottes Gnaden.“ 

* 


Im Jahre 1706, als Karl XII. von Schweden Auguſt dem 
Starken die polniſche Krone raubte und fie Stanislaus Le= 
ſzynſki aufs Haupt ſetzte, der damals in Leisnig weilte, ſchrieb 
er ſeinem Feldprediger für ſeine Feſtrede als Text Heſekiel 21, 
26 und 27 vor; der enthielt die ominöſen Worte: „Tue weg den 
Hut und hebe ab die Krone, denn es wird weder der Hut noch die 
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Krone bleiben, und ich will die Krone zunichte, zunichte, zunichte 
machen, bis der komme, der ſie haben ſoll, dem will ich ſie geben.“ 

Schon drei Jahre ſpäter gingen ſie in unverhergeſehener Weiſe 
in Erfüllung: der Pole verlor die Krone und Auguſt bekam ſie 


wieder. 
1 


Von Altranſtädt aus diktierte Karl XII. von Schweden 
Au guſt dem Starken den Frieden. Als er einmal während ſei— 
nes Aufenthaltes in Sachſen von Altranſtädt nach Leipzig ritt, 
warf ſich ihm bei Miltitz ein ſächſiſcher Bauer zu Füßen, flehend 
um Gerechtigkeit gegen einen ſchwediſchen Grenadier, welcher ihm 
das genommen hätte, wovon er mit ſeiner Familie habe eſſen 
wollen. Der König ließ den Soldaten kommen und fragte ihn: 
„Iſt es wahr, daß du dieſen Kerl beraubt haſt?“ „Sire,“ ant— 
wortete der Soldat, „ich habe ihm nicht ſo Böſes getan, als Ew. 
Majeſtät ſeinem Herrn zugefügt haben; dem haben Sie ein König— 
reich genommen und ich habe dieſem Bauern nur einen welſchen 
Hahn genommen.“ Der König gab hierauf dem Bauern aus ſeiner 
Taſche zehn Dukaten und ſagte dem frechen Spitzbuben: „Alter 
Freund, zwiſchen uns iſt ein Unterſchied. Ich behalte nichts für 
mich. Du Strauchdieb wirſt das nie verſtehen.“ 


** 


Friedrich I. von Preußen hatte auf einer Reiſe ein Unglück 
und mußte unterwegs raſten. Der König ging auf der Landſtraße 
auf und nieder und ſprach einen Jungen des Vorſpanns, der eine 
große Schinkenſtulle verzehrte, folgendermaßen an: 

„Junge, was ſchmauſeſt du da?“ 

„Fleeſch, Herr! 

„Was für Fleeſch?“ 

„Rad He mal!“ 

„Kalbfleiſch?“ 

„Höger rup!“ 

„Rindfleiſch?“ 

„Höger rup!“ 

„Es iſt am Ende Schinken?“ 

„Geraten!“ 
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Beluftigt über die drollige Unbefangenheit des kleinen Kerls, 
fragte der König weiter: 

„Junge, für was hältſt du mich?“ 

„Je, He mag woll'n Korporal ſin.“ 

„Höger rup!“ 

„Na, 'n Kaptän!“ 

„Höger rup!“ 

„He is woll gar General?“ 

Hoger kupf, 

Da ſtaunte der Junge, machte große Augen und rief: „Dunner 
un Schlag, He is woll gar de König?“ 

Der König gab dem Burſchen einen Taler mit ſeinem Bilde. 

x 


Friedrich I. war von einem ſeltſamen Vertrauen auf die 
Wiſſenſchaft beſeelt. 1709 wütete in Preußen die Peſt, und zwar 
in ſo ſchrecklicher Weiſe, daß in einer Provinz in wenigen Wochen 
gegen 200000 Menſchen ſtarben. Der König forderte Bericht von 
ſeinem Sanitätskollegium, und dieſes gab unter anderen Urſachen 
für die Verbreitung der Epidemie auch die an, daß die meiſten 
Peſtärzte medicasti (Pfuſcher) und empirici, und die meiſten 
Peſtprediger unmoraliſche Menſchen ſeien. Dazu komme noch die 
ſchlechte Juſtiz und Polizei. „Ew. Majeſtät können ſicher glau⸗ 
ben,“ ſo heißt es in dem Bericht von 1709, „daß die bei uns im 
Schwange gehende Juſtiz die Materie iſt, welche ſowohl peſtilen⸗ 
zialiſche Seuche als alle Landplagen erzeugt und ernährt. Wolle 
der König an der Wahrheit zweifeln, ſo möge er ſo gerecht ſein, 
das Kollegium zu entlaffen, andernfalls aber dieſem die Leitung 
der Anordnung übertragen.“ Dies geſchah, und unter den Anord- 
nungen war nun eine, die Galgen zu erbauen befahl, um die⸗ 
jenigen Leichen daran zu hängen, die geſtorben waren, ohne Arznei 
anzunehmen. 

* 

Friedrich Wilhelm J., das Original des preußifchen Königs: 
hauſes, hatte allerhand merkwürdige Liebhabereien. Bekannt ſind 
die Verſuche, recht große Kinder mit großen Weibsperſonen und 
ſeinen Potsdamern zu erzeugen. „Die Natur wollte keine Pots⸗ 
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damer zum Poſſen des Potsdamer Königs,“ bemerkt Weber: 
Demokritos dazu. Jedenfalls koſteten die Paradeſoldaten, die 
„Langen Kerls“, viel Geld, das der König mit allen Mitteln 
aufzutreiben ſuchte. So unterhielt er einen Handel mit ſelbſt— 
gepinſelten Gemälden, Orden und — Schweinen. Seine Gemälde 
beſtanden meiſt in Porträts; vorzugsweiſe liebte er, Bauern und 
ſeine Soldaten abzukonterfeien. Unter dem Bilde ſtand gewöhn— 
lich das Datum und: F. W. in tormentis pinxit. (Dieſes Bild hat 
König F. W. gemalt, als er ſich in Geldſchmerzen befand.) Einträg— 
lich war auch der Schweinefleiſchhandel. Die Wildſchweine, die 
bei den großen Treibjagden maſſenhaft erlegt wurden, mehr als 
auf der Hoftafel zu verbrauchen waren, verkaufte er anderweitig, 
und zwar an die Berliner Juden nach Stück- oder Pfundzahl, je 
nach ihrem Vermögen. 

Es iſt zu verſtehen, wenn dieſer praktiſche Mann den großen 
Leibniz als völlig untauglichen Menſchen bezeichnete, der nicht 
mal zum Schildwacheſtehen zu gebrauchen ſei. 


* 


Über das Leben und den Charakter Katharinas II. hat 
Seume eine Abhandlung hinterlaſſen. Er rühmt die Güte und 
Nachſicht der Kaiſerin erprobten Dienern gegenüber. Eines Tages 
ſprach Katharina mit ihrer Geſellſchaft über den Grad der 
Kälte des Tages. Einer ihrer alten Herren, der ſich mehr durch 
ſeinen ehrlichen Eifer, als durch Wiſſen hervorgetan, erhielt von 
ihr den Auftrag, im Vorzimmer nachzuſehen, ob das Thermometer 
gefallen ſei. Die barocke Exzellenz kam mit der naiven Antwort 
zurück: „Ihre Majeſtät, es hängt noch an Ort und Stelle!“ 

* 


Als Diderot ſeine Bibliothek an die Kaiſerin Katharina 
verkauft hatte, ließ ſie ihn wiſſen, daß er die Schätze, ſolange er 
lebe, in ſeinem Beſitz behalten ſolle, er möge ihr Bibliothekar 
in Frankreich ſein und ein Gehalt von looo Livres annehmen. 
18 Monate vergingen, ohne daß Diderot etwas bekam. Er ent— 
ſchloß ſich endlich, die Kaiſerin an ihr Verſprechen zu erinnern. 
Er erhielt alsbald von ihr folgendes Schreiben: „Da ich nicht 
will, daß Sie jemals wieder einen ſolchen Verzug wegen Ihres 
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Gehalts erleiden ſollen, fo habe ich den Befehl erteilt, daß man 
Ihnen die Penſion auf fünfzig Jahre voraus bezahle.“ 
* 


Selten hat die Reiſe eines großen Monarchen mit dem glän⸗ 
zendſten Gefolge ſoviel Aufſehen in Europa erregt, als die prunk— 
loſe Reiſe Joſephs II. nach Frankreich. Damals ſchwärmten 
die Pariſer ſchon für den nordamerikaniſchen Freiheitskampf, Lu d⸗ 
wig XVI. war durch das Bündnis, das er mit dem Kongreſſe ge- 
ſchloſſen, populär geworden. Es konnte nicht fehlen, daß Joſeph 
in den Tagesgeſprächen auch ſeine Stimme abgeben mußte, ſo 
ſorglich er es auch vermied, denn er hatte es ſich zum Geſetz 
gemacht, der Meinung des Tages nicht zu widerſprechen. Aber alle 
ſeine Vorſicht half nichts, er war beſtimmt, die Pariſer anfangs 
zu bezaubern, zuletzt — zu verletzen. In einem Kreiſe, wo er 
zu gefallen ſuchte, pries eine Dame die revolutionären Grund: 
ſätze des Kongreſſes und die unerſchrockene Ausdauer der ameri⸗ 
kaniſchen Soldaten. Da der Kaiſer beharrlich ſchwieg, wagte ſie 
endlich die Frage: „Was halten Sie davon? Welche Partei er⸗ 
greifen Sie?“ „Ich muß geſtehen,“ erwiderte der Kaiſer, „bei 
meinem Gewerbe geziemt es mir, Ropaliſt zu ſein.“ 

Die Geſellſchaft von Paris fand ſich durch das Wort des 
Kaiſers in ihren beſten Gefühlen gekränkt, und der erſte Enthu⸗ 
ſiasmus für ihn ſank in ihren wie in den Kreiſen der Gelehrten. 

* 


Joſeph II. beſuchte bei feiner Anweſenheit in Mailand das 
Spiel des berühmten Zenoni, der gerade die Rolle des Trajan 
meiſterhaft darſtellte. Voller Begeiſterung machte der Kaiſer am 
folgenden Morgen dem Künſtler einen Beſuch. Zenoni war ver: 
zweifelt, daß er den Kaiſer im Nachthemd empfangen mußte, und 
wußte ſich vor Verwirrung nicht zu faſſen. Joſeph tröſtete ihn 
jedoch lächelnd mit den Worten: „Beruhigen Sie ſich, mein Lie— 
ber, wir Kaiſersleute machen keine großen Umſtände miteinander!“ 

% 


Joſeph II. haßte jede Unnatur und Affektation. Er fragte 
eine Dame einmal, ob ſie Kinder habe: „Ja, Ew. Majeſtät, drei 
Fräulein und zwei junge Herren.“ Da meinte Joſeph lakoniſch: 
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„Ja, ich habe auch ein Mäderl gehabt, es ift mir aber ge: 
ſtorben.“ 
* 

In der Hofburg erſchien einſt eine Frau mit einem ſo enormen 
Reifrock, daß alles vor ihr zurückwich. Als ſie mit aller Präten— 
ſion vor den Kaiſer Joſeph trat, ſchlug dieſer ihr das Geſuch ab 
und ſagte: „Madame, zum Himmel führt nur ein Weg, und der 
iſt ſchmal. Mit Ihrem Rock können Sie da nicht fortkommen.“ 

* 


Zwei Frauen, von denen die eine einen auffallenden Kopfputz 
à la Turque hatte, überreichten Kaiſer Joſeph II. Bittſchriften. 
Er genehmigte das Geſuch der einen, ſagte aber zu der andern: 
„Sie müſſen ſich an Ihren Monarchen, den Sultan wenden.“ 
* 


Anläßlich eines Beſuches in der ungariſchen Krönungsſtadt 
Preßburg kam Joſeph II. auch durch die Judengaſſe, deren hohe 
Einwohnerzahl ihm auffiel. Ein eingeforderter Bericht erwies, daß 
in der Tat die Judenſchaft einen hohen Prozentſatz der Bevölkerung 
Preßburgs ausmachte, was einen Höfling zu der witzigen Bemer— 
kung veranlaßte: „Daher der Name ‚Das kleine Jeruſalem“!“ 
„Nun weiß ich auch,“ erwiderte der Kaiſer, „warum die öſter— 
reichiſch-ungariſchen Herrſcher auch heute noch den Titel ‚König 
von Jeruſalem“ führen!“ 


Kaiſer Joſeph II. ließ als erſter die Friedhöfe außerhalb der 
Stadt anlegen. Ein Kardinal, der dies als Entweihung anſah, 
fragte den Kaiſer: „Wo werden denn die Biſchöfe künftig ihre 
Grabſtätte haben?“ — „Ein Hirt muß bei ſeinen Schafen ruhen,“ 
lautete die Antwort. 

** 

Kaiſer Franz J. kam durch einen der Küche benachbarten 
Gang der Burg. Ein Hofbedienter ging im Mantel vor ihm her, 
unterm Mantel einen Fiſch, den er ſorgfältig zu verbergen ſuchte, 
deſſen Schwanz aber doch vorguckte. Der Kaiſer klopfte ihn auf die 
Achſeln und ſagte: „Ein andermal einen längeren Mantel oder 
einen kürzeren Fiſch!“ 

* 
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Ludwig XVI. beſchäftigte fich meiſt mit nebenſächlichen Din⸗ 
gen und hatte allerhand merkwürdige Liebhabereien. Er war ein 
eifriger Jäger, und wenn er einmal nicht zum Jagen auszog, 
meinten die Hofſchranzen: „Der König tut heute nichts.“ Lud⸗ 
wig XVI. war aber immer beſchäftigt. Zuerſt fertigte er Tapiſ— 
ſeriearbeiten an, dann eine beſondere Art Tabakdoſen. Auch der 
Kochkunſt war er ergeben. In Geldſachen war er aber von einer 
unglaublichen Hilfloſigkeit und wurde oft betrogen. Als er ein 
Gitter angefertigt haben will, erklärt man ihm, es koſte 40000 Fr. 
Ein Schloſſer aus Verſailles, den er heimlich um einen Koſten⸗ 
anſchlag bittet, ſetzt den Preis auf nur 6000 Fr. an. 

Eines Tages erkundigte ſich Ludwig XVI. bei Herrn von 
Montesquieu, dem erſten Stallmeiſter des Grafen Provence, was 
eigentlich aus allen Kutſchen geworden wäre, die man zur Trauer⸗ 
feier für den König von Sardinien gebraucht hätte. Der Leiter 
des Marſtalls erklärte darauf, ſein Amt gebe ihm ein Anrecht auf 
dieſe Wagen. „Ich habe bisher geglaubt,“ ſagte der König, „daß 
man nur den Stallknechten ein Trinkgeld gebe.“ 

* 


Friedrich Wilhelm III. und feinem Adjutanten begegnete 
einſt in den Straßen Berlins ein Kadett zu einer Zeit, wo in 
der Regel kein Urlaub erteilt wird; in der Tat hat der Junge kein 
gutes Gewiſſen und tritt, da er weiß, daß der König über ſolche 
kleine Übertretungen der Kadetten ſehr ungehalten werden kann, 
raſch in einen Torweg. Friedrich Wilhelm III. aber hat ihn be⸗ 
merkt, folgt ihm nach, findet ihn in der Toreinfahrt, überzeugt 
ſich durch wenige Fragen, daß er wirklich ohne Urlaub in den 
Straßen bummelt, und putzt ihn ganz gehörig herunter. Nach 
einer Weile hält er inne und kehrt ſich halb ab; der geängſtigte 
Kadett denkt, die Sache iſt zu Ende, aber der König wendet ſich 
an den Adjutanten mit den befehlenden Worten: „Adjutant, wei⸗ 
terſchimpfen,“ und überläßt dieſem, indem er ſelbſt langſam vor⸗ 
ausgeht, den Schluß der Strafpredigt. 


* 


Nach dem Einzug der Sieger in Paris 1814 hielten in den 
Champs Elyſées die verbündeten Monarchen Muſterung über die 
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Truppen. Friedrich Wilhelm III. nörgelte an der Haltung 
ſeiner Truppen, die ſich noch wenige Stunden vorher trefflich ge— 
ſchlagen hatten. Schwerin konnte nicht laſſen zu bemerken, daß 
man über dieſen Punkt daher wohl Nachſicht fordern könne. Als 
das Porkſche Korps vorbeimarſchierte, fragte der König den Ges 
neral: „Haben Sie meine Garden geſehen?“ — Im ſchneidenſten 
Ton gekränkten Selbſtgefühls erwiderte Work, auf das im 
Kampf und Sieg dreimal aufgeriebene Korps zeigend: — „Ihre 
Majeſtät, dies ſind Ihre Garden!“ 
* 


Kaiſer Alexander von Rußland ward von Schmeichlern be— 
ſtürmt, ſeine Bildſäule ſtatt jener Napoleons auf dem Platz 
Vendome aufſtellen zu laſſen. „Gott bewahre mich,“ antwortete 
er, „das Piedeſtal iſt mir zu hoch. Ich würde fürchten, da oben 
ſchwindlig zu werden wie meine Vorgänger.“ 

* 


Von Friedrich Wilhelm IV. leben viele Anekdoten. Als er 
auf einer Huldigungsfahrt im Jahre 1841 durch Pommern kam, 
hatte man ihm auf der Grenze von Vor- und Hinterpommern in 
einem Dorfe eine Ehrenpforte errichtet, die folgende Inſchrift 
trug: 

„Wie Du im vordern freudig aufgenommen, tönt aus dem hin— 
tern Dir ein donnerndes Willkommen!“ 

x 


Beim Beſuch der kleinen Stadt Polzien empfing ihn der Bür— 
germeiſter mit folgender Anſprache: 

„Fünftauſend Bürger ...,“ hier ſtockte er und konnte nicht 
weiter. „Fünftauſend Bürger ..,“ und abermals: „Fünftauſend 
Bürger . ..“ Der ehrſame Bürgermeiſter ſtotterte, brachte aber 
nichts weiter heraus. Der König winkte ab. „Grüßen Sie bitte die 
fünftauſend Bürger von mir, aber jeden einzeln!“ Damit ließ 


er weiter fahren. 
* 


Als Kronprinz beſuchte er den alten Paſtor Strauß in Iſer— 
lohn, den „Bauernpaſter“, deſſen Sohn in Berlin Hof- und Dom- 
prediger war und der dem Kronprinzen naheſtand. Der Alte legte 
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dem Kronprinzen einige Wünſche nahe und bat um Fürſprache 

beim König. Der Kronprinz verſicherte ihm, daß ſich die Wünſche 

ſchon erfüllen würden, denn, ſo ſagte er, „mein Vater kann viel, 

hat er doch ſchon aus einem Strauß einen Dompfaffen gemacht.“ 
8 * 


Der Hofſchlächter Raabe in Potsdam, der dem König zu Weih— 
nachten ein Paket vortrefflicher Würſte geſandt hatte, bekam dar⸗ 
auf eine in Form einer Wurſt gearbeitete goldne Doſe, worauf 
die Worte eingraviert waren: „Wurſt wider Wurſt!“ 

1 


Im Sommer 1855 bereiſte Friedrich Wilhelm IV. die 
Rheinprovinz und fuhr von Trier die Moſel hinab nach Koblenz. 
In einer der Moſelſtädtchen wurde ihm ein Becher Wein kredenzt, 
mit der Verſicherung, daß die Geſinnungen an der Moſel ſo lauter 
und rein ſeien, wie dieſer Wein. Der König beroch die Blume und 
fragte: „Iſt doch kein 48er?“ 

* 


1845 wurde in Bonn das Denkmal Ludwig van Beet⸗ 
hovens feierlich enthüllt. Es erſchienen auch Friedrich Wil: 
helm IV. und die Königin Viktoria von England, die damals 
gerade in Deutſchland weilte. Die Fürſtlichkeiten hatten zwar einen 
ſchönen Überblick über den Feſtplatz, ſahen aber die Statue nicht 
in der Front. Als nun nach der ſchwungvollen Weiherede plötzlich 
die Hülle des Denkmals fiel, brach eine der anweſenden Hof— 
damen in ein Gelächter aus und Friedrich Wilhelm rief heiter: 
„Sehr artig iſt der nicht, er kehrt uns den Rücken zu. Alexander 
von Humboldt trat an den König heran und ſagte: „Majeſtät, 
das darf Sie nicht wundern, der Beethoven war immer ein grober 
Kerl!“ 


11 


Im Königſtädtiſchen Theater wurde Friedrich Wilhelm IV. 
vom Direktor Cerf während der Vorſtellung herumgeführt. Der 
Direktor wandte ſich vorſichtig an den Monarchen: „Nehmen Sie 
ſich aber in acht, Ew. Majeſtät, ſie ſpucken manchmal vom Heu⸗ 
boden herunter!“ Auf dem Wege zum Wagen ſtieß der Direktor 
mit einem zugaffenden Schuſterjungen zuſammen, der ihn „Ochſe“ 
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halt, „Er meinte mir, Ew. Majeſtät,“ ſagte Cerf entſchuldigend. 
„Das habe ich auch gar nicht anders aufgefaßt,“ erwiderte der 
König. 
T 

Die Konſtitutionsakte Friedrich Wilhelms IV. nahmen die 
Berliner mit gemiſchten Gefühlen auf. Aus dem Schlußſatz: „Dies 
alles zu halten, gelobe und ſchwöre ich!“ machte der Volksmund 
hellſeheriſch: „Dies alles zu halten, jloobe ick ſchwerlich!“ 


* 


In ſeinem Tagebuche erzählt Varnhagen von Enſe folgende 
Anekdote: Eine Sängerin war aus Hannover kontraktbrüchig da— 
vongegangen und hatte ein Entſchuldigungsſchreiben hinterlaſſen, 
daß ſie es an einem ſo langweiligen Orte nicht aushalten könne. 
Darauf bemerkte der Landesherr Ernſt Auguſt, ein Engländer, 
der auch lieber drüben geweſen wäre: „Denkt denn das Luder, 
daß ich mich hier amüſiere?“ 

* 


Napoleon III. wurde von ſeiner Verwandtſchaft häufig ange— 
ſchnorrt. Eines Tages ſchlug er das Geſuch eines Bittſtellers aus 
ſeiner Familie rund ab. Dieſer wurde ungehalten und rief dem 
Kaiſer zu: „Sie haben nichts von Ihrem Onkel.“ Napoleon er— 
widerte kalt: „Sie irren ſich. Ich habe ſeine Familie!“ 

* 


Als Napoleon III. noch um Eugenie warb, veranſtaltete er 
eine Parade auf der Place du Carrouſel, während ſeine Angebetete 
aus einem Fenſter der Tuilerien zuſah. Er ritt heran und fragte ſie 
lächelnd, welchen Weg er nehmen müſſe, um am ſchnellſten zu ihr 
zu gelangen. 

„Durch die Kapelle, Sire,“ antwortete ſie ebenſo ſchlagfertig 
wie einwandfrei; denn in der Tat konnte man jenen Seitenflügel 
ſchnell nur erreichen, wenn man die Tuilerienkapelle paſſierte. 

* 


Kaiſer Wilhelm J. hatte auf einer Jagd im Harz dreißig 
Hirſche zur Strecke gebracht. Der Kaiſer mußte laut auflachen. 
„Es geſchehen wirklich mehr Dinge zwiſchen Himmel und Erde, 
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man muß an Wunder glauben. Ich habe dreißig Hirſche erlegt, 
und nur zwanzig Patronen gehabt.“ 
A 


Ein Hofzug Wilhelms J. paſſierte die Stadt Grünberg und 
hielt dort einige Minuten. Der Bürgermeiſter kredenzt dem Mon⸗ 
archen einen Pokal, gefüllt mit edlem Grüneberger. Der Kaiſer 
nimmt einen Schluck und bemerkt liebenswürdig: „Der Grüne⸗ 
berger Wein ſcheint ja viel beſſer zu ſein, als ſein Ruf; er ſchmeckt 
ja ganz ausgezeichnet!“ — „Majeſtät,“ ſtottert der Bürgermeiſter, 
„wir haben noch viel beſſeren!“ 

* 


Eines Tages, während der Kaiſer in Ems auf einer Bank ſitzt, 
ſpielt in ſeiner Nähe ein hübſches kleines Mädel und betrachtet 
ihn wohl auch neugierig. Er ruft ſie zu ſich, ſcherzt mit ihr und 
examiniert ſie zuletzt ein wenig. 

„Zu welchem Reich gehört denn dies hier?“ Er zeigt ſeinen 
Stock. 

„Zum Pflanzenreich,“ ſagte ſie. 

„Und dies hier?“ Er zeigt ſeine Uhr. 

„Zum Mineralreich.“ 

„Und zu welchem Reich gehöre ich denn?“ 

Da wird die Kleine langſam rot und verlegen. Zum Tierreich 
mag ſie nicht ſagen. Zum Deutſchen Reich, was Kaiſer Wilhelm 
vielleicht erwartet hatte, das findet ſie noch nicht. Aber ein Aus⸗ 
weg fällt ihr trotzdem ein: 

„Zum Himmelreich,“ ſagt ſie. 

Da zog der Kaiſer die Kleine an ſich und ſchloß ſie in ſeine 


Arme. 
Je 


Kaiſer Friedrich III. machte als Kronprinz ſeine Umgebung 
nicht ſelten zur Zielſcheibe harmloſer Neckereien, wobei es denn 
nicht fehlen konnte, daß ihm jemand, wie man zu ſagen pflegt, 
auch einmal herausgab. In der Potsdamer Garniſon hatte er einen 
Leutnant auf dem Strich, der von Zeit zu Zeit Urlaub nach Afrika 
nahm. War er wieder zurück, und der Kronprinz traf ihn auf einem 
Hofball oder ſonſtwo, konnte er ſich nicht enthalten, etwas ſpöt— 
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tifch die ſtereotype Wendung zu gebrauchen: „Na, Afrika geweſen? 
Löwen geſchoſſen?“ Bis ihm einmal der huldvoll Angeſcherzte 
antwortete: 
„Nein, Königliche Hoheit.“ 
„Aber Sie waren doch dort auf Urlaub?“ 
„Löwen hatten Schonzeit, Königliche Hoheit.“ 
* 


Wilhelm II. hatte als kleiner Prinz die Gepflogenheit, Re— 
densarten und Ausdrücke des Berliner Volksmundes anzuwenden, 
zum Entſetzen ſeiner Erzieherin. Dieſe entſchloß ſich eines Tages, 
dem kronprinzlichen Vater Mitteilung davon zu machen, daß der 
Prinz in unausſtehlicher Weiſe fortgeſetzt zu jedem Dinge „Aas“ 
ſage. 

„Was muß ich hören,“ erwiderte der erſtaunte Vater und ver— 
fügt ſich ins Prinzenzimmer mit der Erzieherin. Es dauert nicht 
lange, da ſchilt der Sprößling ſein Schaukelpferd: 

„Warte, du Aas.“ Der hohe Herr ſieht die Erzieherin eigen 
berührt an und macht ſich mit der Frage Luft: 

„Jetzt ſagen Sie mir nur, mein Fräulein, wo hat das kleine 
„Aas“ das her?“ 

* 


Als Kaiſer Wilhelm II. im Jahre 1898 der Ankauf von 
Tuaillons „Amazone“ für die Nationalgalerie zur Beſtätigung 
vorgelegt wurde, fiel ihm der für den damals noch unbekannten 
Namen ſehr hohe Preis auf. 

Man erklärte ihm, wie ſchwierig das Problem des Pferdes 
geweſen ſei. Der Künſtler habe ſich jahrelang ein Reitpferd halten 
müſſen, um zu dieſer Geſtaltung aus eigenem zu kommen. 

Der Kaiſer gab darauf ſeine Unterſchrift: „Unſer Glück, daß 
er ſich nicht auch eine Amazone halten mußte.“ 


* 
Bei Beſichtigung der Taucherarbeiten bei Helgoland ſprach 
Wilhelm II. den Obertaucher an und unterhielt ſich höchſt leut— 


ſelig mit dieſem Manne der Unterwelt. „Wieviel verdienen Sie 
denn da ſo jährlich?“ 
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„Nu, det kommt janz drauf an,“ erwiderte der Spreeathener. 
„Bei janz jefährliche Taucherarbeet jeht et an 50000 Mark.“ 
„Sakrament, da kriegen Sie ja mehr als mein Kultus- 
miniſter!“ 
„Tja, Majeſtät, der taucht aber ooch nich!“ 
** 


Um Seine Apoſtoliſche Majeſtät Franz Joſeph L, die faſt 
70 Jahre der K. K. Monarchie vorſtand, iſt ein reicher Anekdoten⸗ 
kranz gewoben. Er war ſehr beliebt. Als er einmal nach Iſchl fuhr, 
wurde er, wie immer, am Weſtbahnhof durch die höheren Bahn— 
beamten erwartet. Er ſollte durch den Hofſalon in ſeinen Wagen 
geführt werden, doch nahm er einen anderen Weg und geriet zwi— 
ſchen aufgeſtapelte Getreideſäcke. Die Bahnbeamten hatten ihn 
aber erſpäht und murmelten Entſchuldigungen, die Franz Joſeph 
aber handſchlenkernd abwies und auf die Säcke zeigte: „Ich bin 
durchaus nicht erzürnt, im Gegenteil, das iſt der ſchönſte Landes 
empfang, den man mir bereiten kann.“ 

** 


Beim Beſuche der Budapeſter Ausſtellung beeilte ſich die Lei— 
tung, dem Kaiſer Franz Joſeph eine Anzahl prominenter Aus: 
ſteller vorzuſtellen. Der Direktor ſagte bei jedem einzelnen Herrn: 
„Herr R., — Seine Majeſtät, Herr X., — Seine Majeſtät, Herr 
X., — Seine Majeſtät ...“ uſw. 

Der Kaiſer nahm zuerſt die Verbeugungen der einzelnen huld⸗ 
vollſt entgegen, ſchließlich aber machte er der Farce ein Ende, 
indem er den Direktor anraunzte: 

„Nun, ich glaube, die übrigen Herren werden mich jetzt ſchon 


kennen!“ 
** 


Franz Joſeph empfing den Beſuch des ungariſchen Miniſter— 
präſidenten Wekerle, der im Rufe ſtand, ab und zu ein wenig 
zu flunkern. 

„Den wievielten haben wir eigentlich heut?“ fragte der Mon⸗ 
arch. 

„Den ſiebzehnten,“ erwiderte Wekerle. 

5* 
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„Mein Lieber, ift das auch kein Irrtum von Ihnen? Heut ift 
tatſächlich der ſiebzehnte!“ 


* 


Die alte ſtrenge Königin Viktoria von England war für 
Humor nicht unempfindlich. Ein König von der weſtafrikaniſchen 
Küſte, J a-Ja genannt, Beſitzer eines gewaltigen Harems ſchöner 
Frauen, war wegen ſeines aufrühreriſchen Charakters und ſeiner 
unverträglichen Art abgeſetzt und aus ſeinem Lande verbannt wor— 
den. In dem Verbannungsbefehl war beſtimmt, daß er nicht mehr 
als fünf ſeiner Frauen mitnehmen dürfe. Dieſe Beſtimmung emp— 
fand Ja-Ja als die ärgſte von allen; ſie war für ihn eine tödliche 
Beleidigung. Und ſofort ſchrieb er folgenden Beſchwerdebrief an 
die große weiße Königin: „Liebe Schweſter Königin Viktoria! 
Du haft Befehl gegeben, daß ich mein Land verlaſſen muß. Viel- 
leicht haſt Du damit recht, darüber will ich mit Dir nicht ſtreiten. 
Aber Du haſt auch Befehl gegeben, daß ich nur fünf Frauen mit— 
nehmen darf. Es ſcheint mir, daß es eines Königs unwürdig iſt, 
nicht mehr als fünf Frauen zu haben. Ich bitte Dich, mir wenig— 
ſtens zwölf zu bewilligen. Du würdeſt es auch nicht angenehm 
empfinden, wenn Du nur fünf Männer haben dürfteſt.“ 
Die Königin konnte ſich dieſem Argument nicht verſchließen und 
geſtattete dem verbannten König ſofort die zwölf Frauen. 

* 


Lord Douglas war in Windſor zum Whiſt geladen. Er ſpielte 
mit der Königin Viktoria. Als ihm die Majeſtät einen groben 
Bock zu ſchießen ſcheint, wird er knurrig und ruft über den Tiſch 
hinüber: „Was machſt du denn da, du verdammte alte Kuh?“ 
Innewerdend, was er geſagt, entſchuldigt er ſich: „Pardon, Ew. 
Majeſtät; ich dachte, ich ſpräche zu meiner Frau.“ 


* 


Der elegante, aber höchſt ungeſchliffene Prinz von Wales 
(der ſpätere König Eduard VII.) beſuchte in Paris die große 
Schauſpielerin Sarah Bernhardt in ihrer Garderobe im 
Theätre Francais. Da er es unterließ, feinen Hut vom Kopfe 
zu nehmen, ſah ihn die Bernhardt groß an und ſagte: „Monſeig— 
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neur, man pflegt wohl die Krone, nicht aber den Hut auf dem 
Kopfe zu behalten.” 
* 

Von Friedrich Auguſt, Sachſens letztem König, gehen unge: 
zählte Anekdoten um. Die Revolution war längſt hin. Friedrich 
Auguſt hatte ſie überwunden und fuhr wieder im Sachſenlande 
herum, mitunter in Zivil. Einmal — in Zivil — hatte man ihn 
auf dem Leipziger Hauptbahnhof erſpäht, als er ſich den neueſten 
„Simpliziſſimus“ kaufte. Von Mund zu Mund ein Flüſtern . 
„Auguſt, Auguſt!“ ... — Dann ein dreifaches Hoch! 

. . Friedrich Auguſt drohte mit dem Zeigefinger, ſichtlich unan⸗ 
genehm berührt, und ſprach gelaſſen: 

„Na, ihr ſeid mir ſcheene Rebubliganer!“ 
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Feldherren, Staatsmänner 
Diplomaten, Parlamentarier u. a. 


Der eine mit dem Sabel, 
der andere mit dem Schnabel. 
Blücher 


Tease Morus, Staatskanzler von England, der Freund 
und Geiſtesbruder des Erasmus, war ſtets heiteren Herzens. 
Auch im Kerker und auf dem Blutgerüſt verließ ihn ſein Humor 
nicht. Heinrich VIII. wollte ihn aus der Welt haben, und dar— 
um wurde er als Hochverräter verurteilt. Niemand, auch ſeine 
Familie nicht, wußte etwas vom Verluſt ſeiner Kanzlerſtelle; ein 
Diener pflegte in der Kirche immer den Seinigen zu melden, wenn 
der Vater ſich entfernte; diesmal tat es Morus ſelbſt: „Mylady, 
der Kanzler iſt fort!“ 

In dieſen Zeiten forderte er von einem Hofſchranzen geliehenes 
Geld zurück. Dieſer entgegnete ihm: „Memento morieris!“ „Ja, 
ja,“ entgegnete Morus, „Memento Mori aeris !)!“ — Schon 
das Haupt auf dem Block, legte er noch ſeinen Bart ſeitwärts 
mit den Worten: „Mein Bart iſt unſchuldig!“ 


Thomas Morus pflegte zu ſagen: „Wer heiratet, iſt in 
einem ähnlichen Falle, wie ein Menſch, der in einen Sack greifen 
ſoll, in dem ſich hundert Schlangen und ein Aal befinden, um 
dieſen Aal herauszuſuchen. Es iſt hundert gegen eins zu wetten, 
er greift fehl.“ 


x 

) Bedenke, daß du fterben mußt (eine Anſpielung auf die bald 

auch erfolgte Anklage, die Morus den Kopf koſtete). — Bedenke des 
Morus Gold. 
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Götz von Berlichingen ritt mit feinem Schwager Franz 
von Sickingen zur Hochzeit ſeines Pfalzgrafen nach Bamberg. 
Als er mit Sickingen in der überfüllten Herberge die Treppe 
hinaufſtieg, ſtand der Biſchof von Bamberg an einem eiſernen 
Geländer und gab beiden die Hand. Berlichingen ſagte darauf zum 
Grafen von Hanau: „Der Biſchof hat mir die Hand gegeben; ich 
glaube, er hat mich nicht gekannt, ſonſt hätte er ſie mir nicht 
gegeben.“ Der Biſchof trat heran und ſagte, daß er ihn tatſäch⸗ 
lich nicht gekannt habe. „Nehmt Eure Hand zurück,“ rief Ber⸗ 
lichingen, und der Biſchof ward rot wie ein Krebs vor Zorn und 
entfernte ſich. 

* 

Reiſende Kaufleute hatten Götz von Berlichingen bei 
Kaiſer Max, der in Augsburg Reichstag hielt, angeklagt. Sie 
fielen vor ihm auf die Knie und ſchilderten mit bewegten Worten 
des Ritters räuberiſchen Überfall auf ihre Wagen. Auch den 
Selbitz, der mitgetan hatte, klagten ſie an. „Heiliger Gott!“ 
rief der Kaiſer, „was iſt das — der eine hat nur eine Hand, der 
andere nur ein Bein; was wolltet ihr erſt machen, wenn ſie zwei 
Hände und zwei Beine hätten?“ 

* 

Als Walter Raleigh, der berühmte engliſche Seeheld und 
Politiker, den nach zwölfjähriger Kerkerhaft Jakob I. zum Tode 
verurteilt hatte, das Schafott beſtieg, nahm er die Axt des Scharf: 
richters in die Hand und ſagte: „Das iſt eine ſcharfe Medizin, die 
für alle Übel gut iſt.“ 

Seinen Freunden rief er zu: „Weshalb beunruhigt ihr euch 
unnötig? Die Welt iſt doch nur ein großes Gefängnis, aus wel⸗ 
chem täglich einige zur Exekution geführt werden.“ 

Als man ihn dann fragte, ob er ſein Haupt ſelber auf den 
Richtblock legen wolle, erwiderte er: „Wenn das Herz recht iſt, 
dann iſt es gleich, wo der Kopf liegt.“ 


x 


Der finftere General Tilly, deſſen Name wegen der Serftörung 
Magdeburgs wohl immer mit Grauen genannt wird, wurde von 
ſeinen eignen Offizieren beſtürmt, die teuere Stadt zu ſchonen und 


77 


dem entſetzlichen Blutbade ein Ende zu machen. „Kommt in einer 
Stunde wieder,“ rief der kalte Wüterich, „ich werde dann ſehen, 
was ich tun werde.“ 

Er ließ darauf drei Tage lang die kaiſerliche Soldateska in 
blinder Mordgier wüten, wie es „ſeit Trojas und Jeruſalems 
Zerſtörung“ nicht geſchehen. Dann ritt er in die Stadt und ſpielte 
den Edelmütigen, indem er den 3000 im Dome gefangenen Bür— 
gern Brot reichen ließ. Mit einer feierlichen Meſſe, unter Ab— 
feuerung der Kanonen, beendete er den Mordbrand. 

* 


In der Armee des Tilly hatte ein gemeiner Soldat nach der 
Eroberung von Magdeburg eine große Beute, man ſprach von 
30000 Dukaten, gemacht und bald wieder im Würfelſpiel ver— 
loren. Tilly ließ ihn henken, nachdem er zu ihm geſagt: „Du 
hätteſt mit dieſem Gelde dein Lebtag wie ein Herr leben können; 
da du dir aber ſelbſt nicht zu nützen verſtehſt, ſo kann ich nicht 
einſehen, was du meinem Kaiſer nützen ſollſt.“ 

* 


„Wallenſtein war nichts, wo er nicht alles war; er mußte 
entweder gar nicht oder mit vollkommenſter Freiheit handeln,“ 
ſagt Schiller. — Nach der Schlacht bei Lützen, in der Guſtav 
Adolf gefallen war, brach Wallenſtein in die Worte aus: „Ein 
Glück für mich und ihn, daß er dahin iſt! Das Deutſche Reich 
konnte nicht zwei ſolche Häupter brauchen.“ 

* 


Herzog Chriſtian von Braunſchweig-Wolfenbüttel, 
der berühmte jugendliche Held des 30jährigen Kriegs, war ein 
Vorkämpfer der proteſtantiſchen Sache. Die Geſchichte nennt ihn 
den „Tollen Chriſtian“. Er hatte den Handſchuh der entthronten 
Böhmenkönigin Eliſabeth auf ſeinen Helm genagelt und diente 
mit ganzer Seele ihrer verlorenen Sache. In Paderborn fand er 
auf ſeinem Kriegszuge zwölf ſilberne Apoſtelſtatuen. Er rief ſie 
an: „Hat euer Heiland euch nicht geboten: ‚Gehet hin in alle 
Welt?’ Und er ließ fie einſchmelzen und Münzen aus ihrem 
Silber prägen. So fanden dieſe Apoſtel den Weg in alle Welt. 


x 
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Prinz Moritz von Oranien wurde gefragt, wen er für den 
größten Kriegsmann halte. Der Feldherr lächelte und antwortete: 
„Spinola iſt der zweite!“ — Oranien hatte ſich bei Gertrauden⸗ 
berg in einem feſten Lager ſtark verſchanzt, und auf keine Weiſe 
gelang es ſeinem Gegner, ihn zu einem Gefecht zu verlocken. 
Die Spanier ſtanden unter dem greiſen Ernſt von Mansfeld 
d. A., der einen Trompeter Oraniens fragte, ob ſich ſein Herr 
fürchte, er ſei noch jung, und ihm ſtünde beſſer an, ſich ins freie 
Feld zu wagen. Der Trompeter antwortete: „Gnädiger Herr, der 
Prinz fürchtet ſich nicht. Aber er möchte gern ein ebenſo alter 
Kriegsmann wie Euer Gnaden werden.“ 

* 


Als einſt ein franzöſiſcher Geſandter bei König Jakob I. von 
England in der erſten Audienz mehr Lebhaftigkeit und Flüchtig⸗ 
keit blicken ließ, als Verſtand und Urteilskraft, fragte der König 
ſeinen Kanzler Bacon, was er von dem Geſandten halte. „Ein 
großer und wohlgebildeter Mann!“ antwortete dieſer. „Das mein’ 
ich nicht,“ ſagte der König; „ich möchte nur wiſſen, was Sie 
von ſeinem Kopfe halten?“ — „Sire,“ antwortete Bacon, „die 
langen Leute haben bisweilen viel Ahnliches mit den vier bis 
fünf Stockwerk hohen Häuſern, da iſt die Oberſtube gewöhnlich 
am ſchlechteſten möbliert.“ 

** 


Die erſte Münze, die Cromwell ſchlagen ließ, hatte auf der 
einen Seite die Inſchrift: Deus nobiscum und auf der anderen 
das Wappen der Republik England. 

Die Anhänger der königlichen Partei freuten ſich über dieſe 
Münze — weil Gott und die Republik nicht auf einer 
Seite ſeien. 

* 

Der Ritter Rohan ſpielte einſt mit Ludwig XIV. und 
verlor eine beträchtliche Summe, die er in ſpaniſchen Piſtolen 
bezahlen wollte. Der König beſtand jedoch auf Louisdors. Der 
Ritter bezahlte daraufhin mit Louisdors, warf aber die ſpani⸗ 
ſchen Piſtolen zum Fenſter hinaus mit den Worten: „Der König 
will ſie nicht einmal. Was ſoll ich damit?“ 
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Als ſich der König bei Mazarin über des Ritters Betragen 
beſchwerte, ſagte der Kardinal: „Sire, der Ritter hat wie der 
König, und der König wie der Rohan geſpielt.“ 

* 


Als der Kardinal Mazarin merkte, daß der Herzog von Or— 
leans, Philipp I., mehr Geiſt und Eifer verriet, ſich Kenntniſſe 
zu erwerben, als ſein Bruder Ludwig XV., befahl er dem Lehrer 
des erſteren, de la Motte le Vayer, ſeinem Zögling weniger 
Unterricht zu geben und ihn zum Spielen aufzumuntern. Er 
ſagte bei dieſer Gelegenheit die merkwürdigen Worte: 

„Was fällt Ihnen ein, Herr de la Motte, aus dem Bruder 
des Königs einen klugen Menſchen zu machen? Wenn er klüger 


würde als der König, ſo würde er bald verlernen, zu gehorchen.“ 
* 


Frankreich ſteht in der Erfindung von Steuerobjekten ſicher 
obenan. Sein größtes Finanzgenie war wohl Colbert, der Ver— 
beſſerer des von den Spaniern zuerſt erfundenen, unter Karl V. 
in Praxis geſetzten Merkantilſyſtems, deſſen grundlegender Ge— 
danke war: immer zu verkaufen, ohne je zu kaufen. Colbert 
ſchaffte die Binnenzölle ab und legte Zölle und Steuern auf alle 
möglichen fremden Fabrikate, huldigte aber doch dabei dem Grund— 
ſatz: Ein guter Hirt ſchert die Schafe, ſchindet ſie aber nicht. Um 
den unaufhörlichen Geldbedürfniſſen Ludwigs XIV. zu ge— 
nügen, ſah er ſich genötigt, die tollſten Steuerprojekte auszu— 
arbeiten, insbeſondere auf Luxusartikel. 

Einſt wurde ihm von einem franzöſiſchen Philoſophen ein Pro— 
jekt zu einer Steuer auf Geiſteskräfte überreicht mit der Bemer— 
kung, daß ſich jeder zu dieſer Steuer verſtehen würde, ſchon um 
für keinen Dummkopf zu gelten. „Trefflich, trefflich,“ ſagte 
Colbert, „Sie ſollen dafür von dieſer Steuer frei bleiben.“ 

* 


Abbé Bois robert, der Mitbegründer der Akademie, war 
ein Freund der ſchönen Künſte, in denen er ſelbſt dilettierte. 
Corneille zählte zu feinen literariſchen Gegnern. Um nun dem 
erklärten Feind Corneilles, dem Kardinal Richelieu, eine be— 
ſondere Freude zu machen, ließ er vor ihm den „Cid“ durch La— 
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faien in karierter Livree ſpielen. Bei der Stelle: „Rodrigue, haft 
du „Herz“?“ mußte der Partner in karierter Livree ſagen: „Nein, 
ich habe nur Karo.“ Richelieu kam vor Lachen außer ſich. 

* 


Boisrobert wollte dem Kardinal Richelieu ſeinen Neffen 
vorſtellen, hatte aber immer keine Gelegenheit, den Schwarm der 
Hofſchranzen zu durchdringen. Kurz entſchloſſen warf er ſeinen 
Neffen in ein Waſſerbaſſin und präſentierte ihn dem Kardinal, 
über und über beſudelt. 

„Hier iſt mein Neffe,“ ſagte er, „den ich Euer Gnaden emp— 
fehle; er hat es ſehr vonnöten.“ 

Dieſe neue Art der Vorſtellung kam dem Kardinal ſehr luſtig 
vor, und er fragte am Abend den Abbé, warum er denn ſolche 
Späße mache? 

„Ich weiß, was ich tue,“ ſagte Boisrobert, „hätte ich mei⸗ 
nen Neffen wie ſeinesgleichen präſentiert, ſo würdet Ihr wohl 
kaum auf ihn geachtet haben. Nunmehr aber werden ſich Euer 
Eminenz des jungen Mannes erinnern.“ 

Er behielt recht. Sein Neffe erhielt eine gute Pfründe, die er 
nie erhalten hätte, wäre es nach ſeinen Verdienſten gegangen. 

* 


Herr von Benſerade, einer der witzigſten Köpfe ſeiner Zeit, 
erhielt ein anſehnliches Jahrgeld von Richelieu. Als der Kar— 
dinal ſtarb, verfertigte er folgende Grabſchrift: 

„Hier liegt, ach, zu meiner Qual, 

Herr Richelieu, der Kardinal, 

Und was mich noch weit ärger kränkt, 

Mein Jahrgeld ward mit ihm verſenkt.“ 
> 


Gramont wurde durch Befolgung der Horaziſchen Maxime 
Desipere in loco (zu gegebener Zeit vergnügt) Marſchall von 
Frankreich; denn da er einſt den allmächtigen Richelieu über⸗ 
raſchte, wie er im Hemde gegen die Wand ſprang, warf er ſo— 
gleich ſeine Kleider ab und rief: „Ich wette, ich ſpringe ſo gut, 
als Euer Eminenz zu ſpringen geruhen.“ 

* 
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Turennes junger Kornet wurde tiefſinnig, als in der Schlacht 
einem Grenadier neben ihm der Kopf durch eine Kanonenkugel 
weggeriſſen wurde, ſo daß das Gehirn herumſpritzte. „Nun,“ 
ſagte Marſchall Turenne zu dem entſetzten Kornet, „im Kriege 
iſt das nicht anders.“ 

„Gewiß,“ erwiderte der junge Kornet, „was mich wundert, iſt, 
daß ein Mann mit ſoviel Gehirn ſich hierher ſtellen konnte.“ 

Turenne, der nicht nur mit den Waffen ein außerordentlicher 
Mann war, ſah ſeinen Kornet groß an — und ernannte ihn zu 
ſeinem Adjutanten. 

Der Abbé Voiſenon hatte den Prinzen von Condé be— 
leidigt. Voiſenon ging zu dem Prinzen, um ſich zu entſchuldigen. 
Dieſer drehte ihm den Rücken zu. „Mein Prinz,“ rief Voiſenon, 
„ich bin erfreut, ich ſehe, Sie behandeln mich nicht als Ihren 
Feind, Sie haben Ihrem Feinde niemals den Rücken zugekehrt.“ 
„Es iſt unmöglich, lieber Abbé, Ihnen zu zürnen,“ ſagte der 
große Feldherr. „Schließen wir Frieden!“ 

Pr 


Als der große Condé nach der Schlacht bei Rocroi ſiegreich 
unter dem Jubel der Einwohner ſeinen Einzug hielt, fragte ihn 
ein franzöſiſcher General, der auf den Prinzen ſehr eiferſüchtig 
war: „Was werden nun die Neider Ihres Ruhmes ſagen?“ 

„Ich weiß es nicht,“ erwiderte Condé, „eben wollte ich Sie 
danach fragen.“ 

* 

Als Prinz Eugen ſich vor ſeiner Abreiſe zur Armee von 
Karl VI. verabſchiedete, ſagte dieſer zu ihm: „Ich empfehle 
Euch einen vorzüglichen Generaliſſimus, unter deſſen Anführung 
Ihr die Ungläubigen gewiß beſiegen werdet.“ Der Prinz bat 
den Kaiſer um nähere Bezeichnung dieſes Feldherrn; da über— 
reichte ihm Karl ein mit Diamanten beſetztes Kruzifix mit den 
Worten: „Der gekreuzigte Herr Jeſus Chriſtus iſt der Genera— 
liſſimus, der Euer Liebden wider die Ungläubigen am beſten bei— 
ſtehen wird.“ Prinz Eugen aber forderte vorſichtshalber doch 


noch weitere 20000 Mann. 
— 
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Marlborough war geizig bis zur Niederträchtigkeit. Geld 
zuſammenzuſcharren war ihm eine Wolluſt, der er nicht wider 
ſtehen konnte. 

Einſt bat ihn jemand um eine ſehr einträgliche Stelle. Da 
er des Herzogs Geiz kannte, ſo ſagte er ihm ohne Umſchweife: 
„Gnädiger Herr! wenn ich die Stelle erhalte, ſo können Sie 
über tauſend Guineen disponieren, und ich gebe mein Ehrenwort, 
keinem Menſchen das mindeſte davon zu ſagen.“ 

„Wiſſen Sie was?“ erwiderte Marlborough, „geben Sie mir 
zweitauſend, die Stelle iſt es wert, und wenn es Ihnen Spaß 
macht, ſo ſagen Sie es allen Leuten.“ 

3 


Um Deutſchland nicht zur Ruhe kommen zu laſſen, hetzte 
Frankreich 1663 aufs neue die Türken auf, deren Großweſier 
Kiuprilli bis nach Olmütz vordrang und alles vor ſich her 
verwüſtete. Aber das Glück gab dem Kaiſer Leopold in Mon- 
tecuccoli einen glänzenden Feldherrn, der die Türken in der 
Schlacht bei St. Gotthard völlig vernichtete. Der Wahlſpruch dieſes 
Feldherrn war: „Zum Kriegführen braucht man drei Dinge: 
Geld, Geld, Geld!“ Er wußte aber auch vom Gelde Gebrauch zu 
machen, ſtets war der Sieg mit ihm. 

** 


Es gibt kaum ein intereſſanteres Beiſpiel eiferſüchtigen Rang⸗ 
ablaufens und der Mittel und Liſten, welche dabei in Anwendung 
gebracht wurden, als dasjenige, welches der Geſandte des Gro— 
ßen Kurfürſten, der bekannte Hofpoet Johann Beſſer, am 
Hofe zu Windſor bei der Thronbeſteigung Jakobs II. in Szene 
ſetzte. Es handelte ſich darum, dem venezianiſchen Geſandten den 
Vorrang abzugewinnen, weil der Kurfürſt nicht hinter einer 
Republik zurückſtehen wollte. Es kam zum Streit, der dahin 
vermittelt wurde, daß von den Geſandten der das erſte Wort 
erhalten ſolle, der am Empfangstage als erſter im königlichen 
Vorſaale anlange. Der venezianiſche Geſandte Vignola, ein 
alter ſchlauer Diplomat, fuhr darauf nach Haus. Beſſer aber 
blieb die ganze Nacht bei Hofe und empfing den Venezianer, der 
große Augen machte, im Vorzimmer, als kaum der Tag graute. 
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Trotzdem erklärte Vignola, er werde den Vortritt zu behaup— 
ten wiſſen. Beſſer warnte ihn. „Der Zeremonienmeiſter,“ ſo be— 
richtet Beſſers Biograph, Johann Ulrich König, „kam herbei; 
der Audienzſaal wurde eröffnet, beide traten zugleich herein. 
Vignola war fo klug, ſchon von weitem und weit eher mit der 
Rede anzufangen, als es Brauch war. Da brachte Beſſer einen 
kühnen Griff aus ſeiner Fecht- und Reitkunſt an: er packte, ohne 
das Geſicht von dem auf dem Thron ſitzenden König abzuwenden, 
den Italiener mit ſolcher Behendigkeit und Stärke und ſchleuderte 
ihn einige Schritte hinter ſich, zugleich mit dem beſten An— 
ſtande ſeine Rede vor dem Throne vollendend, ehe Vignola ſich 
zuſammenraffen und von der unangenehmen Überraſchung er— 
holen konnte. Der erſtaunte König und ſein Hof bezeugten Beſſer 
ihren Beifall. Auch dem Kurfürſten gefiel der Streich. Unter 
Friedrich J. wurde der beherzte Zeremonienmeiſter ſogar Ober— 
zeremonienmeiſter — für einen Poeten allerlei. 


* 


Malesherbes, der unter Ludwig XVI. die Zenſur über den 
franzöſiſchen Buchhandel ausübte, ſollte einen Fehlgriff getan 
haben, weil er ein hiſtoriſches Werk mit dem Privilegium ver— 
ſehen, trotzdem es gefährliche Grundſätze verkünden ſollte. Die 
Denunziation wurde beim Vater Malesherbes, dem Kanzler La— 
moignon, angebracht, und dieſer machte ſeinem Sohne ſchwere 
Vorwürfe. Malesherbes verſicherte, daß die Anklage völlig halt— 
los und von Scharfmachern veranlaßt worden ſei. Malesherbes 
drang darauf, mit der Beſchlagnahme des Buches noch einige 
Tage zu warten, er wolle es noch an fünf verſchiedene Zenſoren 
ſenden, die der Kanzler ſelbſt auswählen könne. Die fünf Zen— 
ſoren, von denen keiner vom anderen wußte, ſtatteten ihr Gut— 
achten ab, bei deren Vergleichung ſich ergab, daß keiner mit dem 
anderen in der Beurteilung der gefährlichen Stellen eines Sin— 
nes war. 

Lamoignon war erfreut, auf dieſe Weiſe einen Einblick in 
die Zuverläſſigkeit der Zenſur erhalten zu haben. Er ließ das 
Buch unbeanſtandet, — es fiel bald der Vergeſſenheit anheim. 

* 
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Der berühmte englifche Staatsmann Lord Cheſterfield, der 
Verfaſſer des einſt vielgeleſenen Buches „Letters to his son“, 
war gewiſſermaßen ein Vorgänger Knigges, denn auch er lehrte 
Weltklugheit. In den berühmten Briefen ſteht folgender, ihn 
völlig bezeichnender Ausſpruch: „Niemand hat mich lachen ſehen, 
ſeitdem ich die Vernunft gebrauche — nichts iſt für einen Mann 
von Stande unſchicklicher; es iſt ſo etwas Gemeines. Jeder kann 
lachen.“ 

* 

Cheſterfield hörte, daß man am Hofe Georgs II. von dem 
Plane ſprach, St. James Park zu franzöſieren und dem Volke 
zu verſchließen. Gefragt, wie viel das Ganze etwa koſten könne, 
gab er mit britiſcher Kürze freimütig zur Antwort: „Nicht mehr 
als drei Kronen.“ 

* 

Cheſterfield hatte in den letzten Jahren feines Lebens das 
Gehör verloren, trotzdem kam das Gerücht auf, er ſei zum zmei- 
tenmal zum Statthalter von Irland ernannt worden. 

Als man ihm dazu Glück wünſchte, verſetzte er: „Ich weiß 
zwar von keiner ſolchen Ernennung, halte mich aber nun zu die⸗ 
ſem Amte weit fähiger als früher, da ich jetzt die Klagen des 
Volks gar nicht mehr hören kann.“ 

* 


Shaftesbury ſagte einmal: „Streitigkeiten in Religions⸗ 
ſachen findet man nur unter Menſchen von mittelmäßiger Bil: 
dung. Leute von Geiſt haben nur eine Religion!“ — „Und was 
iſt das für eine Religion?“ fragte ein anderer. 

„Darüber ſchweigt ein Mann von Geiſt,“ antwortete Shaf— 
tesbury. 

* 

Jemand bat den Herzog von Buckingham, ſich für ihn 
bei Hof zu verwenden, „denn,“ ſetzte er hinzu, „ich kann mich auf 
niemanden verlaſſen als auf Gott und auf Sie, gnädigſter Herr.“ 

„Da bedaure ich Sie,“ gab ihm der Herzog zur Antwort; 
„grade wir beide gelten bei Hof am wenigſten.“ 

4 


Kosciuszko war kein Freund gelehrter Frauen. Der Stael 
wich er ſtändig aus. Da fie ihn jedoch eines Tages in Geſellſchaft 
überfiel und unter groben Schmeicheleien aufforderte, die Ge— 
ſchichte der polniſchen Revolution zu erzählen, brauſte er im 
Zorn über. „Madame,“ ſagte er, „ich habe die Revolution ge— 
macht, erzählen kann ich ſie nicht.“ 

* 


Laudon, der öſterreichiſche General des Siebenjährigen Krie— 
ges, und Gellert waren zur Herſtellung ihrer Geſundheit in 
Karlsbad. So oft ſie ſich trafen, unterhielten ſie ſich. Da fragte 
Laudon einmal: „Sagen Sie mir doch, Herr Profeſſor, wie Sie 
ſo viel Munteres haben ſchreiben können; ich kann es nicht be— 
greifen, wenn ich Sie ſo anſehe?“ 

„Sagen Sie mir erſt, Herr General, wie iſt es möglich, die 
Kolliner Schlacht zu gewinnen und Schweidnitz wegzunehmen, 
ich begreife es nicht, wenn ich Sie ſo anſehe?“ 

Darauf lachten die beiden, die ſonſt ſo ſelten lachten. 

* 


Reichsfürſt Kaunitz, Oſterreichs berühmter Minifter unter 
Maria Thereſia und Joſef II., war ein Original. Sein 
Egoismus war grotesk, ſeine Selbſtherrlichkeit oft komiſch. Jo— 
ſef II. hatte eine Büſte des Marſchalls Lasey und eine des 
Miniſters Kaunitz herſtellen laſſen. Die Inſchrift bei Kaunitz' 
Büſte rühmte, daß dieſer Miniſter Oſterreichs Retter geweſen ſei. 
Als jemand den vollendeten Stil dieſer Inſchrift rühmte, ſagte 
ihm Kaunitz: „Die habe auch ich verfaßt!“ 

* 


Im friderizianiſchen Heere ward ein Feldprediger zum Erzprieſter 
befördert. General Zieten wünſchte ihm hierzu Glück und ſagte 
dabei: der Name Erzprieſter gefiele ihm nicht, denn man ſage 
auch oft Erzſchelm. Der Erzprieſter antwortete hierauf: „Dies 
ſei wohl wahr, allein man ſage auch ebenſo oft Generalſpitzbube.“ 

* 

Der Marſchall de Broglie ſetzte ſich in einer Schlacht all— 
zuſehr der Gefahr aus und wollte ſich nicht zurückziehen; ſeine 
Freunde verſchwendeten ihre Beredſamkeit umſonſt. Endlich flü— 
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fterte ihm Herr de Joncourt ins Ohr: „Bedenken Sie, Herr Mar: 
ſchall, wenn Sie fallen, übernimmt Herr de Routhe das Kom⸗ 
mando!“ (De Routhe war der dümmſte General des ganzen Hee⸗ 
res.) De Broglie ſtutzte, begriff, in welcher Gefahr die Armee 
ſchwebte, und — zog ſich zurück. 


> 


Als William Penn, der Gründer Pennſylvaniens, geftorben 
war und ein koſtbarer Denkſtein auf ſeinem Grabe errichtet wer— 
den ſollte, ſandten die Indianer eine Geſandtſchaft in die Kolonie 
mit der Bitte, daß man in ihrem Namen folgende Worte auf 
das Denkmal ſchreiben möge: „William Penn war ein guter 
Menſch“ . .. Die Quäker fanden, daß durch dieſe . jede 
andere überfläffig wurde. 


Penn führte in Pennſylvanien die völlige Glaubensfreiheit ein 
und hob den Unterſchied der Stände auf. 

Wenn die Naturkinder Nordamerikas einen Briten ehren wol⸗ 
len, ſo ſagen ſie: „Wir ehren und lieben dich wie William 
Penn.“ Menſchenliebe iſt der höchſte Menſchenadel und die wahre 


Menſchenwürde. 
** 


Während des nordamerikaniſchen Krieges waren Lafayette 
und der Herzog von Lauzun bei einem Anſiedler einquartiert. 
Aus Langerweile machte der Herzog nach ſeiner Gewohnheit einer 
der Töchter ſehr zärtliche Beteuerungen, die ihm darauf ſchließlich 
antwortete: „Ihre Reden ſetzen mich in Erſtaunen; denn man ver⸗ 
ſichert mir, daß Sie in Frankreich verheiratet ſind.“ — „Verhei⸗ 
ratet, jawohl,“ erwiderte er, „aber ſo wenig, ſo wenig, daß es 
ſich nicht der Mühe lohnt, davon zu reden. Fragen Sie Lafayette.“ 

. 


Warren Haſtings, der berüchtigte britiſche Generalgouver⸗ 
neur von Oſtindien, das er zwölf Jahre verwaltete und aus⸗ 
raubte (1773 — 1785), verſtieg ſich in dem berühmten Prozeß, 
den er wegen Hochverrats, Erpreſſung und anderer Dinge durch: 
zufechten hatte, zu der Behauptung: er könne wohl ſo ſchlimm 
nicht geweſen ſein, da die Inder ihm zahlreiche Tempel er: 
6 Anekdotenbuch 

sl 


richtet hätten. Dies Argument machte überall den tiefſten Ein- 
druck, bis es Edmund Burke, der kühne Wortführer der 
Whigs, mit folgender furchtbaren Replik zu Boden ſchlug: Er 
bezweifle nicht, was Haſtings in bezug auf ſeine Tempel geſagt 
habe. Nur ſei dagegen der Einwand zu erheben, daß die Bengalen 
Altäre mit Vorliebe böſen Gottheiten zur Abwehr von Unheil 
bauten. Und ſo ſtünden am Ganges die Tempel von Warren Ha— 
ſtings mitten zwiſchen denen der Cholera und der Luſtſeuche. 
* 


Charles Fox, der berühmteſte der damaligen Whigs, an deſ— 
ſen Beredſamkeit eine Miſchung aus Leidenſchaft und Vernunft 
(half passion, half reason) gerühmt wurde, und für deſſen 
Wahl in London die ſchöne Herzogin von Devonſhire jedem ſeiner 
Wähler einen Kuß verſprach, zog eines Tages gegen das Kriegs— 
miniſterium los wegen des miſerabeln Pulvers, das den eng— 
liſchen Truppen geliefert würde, und wegen der Durchſtechereien, 
die dabei vorgekommen wären. Jener Lord des Kriegsamtes, der 
ſich beſonders getroffen fühlte, forderte Charles Fox zum Zwei— 
kampf heraus, und Fox nahm an. Aber die Piſtole des Fordern— 
den verſagte. „Sehn Sie jetzt,“ rief ihm Fox entgegen, „wie 
ſchlecht Ihr Pulver iſt?“ 

* 

Als Fox im Jahre 1790 vom engliſchen Unterhauſe verlangte, 
daß England der neuen Regierung Frankreichs Vertrauen zeigen 
ſolle, erhob ſich Burke und erklärte, daß er Krieg mit der fran— 
zöſiſchen Republik bis zum Meſſer verlange, und ſchleuderte einen 
Dolch auf die Erde. „Der Gentleman bringt zwar das Meſſer, 
hat aber die Gabel vergeſſen!“ rief Sheridan unter allgemeinem 
Gelächter der eben noch erſtarrt geweſenen Parlamentsmitglieder. 

* 


George Waſhington, der erſte Präſident der Vereinigten 
Staaten von Nordamerika, war ein Staatsmann von großem 
Format, der kein Todesurteil unbeſehen unterſchrieb. Er war 
ein Vorkämpfer für Freiheit und Menſchenrechte. Einſt war ein 
Soldat wegen Unbotmäßigkeit zum Tode verurteilt. Ehe Wa— 
ſhington das Urteil unterzeichnete, forderte er einen Bericht über 
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den Soldaten ein und erfuhr, daß diefer von feinem Färglichen 
Solde ſeit Jahren feine armen, hochbetagten Eltern unterſtütze. 

Waſhington gab dem Soldaten ſofort die Freiheit und be— 
gnadigte ihn. „Würde ich anders handeln,“ ſagte er, „ſo würde 
ich ein dreifaches Todesurteil ausſprechen.“ 


* 


Benjamin Franklin, einer der größten Männer, die jemals 
dem Fortſchritt und der Freiheit gedient haben, hatte ein an Er⸗ 
folgen und Ehren außerordentlich reiches Leben hinter ſich, als 
er, 83jährig, feine Grabſchrift verfertigte, in der ſich der ganze 
Mann, ſeine Größe und ſeine Beſcheidenheit charakteriſtiſch aus— 
ſpricht: 

Hier ruht, 
Speiſe für die Würmer, 

Der Körper von 
Benjamin Franklin, 
Buchdrucker, 

Gleich dem Deckel eines alten Buches, 
Aus welchem die Blätter geriſſen, 
Deſſen Einband abgebraucht iſt. 
Aber das Werk wird nicht verloren ſein, 
Denn es wird wieder erſcheinen, ſo hofft er, 
In einer neuen Auflage, 
Durchgeſehen und verbeſſert 
vom 
Verfaſſer. 


* 


Potemkin ftieg als neuer Günftling der Zarin Katharina IL 
eben die Palaſttreppe empor, als er dem Grafen Orlow be— 
gegnete. 

„Was gibt's Neues?“ fragte er dieſen. 

„Nichts Beſonderes,“ antwortete Orlow, „außer daß ich her— 
unterſteige und Sie hinauf.“ 

* 
60 
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Der ruffifhe General Suworow, den die Türken und Po— 
lacken, die Italiener und Schweizer kennengelernt haben, führte 
ein ſcharfes und ſtrenges Kommando. Aber was das Beſondere 
war, er ſtellte ſich unter ſein eigenes Kommando, als wenn er 
ein anderer und nicht der Suworow ſelber geweſen wäre. 

Sehr oft mußten ihm ſeine Adjutanten dies und jenes in ſeinem 
eigenen Namen befehlen, was er dann pünktlich befolgte. Ein— 
mal war er wütend aufgebracht über einen Soldaten, der im 
Dienſt etwas verſehen hatte, und fing ſchon an, ihn zu prügeln. 
Da faßte ein Adjutant das Herz, dachte, er wolle dem General 
und dem Soldaten einen guten Dienſt erweiſen, eilte herbei und 
ſagte: „Der General Suworow hat befohlen, man ſolle ſich nie 
vom Zorn überwältigen laſſen.“ Sogleich ließ Suworow nach und 
ſagte: „Wenn's der General befohlen hat, ſo muß man ge— 


horchen.“ 


* 


Danton ſtand am Tage vor ſeiner Hinrichtung nachdenklich 
da. Ein Mitgefangener fragte ihn, ob ſein Sinnen einem philo— 
ſophiſchen Gegenſtand gelte. 

„Nein, einem philologiſchen,“ antwortete Danton. 

„Inwiefern?“ 

„Ich dachte daran, daß das Wort hinrichten ſich nicht gleich 
andern Verben durchkonjugieren läßt. Man kann ſagen: Ich richte 
hin, ich werde hingerichtet werden, aber nicht: ich bin hingerichtet 
worden.“ 

x 


Am 2. April 1794 ſtanden die zwei Tage vorher verhafteten 
Dantoniſten vor dem Revolutionstribunal, das mit völliger Will— 
kür arbeitete. Als man Danton die üblichen Perſonalfragen 
vorlegte, ſagte er voll Stolz: „Ich bin Danton, in der Revolution 
zur Genüge bekannt, 35 Jahre alt. Meine Wohnung wird bald 
das Nichts ſein, aber mein Name wird im Pantheon der Ge— 
ſchichte fortleben.“ 

Am 5. April erfolgte die Hinrichtung der Dantoniſten. Als 
die Karren an Robespierres Haus vorbeikamen, ſprach Danton 
die prophetiſchen Worte: „Du wirſt uns nachkommen, dein Haus 
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wird gefchleift, und auf feine Stelle Salz geftreut werden.“ Am 
Schafott wollte man ihn feſtbinden. Danton ſagte ſpöttiſch: 
„Ein Riemen genügt, den andern hebt für Robespierre auf!“ 
Nun erinnerte er ſich ſeiner Frau und ſeufzte. Dann fuhr er mit 
der Hand über die Augen und ſagte: „Danton, eine Schwach— 
heit!“ Als Herault Sechelles, ſein Todesgenoſſe, ſich ver— 
gebens bemühte, zu ihm zu dringen, um ihn noch einmal zu um⸗ 
armen, ſagte er beſänftigend: „Getroſt, mein Freund, dort im 
Sack der Guillotine begegnen ſich unſere Köpfe noch einmal, dort 
mögen ſie ſich küſſen.“ Dann rief er dem Henker zu, dem Volke 
ſeinen Kopf zu zeigen, es lohne ſchon der Mühe. 


* 


Dumouriez, der Sieger von Valmy, verübte ſpäter Verrat 
an den Franzoſen und wurde in die Baſtille geſchickt. Er war 
dort zwar nicht ſehr zufrieden, doch äußerte er ſich ſehr lobend 
über die Küche. Am Tage ſeiner Einlieferung in das Gefängnis 
hatte man ihm freilich ein mageres Eſſen gereicht. Er beſtellte 
ſich ſofort ein Huhn von dem Koch. „Ein Huhn,“ ſagte der Ver⸗ 
walter der Baſtille, „wiſſen Sie denn nicht, daß heute Freitag 
iſt?“ — „Kümmern Sie ſich um meine Bewachung,“ entgegnete 
Dumouriez, „und nicht um mein Gewiſſen! Ich bin krank, denn 
die Baſtille iſt eine Krankheit.“ 

| % 


Von Talleyrand, auf deſſen Lippen der franzöſiſche Witz 
die vollſtändigſten Triumphe des Verſtandes über Gefühl und 
Phantaſie feierte, kurſieren viele Geſchichten. „Die erſte Regung 
iſt faſt immer gut, man muß ſie unterdrücken,“ — dieſes mot 
kennzeichnet die ganze aufrichtige Herzenskälte des unerbitt⸗ 
lichen Skeptikers, der auch einem armen Bürger auf ſein: „Man 
muß doch leben“ ruhig antwortete: „Ich ſehe die Notwendigkeit 
nicht ein.“ 

Als einſt Mirabeau, deſſen Geſicht bekanntlich durch Pocken— 
narben entſtellt war, in der Konſtituante einmal ſo unvorſichtig 
war, den Wunſch nach dem Präſidentenſeſſel durchblicken zu 
laſſen, antwortete Talleyrand: „Der Graf Mirabeau hat in ſei⸗ 
ner Rede alles vorgebracht, was uns zu wiſſen frommt, nur 
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das eine hat er verſchwiegen: daß der neue Präſident Pockennarben 
haben muß.“ 
* 

Da jemand vom Polizeiminiſter Fouché bemerkte, er ſei ein 
großer Menſchenverächter, meinte Talleyrand: „Das muß wahr 
ſein, weil er ſich ſelbſt ausgezeichnet beobachtet hat.“ 

* 


Erzherzog Karl von Oſterreich, der Sieger von Aſpern, be— 
obachtete einſt mit großer Aufmerkſamkeit die Stellung des feind— 
lichen Heeres. 

Einer ſeiner Adjutanten, ein lebhafter junger Mann, kam eilig 
auf ihn zu und unterbrach ihn mit der Frage, ob er ihm keine 
Order zu erteilen habe. 

„Gehen Sie zum Teufel!“ ſagte der Erzherzog, aufgebracht 
über dieſe Störung, aber ſogleich ſetzte er mit freundlichem Tone 
hinzu: „Halt, bleiben Sie nur! Sie ſind ſo brav, daß Sie im— 
ſtande wären, zu gehorchen.“ 


Napoleon I. veranſtaltete vor feiner Kaiſerkrönung mit ſeiner 
Familie eine regelrechte Generalprobe in höfiſcher Etikette. Alles 
ging leidlich, nur Joſeph Bonapartes Gattin machte ihre Sache 
beängſtigend ſchlecht. „Sie werden uns noch alle miteinander 
lächerlich machen!“ ſchrie Napoleon wütend. „Iſt es denn ſo 
ſchwer, ſich wie eine Prinzeſſin zu benehmen?“ 

„Ach,“ verſetzte die Unglückliche ſchluchzend, „bedenken Sie, 
es iſt das erſtemal, daß ich Komödie ſpiele!“ 

* 


Napoleon war ſchon im Anfang ſeiner Laufbahn ſelbſt Vor— 
geſetzten gegenüber von großer Unerſchrockenheit. Zuerſt fand er 
indes häufig feinen Meiſter, auch bei ihm Untergebenen. Ein- 
mal ſagte ihm ein Offizier: „Ich kümmere mich den Teufel um 
Ihre Drohungen. Ich fürchte Sie nicht mehr als eine Kanonen— 
kugel!“ Dieſer Offizier ſtieg mit ihm empor. 

* 


General Moreau, der gute Freund Pichegrus und Geg— 
ner Napoleons, war beſonders berühmt wegen ſeiner meiſter— 
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haften Rückzüge. Als man in der Umgebung Napoleons auch 
Moreau erwähnte, ſagte der Kaiſer ernſthaft: „Gewiß, Moreau 
iſt ein bedeutender General, aber er hat mit einer Trommel Ahn—⸗ 
lichkeit.“ Man bat den Kaiſer um Aufklärung dieſes ſonderbaren 
Vergleiches. Er ſagte: „Man hört von der Trommel auch nicht 
früher, bis ſie geſchlagen wird.“ 

* 


Napoleon beſichtigte in Begleitung Talmas, des berühmten 
Tragöden, ein neuerbautes Theater und ſtieg mit ihm tief in den 
Maſchinenraum hinab, der düſter und mit ſeinem Gewirr von 
Seilen, mit ſeinen Verſenkungsgruben und ſonſtigen maſchinellen 
Vorrichtungen für Unkundige nicht ungefährlich zu begehen war. 
Talma äußerte auch ſeine Beſorgnis und bat Napoleon, er möge 
auf ſeine Sicherheit bedacht ſein und lieber wieder umkehren. 
Da lächelte der Kaiſer ſtolz und ſagte: „Beruhigen Sie ſich, 
Talma! Die Weltgeſchichte achtet ſich ſelbſt zu ſehr, als daß ſie 
mich wie einen Opernhelden in einer Verſenkung zugrunde gehen 
ließe!“ 

* 

Napoleon fragte einen Offizier nach ſeinem Alter. 

„Ich bin 30 Jahre, Sire.“ 

„Und noch nicht avanciert?“ 

„Leider, Majeſtät, bin ich durch widrige Zufälle und mehrfaches 
fatales Pech zurückgeblieben.“ 

„Nehmen Sie Ihren Abſchied,“ ſagte Napoleon, „Offiziere, die 
Pech haben, kann ich nicht brauchen!“ 


* 


Der Gedanke, im Kriege den Feind durch Naturkräfte zu be— 
ſiegen, iſt nicht neu. Bei Ausbruch der Befreiungskriege erhielt 
der Freiherr vom Stein von einem Profeſſor der Mathematik 
ein Paket Schriften und Zeichnungen über den Bau einer unge— 
heuren magnetiſchen Batterie. Dieſe ſollte alle feindlichen Ku⸗ 
geln unſchädlich machen, ſie heranziehen und zerſplittern. Als 
Stein von den Schriftſtücken Kenntnis genommen hatte, ſagte er 
zu Arndt: „Schreiben Sie dem Narren, er ſoll mal herkommen 
und ſich als Kugel in eine Kanone laden und gegen ſeinen Magnet— 
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berg ſchießen laſſen, damit wir ſehen, ob das Ding die Probe 
aushält.“ 
* 

Bei Rippach bat ein junger Offizier den Marſchall Beſſières 
um Urlaub zum Beſuch ſeiner Eltern, die in einer nahen Stadt 
wohnten, da der Vater ſchwer erkrankt ſei. Der Marſchall durch— 
ſchaute den jungen Mann und ſagte: „Gehen Sie! Ich ſehe wohl, 
daß Ihnen das Gebot bekannt iſt: Du ſollſt Vater und Mutter 
ehren, auf daß du lange lebeſt auf Erden.“ 

* 


Blücher, der volkstümlichſte Held der Befreiungskriege, war 
ſchon bei Jena der große einfache Mann, im Gegenſatz zu dem 
Egoismus mancher Offiziere. Auf dem Marſche nach Heſſen ſah 
er einen mit vier Trainpferden beſpannten Küchenwagen eines 
Stabsoffiziers. Kaum hatte er das lächerliche Gefährt wahrge— 
nommen, ſo erteilte er den Befehl, es ohne weiteres in den 
Graben zu werfen und die Pferde vor zwei Munitionswagen zu 
ſpannen, die faſt im Dreck ſtecken blieben. 

* 


Den Behörden gegenüber behauptete Blücher ftets fein Selbſt— 
gefühl. Als er einmal in einem amtlichen Schreiben mit „p. p. 
Blücher“ tituliert worden war, ließ er dem Miniſter von Kle— 
witz, der ihm zum Geburtstage gratulieren wollte, derb an: 
„Ihr ſeid wohl toll, mich einen „p. p.‘ zu nennen? Da ſoll doch 
gleich das Wetter dreinſchlagen! Für den Soldaten bin ich der 
Vater Blücher und will ich auch gar nicht anders heißen, aber für 
euch Tintenkleckſer bin und bleibe ich Feldmarſchall und Fürſt!“ 

* 


Ein junger Mann, dem Blücher die Erlaubnis gegeben hatte, 
eine Sammlung von Kriegsliedern drucken zu laſſen, fand ihn in 
Dresden, als er zu ihm kam, beim Frühſtück. Als der Ziviliſt ihm 
vorgeſtellt wurde, legte ihm Blücher freundlich die Hand auf die 
Schulter und ſagte: „Man immer munter drufflos geſungen! 
Das bringt mal Feuer unter die Leute! Jetzt muß ein jeder 
ſingen, wie ihm ums Herz iſt, der eine mit dem Schnabel, der 


andere mit dem Sabel.“ 
* 
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Nach der Schlacht bei Leipzig am 18. Oktober 1813 ſprach 
man in Berlin davon, daß es, obgleich Napoleon ſeine jungen 
Garden ſelbſt angeführt habe, doch nichts gefruchtet habe. 

„Aber warum hat er auch die jungen und nicht die alten 
Garden angeführt?“ 

„Warum? Frage! Die alten wollten ſich nicht mehr anfüh- 


ren laſſen.“ 
* 


Im Oktober 1814, ein Jahr nach der Völkerſchlacht, als Na⸗ 
poleon in Elba weilte, begann der Wiener Kongreß, auf dem 
Europa neu verteilt werden ſollte. Hier war alles vertreten, 
was in der Welt Namen hatte: Kaiſer, Könige in Großformat 
und Duodez, mit ihrem reichen Gefolge, Diplomaten uſw. Der 
Politik verband ſich eine ununterbrochene Kette geräuſchvoller 
Feſte, bis Napoleon die Herrſchaften aufs neue bemühte. — 

Nach einer großen Fete beim öſterreichiſchen Haus⸗, Hof⸗ und 
Staatskanzler, Fürſten Clemens Metternich, die bis früh um 
drei Uhr dauerte, trug ſich folgendes zu: Metternich hatte ſeinem 
Kammerdiener den Befehl erteilt, ihn nicht im Schlafe zu ſtören. 
Trotzdem brachte er dem Staatskanzler gegen ſechs Uhr früh 
eine durch Stafette eingegangene dringende Depeſche. Metternich 
legte die Depeſche beiſeite und überließ ſich wieder der Ruhe. Er 
konnte aber nicht wieder einſchlafen, und als er die Schrift öff- 
nete, las er in ſechs Zeilen die Anzeige, daß Napoleon von Elba 
verſchwunden ſei. 

Die Herren des Kongreſſes äußerten laut, nun müſſe man 
mit dem wortbrüchigen Deſpoten ohne Barmherzigkeit verfahren. 
Wie Markgraf Wilhelm von Baden bezeugt, rief Friedrich Wil— 
helm III. den Maulhelden entgegen: „Erſt müſſen wir ihn 
haben!“ 

* 


Der geiſtreiche Fürſt von Ligne wurde während des Wiener 
Kongreſſes von einer Dame befragt, von wem eigentlich der 
gute Ruf abhinge. Er entgegnete lächelnd: „Faſt immer von Leu⸗ 
ten, die ihn nicht beſitzen.“ 

* 
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Als bei Ligny ein Landwehrbataillon in Unordnung geraten 
war, ritt Blücher heran und ward mit Hurra empfangen. 
„Ach, leckt mich!“ antwortete Blücher. „Schlagt euch lieber!“ 
Da machte das Bataillon kehrt und ſtürmte. 
* 


Als Blüchers Schwager, Major von Colomb, nach der 
Schlacht von Waterloo, den Feldmarſchall aufſuchte, fand er ihn 
im Wagen ſitzend, die Trophäen aus der gewaltigen Beute be— 
trachtend. Blücher ſetzte Napoleons Hut auf, nahm deſſen Degen 
an die Seite und ſagte: „Wie gefalle ich Ihm ſo?“ Dann ſprach 
er von Napoleon, vor dem er Achtung hatte: 

„Hätten ſie mir den Napoleon ſelbſt gebracht, ich könnte ihn 
nicht anders als mit der größten Hochachtung aufnehmen. Ob— 
gleich er mich oft den beſoffenen Huſaren geheißen, iſt er doch 
ein tüchtiger Mann.“ 

* 


Blücher war nicht der Mann, der ſich mit den Taten anderer 
brüſtete. Als das Befreiungswerk getan, ſprach er darüber im 
weiteren Kreiſe ſeiner Freunde in der Freimaurerloge zu den 
Drei Weltkugeln in Berlin und wies zunächſt auf die Männer 
hin, die ihm vorgearbeitet und geholfen und deren Verdienſt er 
ſich nicht anmaßen dürfe. Darauf feierte er ſeinen Waffengefähr— 
ten Gneiſenau und endlich ſeinen treuen Freund Scharnhorſt, 
der dem Vaterland zu früh entriſſen worden war. „Biſt du gegen— 
wärtig, Geiſt meines Freundes,“ ſo ſchloß er begeiſtert ſeine er— 
greifende Anſprache, „dann ſei du ſelber Zeuge, daß ich ohne 
dich nichts würde vollbracht haben.“ 

* 


Friedrich Wilhelm III., der ſich bei Gelegenheit der Ma— 
növer in der Nähe von Krieblowitz, Blüchers Gut, befand, be— 
ſuchte den Alten kurz vor ſeinem Tode. Am 12. September 1819 
entſchied ſich das Manöver in nächſter Nähe mit einer ſtarken 
Kanonade und kleinem Gewehrfeuer im Schloßgarten ſelbſt. Über 
das leidende Geſicht des Feldmarſchalls ging ein Lächeln. Auf 
die Frage, ob ihm das Schießen nicht unangenehm ſei, antwor— 
tele. er: 
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„Wie ſollte es das, ich habe in meinem Leben die Kanonen 
ſo oft gehört, ich werde ſie wohl auch jetzt noch ertragen können!“ 
Bald darauf entſchlief er. 


„Wenn ich tot bin,“ rief der ſterbende Napoleon feiner Um— 
gebung zu, „werdet ihr den ſüßen Troſt haben, nach Europa 
zurückzukehren. Der eine wird ſeine Verwandten, der andere ſeine 
Freunde, und ich werde in den elyſiſchen Gefilden meine tapferen 
Waffengefährten wiederſehen. Alle: Kléber, Lannes, De— 
ſaix, Beffieres, Duroe, Ney, Murat, Maſſéna, Ber: 
thier, alle, alle werden kommen, um mich zu begrüßen, werden 
mit mir von den Taten ſprechen, die wir zuſammen verbracht 
haben. Bei meinem Anblick werden ſie wieder trunken von Enthu⸗ 
ſiasmus und Ruhm werden. Wir werden über unſere Kriege 
mit Scipio, Hannibal, Cäſar, Friedrich ſprechen, und das wird 
eine Wonne ſein, außer,“ fügte er lächelnd hinzu, „die da unten 
fürchteten ſich, ſo viele Helden zuſammen zu ſehen.“ 

* 


Corbière, Miniſter des Innern unter Ludwig XVIII., ein 
ſchlichter Mann, übrigens früher Advokat, legte in einer Sitzung, 
in welcher der König den Vorſitz führte, Schnupftabaksdoſe und 
Taſchentuch neben ſich auf den Tiſch. 

Der König, durch dieſe Zwangloſigkeit etwas pikiert, rief: 
„Sie leeren ja förmlich Ihre Taſchen!“ — „Immer noch beſſer, 
Sire, als wenn ich ſie füllte!“ — Ludwig XVIII. überreichte 
ihm bald darauf eine wertvolle Doſe. 

2 


Herr de la Jobardieére beſchwerte ſich, nach der Wiederkunft 
der Bourbons bei Ludwig XVIII., über die Pariſer Polizei. 

„Vor fünfundzwanzig Jahren,“ ſagte er, „durften wir einen 
Perückenmacherburſchen umbringen, und zahlten dafür zehn Ta⸗ 
ler, für die Ermordung eines Spions fünfzig Franken. Neulich 
hab' ich mit meinem Kabriolett ein altes Weib überfahren, es 
iſt nur etwas beſchädigt worden, und es hat mir hundert Taler 
Entſchädigung gekoſtet. So kann es nicht weitergehen, wir können 
nicht mehr beſtehen.“ 
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Graf von Chäteaubrun, Unterhofmeifter Louis Philipps, 
hatte zwei Nichten und zwei alte Bediente, die er beide mit er— 
nährte. Um ſie nach ſeinem Tode nicht unverſorgt zu laſſen, 
machte er folgendes Teſtament: 

„Ich vermache jeder meiner Nichten 500, jedem meiner Be— 
dienten 300 Livres jährliche Renten.“ Da er aber ſelbſt nichts 
hatte, bat er Louis Philipp, die Erfüllung des Teſtaments zu 
übernehmen. „Ich leſe in ſeinem Herzen,“ ſagte der Graf, „daß 
er nach meinem Tode mir dieſe Gnade gewiß erweiſen wird.“ 

Louis Philipp erfüllte den letzten Willen ſeines Hofmeiſters 
pünktlich, ja, er erhöhte ſogar die Penſion für die Nichten auf 
1200 Livres jährlich. 

* 


Über Radetzky ſagte Friedrich Schwarzenberg: „Ich er— 
kläre mir das Methuſalemsalter des Feldmarſchalls aus ſeiner 
gänzlichen Teilnahmloſigkeit; für ihn gibt es nur einen wich— 
tigen Moment am Tage, nämlich den des Diners, wer aber da 
um eine Minute zu ſpät erſcheint, den bittet er wohl ironiſch um 
Entſchuldigung, ihn trotz ſeiner vielen Geſchäfte eingeladen zu 
haben, denn er ſelbſt umkreiſt die Tafel ſchon eine volle halbe 
Stunde vor Beginn in voller Uniform und mit allen ſeinen 


Orden.“ 
* 


General Wrangel hat zu einem ganzen Buche Anekdoten 
Anlaß gegeben. Die beſten ſind vielleicht folgende: 

Als junger Offizier kam Wrangel eines Tages zu ſeinem 
Rittmeiſter von Below, bei deſſen Schwadron er ſtand, in der 
Abſicht, um die Hand des Fräuleins v. Below, der Tochter ſeines 
Schwadronschefs, anzuhalten. „Darf ich Ihnen meinen Schwie— 
gervater nennen, Herr Rittmeiſter?“ fragte ohne weiteres der 
jugendlich ſtürmiſche Wrangel. — „Sie haben ſich verlobt, Leut— 
nant, i der Tauſend!“ rief der Rittmeiſter. — Wrangel wird 
verlegen, er merkt, daß er ſich falſch ausgedrückt habe und ver— 
beſſert ſich: „Wollen Sie mir Ihren Schwiegerſohn nennen?“ — 
„Aber, beſter Wrangel, ich habe ja nur eine Tochter und die iſt 
unverheiratet.“ Wrangel wußte ſich nicht mehr zu helfen: „Ja, 
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die möchte ich gerne heiraten,“ rief er, und erhielt auch das 
Jawort. 
* 

Als Wrangel 1848 bei Ausbruch der Revolution zum Ober: 
befehlshaber in den Marken ernannt worden war, wurde für 
ihn das Charlottenburger Schloß als Hauptquartier eingerichtet. 
Er befahl für den 20. September eine Parade in Berlin, die er 
trotz aller Vorſtellungen des Kriegsminiſters ungeſtört abhielt. 
Er hatte am Tage vorher eine Anzahl Drohbriefe ins Haus be⸗ 
kommen, auch einen aus Stettin, in dem ihm mitgeteilt wurde, 
daß ſeine Frau ſofort aufgehangen würde, wenn er es wagen 
ſollte, in Berlin einzuziehen. Als Wrangel am anderen Tage 
mit dem Militär durchs Brandenburger Tor zog, ſagte er: „Nu 
ſoll mir bloß wundern, ob ſie ihr gehangen haben.“ 

** 

Wrangels Bedienter klopfte deſſen reiche Uniform auf dem 
Hausflur aus, da trat ein fremder Menſch zu ihm und übergab 
ihm ein Kuvert mit den Worten: „Geben Sie dieſen Brief fo: 
gleich Ihrem Herrn, ich warte auf Antwort.“ — Der Diener lief 
zum General und überreichte ihm den Brief. — Wrangel entſiegelte 
ihn und las laut: „Gerät es, ſo iſt es gut, gerät es nicht, auch 
gut.“ „Der Menſch, der den Brief gebracht hat, muß toll fein” — 
rief er aus — „laß ihn hereinkommen.“ Der Bediente lief hin⸗ 
aus, kam aber ſogleich wieder und ſchrie: „Ach Gott! es iſt ſchon 
geraten, der Spitzbube hat Ihre Uniform geſtohlen.“ 

de 


Der „olle“ Wrangel ging häufig zu weit. Einmal, bei einer 
Hoftafel, bewunderte er die zarten Hände einer neben ihm ſitzen⸗ 
den Prinzeſſin. Dieſe weihte den alten Haudegen in ihre Toilet⸗ 
tengeheimniſſe ein und verriet ihm, daß ſie die Zartheit ihrer 
Haut durch wildlederne Handſchuhe erziele, die ſie fortgeſetzt trage. 
„Nich möglich!“ erwiderte Wrangel, „ich trage nun funfzig Jahre 
wildlederne Hoſen und hab'n Hintern wie ne Reibe.“ 

* 


„Gnädiges Fräulein,“ ſagte der alte Wrangel in einer Abend» 
geſellſchaft zu einer jungen Dame, „Ihr Kleid iſt ja ſehr ſchön, 
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aber — zu kurz!“ — „Sehen denn Exzellenz nicht meine lange 


Schleppe?“ ſtaunte das junge Mädchen. „Ich meine ooch nich 
unten,“ verſetzte der Schwerenöter trocken, „ich meine oben!“ 
* 


Nach 1864 wollte man dem Prinzen Friedrich Karl von 
Preußen in der Berliner Hofgeſellſchaft ein Subſkriptionsmahl 
geben. Die Subſkriptionen waren aber fo zahlreich, daß man vier 
Eſſen veranſtalten mußte. Die Teilnehmer wurden gefragt, zu 
welchem ſie kommen wollten, worauf Wrangel antwortete: „Ich 
komme auf allen vieren!“ 

* 


Der königlich ſächſiſche Geſandte am preußiſchen Hofe, von 
Globig, war von Berlin nach Dresden gereiſt. Bei ſeiner Rück— 
kehr auf ſeinen Geſandtſchaftspoſten traf er des Nachts ſpät in 
Berlin ein. Beim Einfahren in das Tor mußte der Wagen halten, 
und der auf der Wache befindliche Unteroffizier trat an den 
Wagenſchlag, höflich fragend: 

„Um Verzeihung, wer ſind Sie?“ 

„Ich bin der königlich ſächſiſche Geſandte am Berliner Hofe, 
Globig,“ erhielt er zur Antwort. 

„Ja,“ verſetzte der Unteroffizier, „das kann mir nichts helfen, 
was Sie globen (glauben); ich muß wiſſen, wer und was Sie wirk— 
lich ſind.“ 

* 

Garibaldi ließ bei Orvieto einen Soldaten, der einer armen 
Frau ein Huhn geſtohlen hatte und auf der Tat ertappt worden 
war, füſilieren und ſprach hierbei zu der erſtaunten Truppe: „So 
beſtrafe ich jeden Dieb! Sind wir Freiheitskämpfer oder Räuber? 
Sind wir ausgezogen, das Volk zu ſchützen oder zu drücken?“ — 

Zuweilen, aber ſelten, beſtrafte er auch durch Belehrung und 
Verachtung. Bei der Beſetzung von Caſtello Fiorentino auf dem 
Marſche nach San Marino hatte man einen in Zivil gekleideten 
öſterreichiſchen Unteroffizier, der eine Depeſche der Oſterreicher 
aus Cortona nach Arezzo überbringen ſollte, aufgefangen. Dieſer 
war ein Italiener aus Trient. Garibaldi befahl, ihm die Uniform, 
die man im Poſthauſe aufgefunden, anzuziehen und ihn ſo der 
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Kolonne vorzuftellen. Hier rief er feinen Leuten zu: „Wie trau- 
rig ift es, daß die Unterdrücker zur Bekämpfung unſeres Volkes 
Italiener finden! Seht, wie gut dieſer ſonderbare Hut und die 
graue Kleidung einem Italiener ſtehen! Ich ſchenke ihm das 
Leben, weil er keine Kugel wert iſt.“ 

** 


Der bekannte ruſſiſche Agitator Alexander Herzen war zum 
Transport nach Sibirien verurteilt und wurde vor ſeiner Über— 
führung vor den General Strogonoff gebracht. Die über und 
über mit Orden bedeckte Exzellenz ſuchte den Verurteilten über 
ſein herbes Geſchick zu tröſten und ſprach ihn an: „Man muß nur 
Mut haben, ſein Kreuz zu tragen.“ 

„Demgemäß, General,“ erwiderte Herzen, „müſſen Sie ſehr 
viel Mut haben, um alle Ihre Kreuze zu tragen!“ 


* 


Aus dem deutſch⸗franzöſiſchen Krieg von 1870/71 wird erzählt: 
Graf Bismarck habe vom Kaiſer Wilhelm J. den Auftrag 
gehabt, einem Soldaten, der ſich in heldenmütiger Weiſe vor 
dem Feinde ausgezeichnet, das Eiſerne Kreuz I. Klaſſe zu über⸗ 
reichen. Hierbei habe er den Soldaten, ihn „aufs Glatteis führen 
wollend“, gefragt, ob er wohl lieber, wenn er ſich in ſchlechten 
Vermögensverhältniſſen befinde, anſtatt des Kreuzes ein Geſchenk 
von hundert Talern nehmen würde. Darauf habe der Soldat nach 
dem Werte des Kreuzes gefragt und die Antwort erhalten, daß 
dieſes, abgeſehen von der ehrenvollen Auszeichnung, etwa 
3 Taler wert ſei. „Dann geben Sie mir 97 Taler und das Kreuz,“ 
ſagte der Soldat. Bismarck ſoll nun ſofort, überraſcht von dem 
Scharfſinn und der Schlauheit des Mannes, unter Lachen ihm 
beides gegeben haben. 

x 


Bismarck, der eine Taſſe guten Kaffee ebenſoſehr liebte 
wie ſeine Pfeife, bezog während des Feldzuges von 1870/71 im 
Gaſthof eines kleinen franzöſiſchen Dörfchens Quartier. Da ver— 
langte er nach einer Taſſe unverfälſchten Kaffees und ließ den 
Wirt kommen. „Haben Sie Zichorie?“ fragte er. — „Gewiß, 
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Euer Gnaden!“ — „Dann bringen Sie mir mal alles her, was 
Sie haben!“ Der Franzoſe eilt in die Küche und bringt alles 
heran, was im Hauſe iſt. „Nun, iſt das wirklich alles?“ fragte 
Bismarck. „Alles!“ Bismarck legte nun auf das ganze Zeug Be— 
ſchlag und ſagte zu dem verdutzten Wirte: „Jetzt kochen Sie mir 
eine Taſſe Kaffee!“ 


* 


Pauline Lucca erzählte bei einem feſtlichen Diner in Wien 
unter anderem: Fürſt Bismarck hat, ſolange ich in Berlin war, 
nicht nur viel auf mich gehalten, er hat ſich auch bei jeder Ge— 
legenheit — meiner Eltern erinnert und bei meiner Hochzeit, 
welcher der große Kanzler beiwohnte, brachte er auf meinen 
Vater und meine Mutter folgenden Trinkſpruch aus: „Ich trinke 
dieſes Glas auf den Verfaſſer und auf die Herausgeberin unſerer 
Lucca.“ 

* 

Schweninger ſoll Bismarcks Gunſt durch beſondere Derb— 
heit errungen haben. Bismarck liebte es nicht, von ſeinen Arzten 
mit Fragen beläſtigt zu werden. Er gab auch Schweninger, als 
dieſer ihn zuerſt beſuchte, auf die Frage nach ſeinem Befinden 
kaum eine Antwort. Schweninger war ebenſo kurz angebunden: 
„Ich ſtehe zu Dienſten, Durchlaucht, wünſchen Sie jedoch behan— 
delt zu werden, ohne daß man an Sie Fragen ſtellt, ſo täten Sie 
beſſer, den Tierarzt holen zu laſſen, der ſich ohne Fragen be— 
hilft.“ So wurden Arzt und Kanzler Freunde. 


* 


Als Bismarck, bevor er in die Behandlung Schweningers 
kam, wieder einmal kränkelte, entſtand das Gerücht, er werde 
ſich für einige Zeit nach Agypten begeben. Ein Mitglied des 
Herrenhauſes erkundigte ſich bei dem Kanzler ſelbſt, ob er tat— 
ſächlich dieſe Abſicht habe. „Gar nicht unmöglich,“ lautete die 
Antwort, „das Kamel, das dieſes Gerücht verbreitet hat, nehme 
ich natürlich auch mit.“ 

* 

Julius Langbehn beſaß die nicht leicht zu gewinnende Hoch— 

achtung Bismarcks. Von den verſchiedenen Beſuchen des „Rem— 
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brandtdeutſchen“ bei dem Fürften datiert eine hübſche Anekdote. 

Als von Langbehns Ausſpruch „jeder Baum wächſt ſenkrecht zum 

Erdzentrum, niemals aber zum Abhang, auf den er gründet“ 

die Rede war, meinte Bismarck: „Ja, das iſt richtig. Nur die 

Fraktionspolitiker ſtehen immer ſenkrecht zu ihrem Parteiboden.“ 
* 


Ein Großinduſtrieller, der ganz entfernt mit Bismarck ver- 
wandt war, tat ſich gerade auf dieſe Verwandtſchaft mit dem 
Kanzler viel zugute. Da er außerdem überzeugt war, gleichfalls 
ein ſtaatsmänniſches Genie zu ſein, liebte er es, ſich mit Bismarck 
über politiſche Fragen zu unterhalten. So leitete er auch, als er 
eines Morgens ziemlich früh bei Bismarck vorſprach, ſein Ge— 
ſpräch mit der Frage ein, was die Regierung in dem ägyptiſchen 
Streitfalle zu tun gedenke. 

Bismarck wollte ſich den unangenehmen Beſucher vom Halſe 
ſchaffen und ſagte deshalb: „Ich weiß nicht, Herr Kommerzien— 
rat, ich habe heute die Zeitungen noch nicht geleſen!“ 

* 


Bismarck traf einmal auf einem jener Bälle, bei denen gegen 
hohes Eintrittsgeld jedermann Zutritt hatte, ſeinen Schneider 
Kohlmeier. Bismarck ſprach ihn an und fragte ihn, wie es ihm 
gefalle. „Es iſt ganz hübſch, Exzellenz, aber — etwas gemiſcht.“ 
Bismarck klopfte dem Biederen lächelnd auf die Schulter und 
ſagte im heiterſten Tone: „Aber, mein lieber Herr Kohlmeier, 
es können doch nicht lauter Schneider da ſein!“ 

* 


In Varzin wurde das übliche Erntefeſt gefeiert, und die Groß— 
magd forderte, wie es Sitte war, den Gutsherrn zum Tanze auf. 
Bismarck kam der Aufforderung gern nach. Die Magd, eine 
robuſte Schönheit, wirbelte Bismarck kräftig im Tanze herum. 
Nachdem dieſer zu Ende war, meinte der Fürſt lachend und puſtend 
zu ſeiner Umgebung: „Bis jetzt hat mich noch keine Großmacht ſo 
zu ſchwenken vermocht wie meine — Großmagd.“ 

* 


Als die dem Bismarckſchen Hauſe befreundete Baronin 
Spitzemberg den Kanzler nach dem Grunde der plötzlichen 
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Wandlung des Kaiſers Wilhelm II. gegen ihn fragte, antwor— 
tete Bismarck: — 

„Ein Wort Verſens, ſeines Hauptſchmeichlers, drückt es aus; 
dieſer ſagte ihm, wenn Friedrich der Große einen ſolchen Kanzler 
gehabt oder vorgefunden hätte, wäre er nie der Große geworden. 
Und er will der Große werden — möge ihm Gott die Gaben 
dazu verleihen! Ich bin der dicke Schatten, der zwiſchen ihm und 
der Ruhmesſonne ſteht, er kann nicht wie ſein Großvater zugeben, 
daß von dem Glanze der Regierung etwas auf ſeine Miniſter 
falle.“ 


* 


Bismarck gab einige Zeit nach dem Kriege von 1866 ein 
Diner, bei dem Moltke, Roon und mehrere hervorragende Ge— 
neräle und Parlamentarier zugegen waren. Nach der Tafel reichte 
der beſonders heiter geſtimmte Wirt ſelbſt ſeinen Gäſten die Zi— 
garren. Seinem Gegenüber, dem Grafen Moltke, die offene Kiſte 
anbietend, fragte er lächelnd: „Wiſſen Sie auch noch, lieber 
Graf, wo Sie das letztemal eine Zigarre von mir angenommen 
haben?“ 

„Ich erinnere mich nicht,“ antwortete der Feldherr. 

„Nun, ich werde dieſen Augenblick nie vergeſſen,“ erwiderte 
Bismarck. „Es war am Tage von Königgrätz, in jenen Stunden, in 
welchen die Schlacht ſtillſtand, wir nicht vor- noch rückwärts konn⸗ 
ten und keine Nachricht vom Kronprinzen eintreffen wollte. Meine 
Augen ſuchten Sie, lieber Graf. Da gewahrte ich Sie nicht ferne von 
mir. Sie blickten in die Schlacht hinaus, mit dem gleichmütigſten 
Geſicht einen Zigarrenſtummel rauchend. Nun ſagte ich mir zum 
Troſt: wenn Moltke noch mit ſolcher Seelenruhe raucht, kann es 
doch nicht ſo ſchlimm ſtehen! Ich ritt auf Sie zu und präſentierte 
Ihnen meine Zigarrentaſche. Es waren noch zwei Zigarren drin, 
eine gute und eine ſchlechte. Sie hatten noch die Gemütsruhe, die 
gute zu wählen. Meine Herren, ich habe am Abend die ſchlechte 
geraucht, aber ich kann Ihnen verſichern, daß mir noch nie eine 
ſo gut geſchmeckt hat!“ 

* 
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Moltke, als er der erften Aufführung von Wagners ‚Mei: 
ſterſingern“ in Berlin beiwohnte, ſagte nach dem zweiten Akt: 
„Im Reichstage haben wir es doch beſſer; dort kann man wenig: 
ſtens auf Schluß antragen.“ 

* 


Die ſchöne Marquiſe von Salisbury war eine geborene 
Irländerin, mit aller friſchen Auffaſſung und Lebendigkeit ihrer 
Nation begabt. Die Politik ihres Gatten verſtand ſie faſt ſo gut 
wie er ſelbſt und war beſonders ſtolz auf ihre „Wahl-Arithmetik“. 
Im Jahr 1866 war Salisbury (bis zum Tod ſeines Vaters 1868 
hieß er Lord Cranborne) endlich Miniſter geworden, unter Derby. 
Doch als dieſes Kabinett 1867 eine ſehr weitgehende Parlaments- 
reformbill einbrachte, traten drei von den elf Mitgliedern, unter 
ihnen auch Salisbury, aus. 

Am ſelben Abend wurde ſeine Gemahlin auf einer Geſellſchaft 
von einem der im Kabinett Zurückgebliebenen etwas ſpöttiſch 
gefragt: 

„Nun, meine Gnädigſte, wie ſteht es heut mit Ihrer Arith⸗ 
metik?“ 

„Oh, ſchlecht, Mylord, ganz ſchlecht,“ antwortete mit geſpielter 
Trauer die Schlagfertige. „Denken Sie nur: ich zog drei von elf 
ab und übrig blieb — nichts.“ 

* 


Lincoln, Präſident der Vereinigten Staaten von Amerika, 
war einmal, lange bevor er zu ſeiner hohen Würde gelangte, von 
einem Nachbar inſtändig gebeten worden, einen Wechſel für ihn 
zu unterſchreiben; aber Lincoln, ſchon immer ein ſehr kluger, vor: 
ſichtiger Mann, weigerte ſich, obſchon auf die höflichſte Weiſe, 
ſeinem Nachbar die verlangte Gefälligkeit zu erweiſen. Der Nach⸗ 
bar drang nochmals in ihn, indem er ſagte, es ſei ja doch nur eine 
Kleinigkeit, während ihm ſelbſt großer Nutzen gewährt würde, 
aber Lincoln blieb unerſchütterlich bei ſeiner Weigerung. Als nun 
der Nachbar immer ungeſtümer in ſeinen Bitten ward, ſagte 
Lincoln: 

„Schaut einmal her, John, und laßt Euch die Sache begreif— 
lich machen. Wenn ich meinen Namen unter dieſes Papier ſetze, ſo 
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werdet nicht Ihr es bezahlen, fondern ich werde es tun müſſen; 
und dann werden wir uns veruneinigen. Wenn es Euch daher 
recht iſt, tun wir dies lieber gleich, während ich das Geld in der 


Taſche behalte.“ 
* 


Gambetta, der franzöſiſche Miniſterpräſident, nach dem 
Kriege von 1870 die Seele der Revanchepolitik, war durch ſein 
Vorleben gezwungen, oft eine recht gemiſchte Geſellſchaft zu 
empfangen, die nicht immer nach dem Geſchmack der neuen Freunde 
war, die Gambetta zu gewinnen ſuchte. Eines Tages nahm an 
dem Dejeuner bei ihm ein hochgeſtellter Ingenieur teil, der es 
ſich nicht verſagen konnte, beim Abſchied zu bemerken: „Ich 
glaubte einen Augenblick, ich befände mich in der Höhle des Ali 
Baba mit ſeinen 40 Räubern.“ — Gambetta erwiderte bedauernd: 
„Ach, wenn es nur vierzig wären!“ 

** 


Staatsſekretär von Stephan, der Gründer des Weltpoſt— 
vereins, war ein eifriger Jäger, aber etwas leichtſinniger Schütze, 
der es auf der Jagd oftmals an der nötigen Vorſicht für ſeine 
Umgebung fehlen ließ. Bei den großen Haſenjagden in Schle— 
ſien und Sachſen hat mancher Treiber ſeine Erfahrungen mit 
ihm gemacht. Anläßlich einer Hofjagd in Bornſtedt bei Potsdam 
begrüßte er einmal einen Treiber, den er zu kennen glaubte, mit 
den Worten: „Alter Freund, Sie kommen mir ſo bekannt vor, 
wo habe ich Sie zuletzt getroffen?“ Doch der erwiderte mit einer 
zarten Handbewegung nach rückwärts: „Hier, Exzellenz, hier!“ 

* 


Jaurés, der berühmte franzöſiſche Sozialiſt, ſprach vor einer 
Volksverſammlung. „Warum,“ rief er mit Emphaſe, „regen ſich 
die großen Männer Frankreichs nicht? Warum bleiben ſie kalt 
und unbeweglich bei der Not des Vaterlandes?“ — „Weil ſie in 
Bronze gegoſſen ſind,“ rief eine Stimme im Hintergrunde. 

EN 

Reichskanzler Michaelis, in kritiſchen Tagen von Wilhelm II. 
in Penſion geſchickt, antwortete einem Freunde auf die Frage, wie 
ihm die Tatenloſigkeit bekomme und was er nun den ganzen Tag 
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anfange, mit gutem Humor in Anfpielung auf das Modebuch 
jener Tage: „Ich warte auf den Untergang des Abendlan— 
des.“ 

| * 

Hindenburg wurde über die Fähigkeiten der ruſſiſchen Feld— 
herren befragt und erwiderte: „Ich kenne ſie alle nur — flüch— 
rig“ 

* 

Kuropatkin, der ruſſiſche Oberbefehlshaber, ſoll 1914 eine 
Viertelmillion Rubel auf den Kopf Hindenburgs geſetzt haben. 
Als das Hindenburg erfuhr, hat er geantwortet: „Und ich geb' für 
ſeinen nicht fünfundzwanzig Pfennige.“ 

x 

Hindenburg konnte ſich, als er berühmt wurde, vor Zu— 
ſchriften aller Art kaum retten. Zur Sichtung ſeiner Poſt und 
Entlaſtung der geplagten Adjutanten hatten ungezählte Zivil⸗ 
perſonen dem Generalfeldmarſchall ihre Sekretärdienſte ange: 
tragen. Ein Bewerber begründete ſein Geſuch nachdrücklich damit, 
daß er früher „Generalſekretär“ geweſen ſei. 

** 


Hindenburg wurde von einem Beſucher gefragt, wer ſeine 
Vorbilder in der Kriegskunſt geweſen ſeien. „Hannibal, Cäſar, 
Friedrich der Große, Napoleon, Moltke und Eduard VII.,“ erwi⸗ 
derte der Generalfeldmarſchall. „Exzellenz belieben zu ſcherzen,“ 
gab der Beſucher überraſcht zurück. „Worin kann Ihnen 
Eduard VII. ein Vorbild geweſen fein?” „Im Einkreiſen,“ 
ſchmunzelte Hindenburg. 

* 

Ein „nahrhaftes“ Miniſterium beſaß Württemberg im mageren 
Weltkrieg. Es gab neben dem Miniſterpräſidenten v. Weizſäcker 
einen Miniſter des Innern v. Fleiſch hauer, einen Kultusminiſter 
v. Habermaas und einen Handelsminiſter v. Moſt haf. Dieſem 
„nahrhaften“ Miniſterium glaubten die Württemberger es ver— 
danken zu ſollen, daß es mit der Kriegsernährung in ihrem Lande 
etwas beſſer als z. B. in Mitteldeutſchland beſtellt war. 

* 
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Der Chef der Britifchen Militärmiffion in Paris, Brigade— 
general Spears, erzählte von den Göttern des Verſailler Frie— 
dens eine prächtige Anekdote. Der „Rat der Fünf“ hatte ſeine 
Morgenſitzung abgehalten, und Punkt 12 Uhr betrat Clémenceau 
die Sitzung, mit der Anfrage, wann man nachmittags zuſammen— 
kommen wollte. „Nicht zu früh nach dem Lunch,“ meinte der 
Italiener Orlando, „ich möchte mich gern danach etwas aus— 
ruhen.“ „Bitte nicht zu ſpät,“ ſagte Lanſing, der amerikaniſche 
Vertreter, „ich muß vor dem Abendbrot noch etwas ruhen.“ 
„Nun, meine Herren,“ meinte Clémenceau, indem er ſich in 
ſeinem Seſſel bequem zurücklegte, „dann wollen wir die Sitzung 
um 3 Uhr anſetzen. Dann kann Signor Orlando vor der Kon— 
ferenz, Mr. Lanſing nach der Konferenz und Mr. Balfour und 
ich, wir können während der Konferenz ſchlafen.“ 


** 


Clémenceau wurde 1906 franzöſiſcher Miniſterpräſident. Er 
hatte bekanntlich eine ſehr radikale Vergangenheit und wurde 
deshalb von einem alten Bekannten neckiſch gefragt, wie er nun 
als Miniſterpräſident über Barrikaden dächte. 

„Noch immer ſo wie früher,“ ſagte Clémenceau, „nur würd' 
ich jetzt auf der andern Seite ſtehn.“ 


* 


Es iſt bekannt, daß die perfönlichen Beziehungen zwiſchen dem 
früheren britiſchen Premierminiſter Lloyd George und Briand 
nicht gerade die beſten geweſen ſind. Lloyd George war eines Tages 
darauf aus, Briand ein wenig den Eigenſinn entgelten zu laſſen, 
den er kurz zuvor in einer diplomatiſchen Verhandlung bewieſen hatte. 
Er erinnerte ihn an ſeine Herkunft aus der hartköpfigen Bretagne, 
indem er mit ſtarkem ironiſchen Unterton die ſoldatiſchen Eigen— 
ſchaften der Bretonen lobte. — „Ich habe ſie während des Krieges 
bei einer Attacke geſehen,“ ſagte Lloyd George, „ſie ſind von 
einem unvergleichlichen Fanatismus.“ — „Ach,“ erwiderte Briand 
gereizt, „das ſind eben dumme Bauern, die nicht wiſſen, was in 
der Welt vorgeht und denen man alles aufbinden kann. Wir 
haben ſie im Glauben gelaſſen, daß ſie gegen England Krieg führ— 


102 


ten, und deshalb gingen fie fo unvergleichlich vor.“ — Lloyd 
George ſoll daraufhin das Thema gewechſelt haben. 
* 


Eines Tages machte der Marſchall Pilſudſki, Oberkom— 
mandeur der polniſchen Armee, einen offiziellen Beſuch in Paris. 
Er wurde am Bahnhof von Briand ſelbſt empfangen, der 
damals zum ſiebenten Male Miniſterpräſident war. Briand be⸗ 
gleitete den diſtinguierten Gaſt zu einem Diner beim Präſidenten 
der Republik, Alexander Millerand. Das Diner trug einen 
höchſt offiziellen Charakter und verlief infolgedeſſen äußerſt ſteif. 
Als man beim Kaffee angelangt war, verſuchte Briand die Unter- 
haltung etwas aufzulockern, indem er Herrn Millerand, der be— 
kanntlich dem konſervativen Bloc national feine Wahl zum Prä- 
ſidenten verdankte, daran erinnerte, daß ſie alle drei ſchon 
früher einmal einander begegnet ſeien. Herr Millerand, der ſich 
dieſer Begegnung nicht erinnern konnte, fragte, wann und wo 
das denn geweſen ſei, worauf Briand ſo ganz obenhin antwortete: 
„Ach, das war damals in Amſterdam, als wir alle drei Dele— 
gierte beim zweiten Kongreß der Internationale waren.“ Und 
dann fügte er in feiner läſſigen Art hinzu: „Unſer Genoſſe Pil- 
ſudſki iſt Marſchall geworden, Sie find Präſident einer Bourgeois— 
Republik, deren Premierminiſter ich ſelbſt bin. Da ſehen Sie, 
was wir drei dem Sozialismus zu verdanken haben!“ 

* 


Uljanow-Lenin hatte, wie Napoleon, den Begriff „Unmög— 
lich“ aus ſeinem Wörterbuch geſtrichen. Utopiſtiſch und fanatiſch, 
wie er war, verfolgte er kalten Willens mit ſpiegelklarer Logik 
ſeine meſſianiſchen Hypotheſen. Er predigte, daß das Proletariat 
kein Vaterland habe, und wenn jemand ſeinen Wahngebilden 
einen Einwand aus der Welt der Tatſachen entgegenſtellte, ant= 
wortete er kühn: „Um ſo ſchlimmer für die Wirklichkeit!“ 

** 


Der Held des Faſchismus iſt neben Muſſolini der National⸗ 
prahlheld Italiens Gabriele d' Annunzio. Muſſolini mag ihn 
nicht leiden, immerhin, er muß ihn dulden. Der Vertreter einer 
fremden Macht fragte ihn gelegentlich, wie es denn komme, daß 


103 


er troß feiner Abneigung gegen d'Annunzio ihn mit Ehren und 
Gold überſchütte. Der Duce erwiderte: „D' Annunzio iſt ein hohler 
Zahn, man muß ihn ausreißen oder mit Gold füllen.“ 

* 


Der englifche Diplomat Sir Henry Lunn erzählt von einer 
Begegnung zwifchen dem verftorbenen Lord Curzon, der auf 
ſeinen Adel ſehr ſtolz war, und dem Bolſchewiſten Tſchitſcherin, 
der einem ruſſiſchen Adelsgeſchlecht entſtammt. 

Curzon lud Tſchitſcherin nicht zum Sitzen ein, ſondern fragte 
nur höflich: „Sie wünſchen mich zu ſprechen?“ „Nein,“ ſagte 
Tſchitſcherin kurz. „Sie haben mir doch aber etwas zu ſagen,“ 
fuhr Curzon fort. „Nein, das habe ich nicht,“ entgegnete Tſchitſche— 
rin. „Aber da ich nun einmal da bin, ſo will ich Ihnen, Lord 
Curzon, ſagen, daß, als Ihre Vorfahren noch Schafsfelle trugen 
und ſich mit Ocker färbten, meine Vorfahren ſchon Häuptlinge 
mächtiger Stämme waren. Leben Sie wohl!“ 
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Renaiſſance 


Der moderne Menſch iſt der freigewordene 
Menſch. Er iſt noch gar nicht ſo alt. In 
der italieniſchen Renaiſſance ſchlägt er 
zum erſten Mal die Augen auf. 

Karl Quenzel, Aphorismen 


8 ante, Petrarca und Boccaccio ſind die drei großen 
1 geiſtigen Wegbereiter der Renaiſſance. Dantes Gedichte 


wurden auf Lehrſtühlen erklärt; an Petrarca bildete ſich eine Hof: 
dichterſchule; Boccaccios Novellen ſchufen, trotzdem fie Savona⸗ 
rola verdammte, die Form des Lebens. Die Fürſten, die Beſchützer 
der Muſen, hatten den Ehrgeiz, ihre Reſidenzen zu einem neuen 
Athen zu machen, „die Früchte des goldenen Friedens“ — trotz⸗ 
dem fie ſtändig um ſich ſchlugen — auch ins Volk zu ſtreuen .. 

Von allen Dichtern war Dante der volkstümlichſte, weniger 
durch ſein Werk, das mehr genannt als geleſen wurde, als durch 
ſeine Perſönlichkeit, die lange im Volke lebendig geblieben iſt. 
Boccaccio erzählt das Geſpräch zweier Frauen, von denen die erſte 
ſagte: „Sieh, da kommt der, der in der Hölle war; ſo oft er will, 
kehrt er dahin zurück und erzählt dann hier oben ſeine Erlebniſſe.“ 

„Ich glaub's wohl,“ entgegnete die andere, „denn man ſieht 
es ſchon an ſeiner braunen Farbe und den krauſen Haaren, daß 
er durch Glut und Rauch gekommen iſt.“ 


* 


Der große Herzog und Eroberer der Lombardei, Francesco 
Attendolo Sforza, bei dem die Kraft des Löwen und die Schlau— 
heit des Fuchſes zum Ausdruck kamen, war der Sohn eines einfachen 
Soldaten und entlief ſchon im zwölften Jahre ſeinen Eltern, um 
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fih einer Waffengeſellſchaft anzuſchließen. Dann ſchloß er ſich 
den Fahnen Barbianos an und diente ſpäter unter Broglia. 

Eines Tages, in ſeiner Jugend, ſtritt er mit anderen Soldaten 
um ein Beuteſtück mit ſolchem Lärm, daß der große Feldherr Bar— 
biano erſchien. Der Großkronfeldherr Neapels war gefürchtet, 
und wo er ſich zeigte, mußte alles verſtummen. Bei dieſer Rau: 
ferei war er machtlos. Attendolo behauptete auch jetzt noch ſein 
Recht. Barbiano war ganz erſtaunt. „Wie,“ rief er aus, „auch 
mir willſt du trotzen? So ſollſt du den Namen Trotz (sforza) 
führen.“ Von nun an hieß er nicht mehr Attendolo, ſondern 
Sforza. 


* 


Dem Feldhauptmann Colleoni begegneten zwei Bettelmönche 
mit dem gebräuchlichen Gruß: „Friede ſei mit Euch!“ 

Colleoni erwiderte wütend: „Und euch möge Gott euer Al— 
moſen nehmen.“ Als nun die guten Mönche ſtaunend fragten: 
„Gnädiger Herr, was ſprecht Ihr ſo?“ entgegnete er: „Und 
ihr, was habt ihr zu mir geſagt?“ Da erwiderten die Mönche: 
„Wir meinten Euch Gutes zu wünſchen.“ Aber Colleoni ant— 
wortete: „Wie meint ihr Gutes zu reden, wenn ihr kommt und 
mir den Wunſch gebt, daß ich Hungers ſterben möge? Wißt ihr 
denn nicht, daß ich vom Krieg lebe und der Friede mich verhungern 
laſſen würde? Wie ich aber vom Kriege lebe, ſo lebt ihr von 
Almoſen.“ 


** 


Ein reicher Patrizier Genuas hatte bei Donatello durch Ver— 
mittlung Coſimo de Medieis einen lebensgroßen Bronzekopf be— 
ſtellt, kam aber mit dem Künſtler ſpäter wegen des Preiſes in 
Streit, und Coſimo ward zum Vermittler auserſehen. Coſimo 
fand, daß die Forderung des Donatello gerecht ſei, doch der Kauf— 
mann blieb bei ſeiner Meinung und ſagte, daß die Arbeit an 
dem Werke höchſtens einen Monat gewährt habe, ſo daß auf den 
Tag mehr als ein halber Gulden komme. 

Dieſe Worte verſetzten Donatello ſo in Wut, daß er dem Kopf 
einen Stoß gab mit ſolcher Gewalt, daß er in tauſend Stücke 
zerbrach. 
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Der Kaufmann hatte nur handeln wollen und war entſetzt über 
den Ausgang der Sache. Er bot Donatello das Doppelte, wenn er 
den Kopf noch einmal ſchaffe. Der Künſtler aber drehte dem 
elenden Krämer verächtlich den Rücken. 

* 


Innozenz VIII. wollte von Mantegna, der in den Dien— 
ſten Francesco Gonzagas ſtand, ſeine Kapelle im Vatikan 
mit Bildern ausſchmücken laſſen. Mantegna begab ſich nach Rom 
und begann ſeine Arbeit. Nun wird erzählt, daß der Papſt dem 
Künſtler zuweilen ſeinen Lohn, länger als nötig war, vorenthielt. 
Als der Papſt das Werk beſichtigte, hatte Mantegna auf einem 
großen Gemälde auch einige Tugenden figürlich dargeſtellt, be—⸗ 
ſonders ſinnfällig die Beſcheidenheit. Der Papſt fragte nach 
dieſer Geſtalt, und der Künſtler erklärte ſie ihm, vielleicht mit 
einigen perſönlichen Andeutungen. „Wenn du ihr eine gute Be— 
gleiterin geben willſt,“ entgegnete der Papſt, „ſo ſtelle die Ge— 
duld daneben.“ 

Mantegna verſtand den Papſt und erhielt nach Vollendung des 
Werkes reichen Lohn und kehrte mit großen Ehren heim. 

* 


Ludovico il Moro, Herzog von Mailand, der Beſchützer 
Leonardo da Vineis, war ein großzügiger Herr. Um die Frei— 
gebigkeit des Herzogs zu preiſen, erdachte Leonardo eine eigen⸗ 
artige, kunſtvolle Allegorie: Moro in Geſtalt einer Fortuna 
nimmt einen Jüngling in Schutz, der vor der furchtbaren Schick— 
ſalsgöttin der Armut, die er mit dem Geſicht der „Spinne“ be— 
dacht hat, zu entfliehen ſucht. Der Herzog wirft ſeinen Mantel 
um des Jünglings Schultern und droht dem Ungeheuer mit ſei⸗ 
nem goldenen Zepter. 

Solche Allegorien wurden am Hofe Moros Mode. Damen, 
Ritter und hohe Würdenträger baten Leonardo um ein ſolches 
ſinnreiches allegoriſches Bildchen. Für die eine der beiden Haupt⸗ 
mätreſſen des Herzogs, für die Gräfin Cecilia Bergamini, 
hatte er eine Allegorie des Neides entworfen: Eine gebrechliche 
Alte mit hängenden Brüſten, mit einem Leopardenfell bekleidet, 
trägt über der Achſel einen Köcher mit giftigen Zungen und reitet 
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auf einem Menſchengerippe, in der Hand einen mit Nattern ge— 
füllten Becher. — Damit ſich nun die andere Mätreſſe, Lukrezia 
Crivelli, nicht zurückgeſetzt fühle, mußte er noch eine zweite 
Allegorie entwerfen: Der Zweig eines Nußbaumes wird mit 
Stöcken geſchlagen und geſchüttelt, gerade dann, wenn er ſeine 
Früchte bis zur vollkommenen Reife gebracht hat. Daneben ſteht 
die Inſchrift: „Für Wohltaten.“ 

Endlich mußte Leonardo ſich noch für die Gattin des Herzogs, 
für die erlauchte Madonna Beatrice, eine Allegorie des Un— 
danks ausdenken: Ein Menſch bläſt bei Sonnenaufgang die Kerze 
aus, die ihm die Nacht über geleuchtet hat... 

Dieſe Allegorien ergötzten Leonardo ebenſo wie ſeine Rätſel— 
ſpiele und feine mathematiſchen Arbeiten. 


* 


In den letzten Karnevalstagen des Jahres 1496 ſaß Giro— 
lamo Savonarola eines Tages in ſeiner Zelle und ſchrieb das 
Geſicht nieder, das er kürzlich gehabt hatte: Über der Stadt Rom 
waren ihm zwei Kreuze erſchienen, ein ſchwarzes, von Tod und 
Sturm umbrauſt, mit der Inſchrift: Kreuz göttlichen Zornes, und 
ein hellſtrahlendes im tiefen Blau, mit der Inſchrift: Kreuz gött— 
licher Barmherzigkeit. 

Er fühlte ſich müde und dachte an das, was er über das Leben 
Alexanders VI. erfahren hatte. Girolamo erſchauerte. Er warf 
ſich vor dem Kruzifix auf die Knie. Da, nach leiſem Klopfen, 
öffnete ſich die Zellentür und herein ſchaute der treue Bruder 
Domenico Buonvieini und meldete: „Der Bevollmächtigte des 
Papſtes wünſcht Euch zu ſprechen.“ 

„Er mag warten. Schickt mir den Bruder Silveſter.“ 

Silveſtro Maruffi war jener geiſtesſchwache Mönch, der an 
Krampfanfällen litt. Girolamo hielt ihn für ein erwähltes Ge— 
fäß göttlicher Gnade, liebte und fürchtete ihn. Hatte Savonarola 
das Volk von Florenz ganz in ſeiner Macht, ſo war er ſeinerſeits 
wieder ganz in den Händen des ſchwachſinnigen Maruffi. 

Bruder Silveſter trat in die Zelle ein, ſchnitt eine ſcherzhafte 
Grimaſſe und begann auf Savonarola zu ſchimpfen. Dann wurde 
ſein Geſicht ſtarr wie das eines Toten. Savonarola glaubte, daß 
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er jetzt gerade ein Geſicht habe, und verhielt ſich in andächtiger 
Erwartung. Doch Maruffi ſchlug die Augen auf, drehte langſam 
den Kopf, als lauſche er auf etwas, ſah zum Fenſter hinaus, dann 
drehte er ſich plötzlich um, ſchüttelte Savonarola und flüſterte: 

„Ich habe ein Geſicht gehabt! Du Sohn des Teufels! Lodernde 
Flammen eines Scheiterhaufens, und in ihnen ein Menſch. ..“ 

er, 

Maruffi ſtarrte Savonarola mit feinen grünlichen Augen 
durchdringend an, lachte wie ein Wahnſinniger leiſe vor ſich hin, 
beugte ſich dann zu ihm hin und flüſterte ihm ins Ohr: 

„Du!“ 

Girolamo trat ſchaudernd zurück. Dann ließ er den Geſandten 
Alexanders VI. rufen, empfing die a. und ging den Weg 


des Märtyrers .. 
** 


Der alte Borgia, Papſt Alexander VI., war dem Gold— 
ſchmiede Salomone da Seſſo, der den Triumph Julius Cäſars 
auf dem Schwerte des Herzogs von Valentino dargeſtellt hatte, 
ſehr gewogen. Der Goldſchmied hatte ſich die Gnade Seiner Hei: 
ligkeit dadurch erworben, daß er auf einem großen, flachen Sma⸗ 
ragd, in Nachahmung antiker Edelſteine, eine Venus Kallipygos 
eingeſchnitten hatte, die dem Papſte ſo gefiel, daß er dieſen Edel⸗ 
ſtein in das Kreuz einlegen ließ, mit dem er bei feierlichen Gottes⸗ 
dienſten das Volk im Dome von Sankt Peter zu ſegnen pflegte, 
ſo daß er jedesmal die ſchöne Göttin küßte, wenn er das Kreuz an 


ſeine Lippen führte. 
* 


Die Teilung des Erdballs und die Einſetzung der geiſtlichen 
Zenſur waren zwei große Ereigniſſe, die gehörig gefeiert wurden. 
Alexander VI. zog in feierlicher Zeremonie auf einem Globus 
einen roten Strich durch den Atlantiſchen Ozean. Alle bereits 
entdeckten und noch zu entdeckenden Inſeln, die ſich öſtlich von 
dieſer Grenze befanden, ſollten Spanien gehören, was weſtlich 
lag, fiel den Portugieſen zu. 

Abends veranſtaltete Ceſare Borgia ein Feſt im Vatikan, an 
dem fünfzig der ſchönſten Buhlerinnen teilnahmen. Ceſare, der 
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Papſt und die Gäſte warfen den Buhlerinnen geröftete Kaſtanien 
zu, die dieſe beim Scheine zahlloſer Wachskerzen, vollkommen 
nackt auf allen vieren kriechend, vom Boden auflaſen. 

Der ſiebzigjährige Papſt ergötzte ſich wie ein Kind, warf mit 
vollen Händen Kaſtanien aus, wie er im Jahre 1501 in der 
Nacht vor Allerheiligen ſich mit Lukrezia, ſeiner geliebten 
Tochter, an demſelben Spiel mit den Kaſtanien ergötzt hatte. 

* 


Spottverſe gegen Päpſte wurden in Rom am Pasquinobild 
aufgehängt, daher der Name Pasquille. Gegen Alexander VI. 
war eines Tages zu leſen: „Alexander verkauft Petri Schlüſſel 
und die Altäre Chriſti. Er kann es, denn er hat ſie gekauft.“ 

Als ſein ermordeter Sohn aus dem Tiber gezogen worden 
war, hieß es: „Auch du, man kann es nicht leugnen, biſt ein 
trefflicher Fiſcher wie Petrus, denn du haft deinen Sohn wieder: 
gefiſcht.“ 


u 


Nach dem Tode Alexanders VI. verbreiteten ſich in Rom 
dunkle Geſchichten. Der Geſandte von Venedig, Marino Sa— 
nuto, ſchrieb an ſeine Republik, der Papſt habe kurz vor ſeinem 
Tode einen Affen geſehen, der im Zimmer herumgeſprungen ſei 
und ihn geneckt habe; als ihn einer der Kardinäle hätte fangen 
wollen, habe er entſetzt ausgerufen: „Laß ihn! Laß ihn! Es iſt 
der Teufel!“ 

Andere erzählten, er habe geſagt: „Ich komme, ich komme, 
warte nur noch ein Weilchen!“ und erklärten dieſe Worte da— 
mit, daß Rodrigo Borgia nach dem Tode Innocenz' VIII. im 
Konklave einen geheimen Vertrag mit dem Teufel geſchloſſen und 
ihm ſeine Seele verſprochen habe, wenn er ihn auf zwölf Jahre 
zum Papſte mache. 

N 

Ceſare Borgia überwand ſeine Feinde oft durch Verrat. Er 
hatte mit den vornehmſten Condottieri verhandelt, täuſchte ihnen 
Freundſchaft vor und lud die einzelnen zu ſich ein, denn ſie hatten 
gelobt, daß immer nur einer ſich in Ceſars Hände geben wolle. 
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Die drei vornehmſten Condottieri, die beiden Orſini und Vi— 
telli kamen aber zugleich an. Borgia lud auch noch den letzten, 
Oliverotto, ein und ſah die Zahl ſeiner Schlachtopfer voll. 
Die Betrogenen ahnten nicht, daß er ein großes Heer mit ſich 
führte und vier „Ehrenwachen“ gebildet hatte, für jeden An⸗ 
führer eine. Er ließ alle verhaften, Vitelli und Oliverotto er— 
droſſeln; die beiden Orſini ſparte er auf, bis von Rom die Nach— 
richt eintraf, daß ſein Vater, Alexander VI., die Familie 
Orſini niedergedrückt habe. 

Der Bote, der dies meldete, brachte auch ein Witzwort des 
Papſtes über die unglücklichen Condottieri mit. „Mit ihnen iſt 
nach Recht verfahren,“ hatte er geſagt. „Sie hatten gelobt, daß 
ſich immer nur einer auf einmal in Ceſares Hände geben wolle, 
nun ſind ſie alle vier miteinander gekommen. Darum mußten ſie 
als Wortbrüchige beſtraft werden.“ 


* 


Eines Tages traf Leonardo da Vinei im Papſtſaale des 
Kloſters Santa Maria Novella, wo er ſeinen Karton zur 
„Schlacht bei Anghiari“ ausgeſtellt hatte, einen Jüngling, der 
das Bild ſtudierte. Leonardo unterhielt ſich mit ihm und erſtaunte 
darüber, wie dieſer Knabe bereits in alle Geheimniſſe der Kunſt 
eingedrungen war. 

Einmal entſchlüpfte dem Knaben ein Wort, das den Meiſter 
faſt erſchreckte: 

„Ich habe gefunden, daß man nicht denken darf, wenn man 
malt, dann geht es beſſer.“ 

Dieſer ſanften, ſorgloſen und gedankenleeren Klarheit gegen— 
über empfand Leonardo größere Bedenken und eine größere Furcht 
vor dem künftigen Schickſal der Kunſt und dem Werke ſeines 
ganzen Lebens als vor der Kampfluſt und dem Haſſe Buonar— 
rotis. 

„Wo ſtammſt du her, mein Sohn?“ fragte ihn Leonardo bei 
einer ihrer erſten Begegnungen. „Wer iſt dein Vater, und wie 
heißt du?“ 

„Ich ſtamme aus Urbino,“ erwiderte ihm der Jüngling mit 
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feinem freundlichen, etwas gezierten Lächeln. „Mein Vater ift 
der Maler Giovanni Santi, und ich heiße Raffael.“ 


* 


Julius II., Kardinal Giuliano della Rovere, beſtieg 1503 
den päpſtlichen Stuhl. Er war ein großer Kriegsmann und Poli— 
tiker und gleichzeitig ein bedeutender Förderer der Künſte und 
Wiſſenſchaften. Seine Ziele waren: Befeſtigung des Kirchenſtaates 
und Befreiung Italiens von der Herrſchaft der Fremden. Er be— 
reitete Ceſare Borgia das Ende. Im Greiſenalter noch zog er 
ſelbſt zu Felde und ſtarb (1513) inmitten großer Pläne, die un— 
vollendet blieben. Er pflegte zu ſagen: 

„Wiſſenſchaftliche Kenntniſſe ſind für den Bürgerſtand Silber, 
für den Adel Gold und für Fürſten Edelſteine.“ 

Wenn man mit ihm über ſeine Kriegsleidenſchaft ſprach, ſagte 
er: „Wiſſet ihr nicht, daß der Schlüſſelträger Petrus und 
der Schwertträger Paulus Geſellen waren und zugleich Beſchützer 
unſerer Kirche ſind? Unſere Vorfahren haben Petri Trägheit oft 
mit traurigen Erfahrungen beſtätigt gefunden. Ich will nun ver— 
ſuchen, was Pauli Schwert vermag.“ 

„Aber,“ erwiderte einer der Frommen, „ſagte nicht Chriſtus 
zu dem heiligen Petrus: „Stecke dein Schwert in die Scheide‘? 

„Das ſagte er wohl,“ antwortete der Papſt, „aber erſt, als 
jener dem Malchus das Ohr abgehauen hatte. So wollen auch 
wir erſt zuſchlagen und dann einſtecken.“ 


* 


Michelangelo betrachtete eines Tages die Bronzetür Lo— 
renzo Ghibertis am Baptiſterium in Florenz, auf der die Er— 
ſchaffung von Adam und Eva und ihre Vertreibung aus dem 
Paradieſe dargeſtellt ſind. Er war ganz in den Anblick der herr— 
lichen Schöpfung verſunken, und als man ihn fragte, was er 
davon halte, erwiderte er: „Sie iſt ſo ſchön, daß ſie wohl die 
Pforte des Paradieſes ſein könnte.“ 

* 


Leo X., der Sohn Lorenzos des Prächtigen, war ein echter 
Medici, ein Beſchützer der Wiſſenſchaften und Künſte. Als er 
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erfuhr, daß man ihn zum Papſte erwählt hatte, ſagte er zu ſei— 
nem Bruder Giuliano: 

„Laß uns die päpſtliche Macht genießen, da Gott ſie uns 
nun einmal geſchenkt hat!“ Und ſein Lieblingsnarr, der Mönch 
Fra Mariano, fügte mit der Wichtigkeit eines Philoſophen 
hinzu: | 

„Wir wollen zu unferem Vergnügen leben, Heiliger Vater, 
denn alles übrige iſt Unſinn!“ 

e 


Leo X. umgab ſich mit Dichtern, Muſikern, Künſtlern und 
Gelehrten. Für die nachahmenden Schriftſteller, die nur den einen 
unerſchütterlichen Glauben hatten: daß die Proſa Ciceros und 
die Verſe Vergils die höchſte Vollkommenheit ſeien, brach ein 
goldenes Zeitalter an. „Der Gedanke,“ fo fprachen fie, „daß ein 
neuer Schriftſteller die alten übertreffen könne, iſt die Wurzel 
aller Vermeſſenheit.“ 

Als König Franz J. von Frankreich nach ſeinem Siege über 
den Papſt von dieſem den eben erft entdeckten Laokoon als Sühne 
forderte, erklärte Leo X., er würde ſich eher von dem Haupte des 
Apoſtels trennen, deſſen Reliquien in Rom aufbewahrt werden, 
als vom Laokoon. 

> 


Leo X. war Leonardo da Vinei nicht hold. Doch gab er den 
Bitten ſeines Bruders Giuliano Mediei, des oberſten Kapitäns 
und Bannerträgers des päpſtlichen Reiches, nach und beſtellte 
eines Tages bei dem Meiſter ein kleines Bild. 

Der Künſtler verſchob den Beginn der Arbeit wie gewöhnlich 
von Tag zu Tag. Er beſchäftigte ſich mit vorbereitenden Ver— 
ſuchen, vervollkommnete die Farben und erfand einen neuen Lack 
für das beabſichtigte Bild. 

Als Leo X. dies erfuhr, rief er mit erkünſtelter Verzweiflung 
aus: 

„Dieſer ſonderbare Kauz wird niemals etwas fertigbringen, 
denn er müht ſich um das Ende, noch ehe er angefangen hat!“ 

Höflinge griffen dieſes Scherzwort auf und verbreiteten es 
überall. Leonardos Schickſal war beſiegelt. Leo X., dieſer 
8 Anekdotenbuch 
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größte Kenner und Freund aller Künfte, hatte über ihn das Urteil 
gefällt. Nun konnten Pietro Bembo und Raffael, der Zwerg 
Baraballo und Michelangelo ruhig auf ihren Lorbeeren 
ruhen: ihr Nebenbuhler war vernichtet. 

* 


Der Verfaſſer der „Aſolani“, der Dialoge über himmliſche 
Liebe, und des maßlos unanſtändigen Gedichtes „Priapus“, der 
Gelehrte, Schöngeiſt, Schriftſteller und ſpätere Kardinal Pietro 
Bembo, geſtand, daß er die Epiſteln des Apoſtels Paulus nie— 
mals leſe, um „ſich nicht den Stil zu verderben“. 

* 


Benvenuto Cellini, der berühmte Florentiner Goldſchmied 
und Bildhauer, erzählt in ſeiner Lebensgeſchichte folgende köſt— 
liche Epiſode aus ſeiner Jugend: Die Peſt war vorüber, und ich 
hatte mich glücklich durchgebracht, aber viele meiner Geſellen 
waren geſtorben. Man ſuchte ſich wieder auf und umarmte freudig 
und getröſtet diejenigen, die man lebend antraf. Daraus entſtand 
in Rom eine Geſellſchaft der beſten Maler, Bildhauer und Gold— 
ſchmiede, die ein Bildhauer von Siena, namens Michelagnolo!), 
ſtiftete; er durfte in ſeiner Kunſt ſich neben jedem andern zeigen, 
und man konnte dabei keinen gefälligern und luſtigern Mann 
finden. Er war der älteſte in der Geſellſchaft, aber der jüngſte 
nach der Geſundheit ſeines Körpers; wir kamen wöchentlich wenig— 
ſtens zweimal zuſammen; Giulio Romano und Francesco 
Penni waren von den unſern. 

Schon hatten wir uns öfters verſammelt, als es unſerm guten 
Anführer beliebte, uns auf den nächſten Sonntag bei ſich zu 
Tiſche zu laden; jeder ſollte ſich ſeine „Krähe“ mitbringen — 
das war der Name, den er unſern Mädchen gegeben hatte — und 
wer ſie nicht mitbrächte, ſollte zur Strafe die ganze Geſellſchaft 
zunächſt zu Tiſche laden. Wer nun von uns mit ſolchen Mädchen 
keinen Umgang hatte, mußte mit großen Koſten und Anſtalten 
eine für den Tag ſich aufſuchen, um nicht beſchämt bei dem herr— 
lichen Gaſtmahl zu erſcheinen. Ich dachte wunder, wie gut ver— 
ſehen ich wäre: denn ein ſehr ſchönes Mädchen, mit Namen Pan— 


1) Michelangelo. 
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tafilea, war fterblich in mich verliebt; ich fand mich aber genötigt, 
fie meinem beſten Freunde Bachiacca zu überlaſſen, der gleich— 
falls heftig in ſie verliebt war; darüber gab es einigen Verdruß; 
denn das Mädchen, als ſie ſah, daß ich ſie ſo leicht abtrat, 
glaubte, daß ich ihre große Liebe ſchlecht zu ſchätzen wiſſe. 

Schon nahte ſich die Stunde, da jeder mit ſeiner „Krähe“ in die 
treffliche Geſellſchaft kommen ſollte. Bei einem ſolchen Spaße 
mich auszuſchließen, hielt ich für unſchicklich, und dann hatte ich 
wieder Bedenken, unter meinem Schutz und Anſehn irgendeinen 
ſchlechten, gerupften Vogel einzuführen. Alsbald fiel mir ein 
Scherz ein, durch den ich die Freude zu vermehren gedachte. So 
entſchloſſen, rief ich einen Knaben von ſechzehn Jahren, der neben 
mir wohnte, den Sohn eines ſpaniſchen Meſſingarbeiters; er hieß 
Diego, ſtudierte fleißig Latein, war ſchön von Figur und hatte 
die beſte Geſichtsfarbe. Der Schnitt ſeines Geſichts war viel 
ſchöner als des alten Antinous; ich hatte ihn oft gezeichnet und 
in meinen Werken große Ehre dadurch eingelegt; er ging mit nie— 
mand um, ſo daß man ihn nicht kannte, war gewöhnlich ſehr 
ſchlecht gekleidet und nur in ſeine Studien verliebt: ich rief ihn in 
meine Wohnung und bat ihn, daß er die Frauenkleider anlegen 
möchte, die er daſelbſt vorfand. Er war willig, zog ſich ſchnell an, 
und ich ſuchte mit allerlei Schmuck fein reizendes Geſicht zu ver⸗ 
ſchönern; ich legte ihm zwei Ringe mit großen ſchönen Perlen 
an die Ohren; die Ringe waren offen und klemmten das Läpp- 
chen, ſo, als wenn es durchſtochen wäre; dann ſchmückte ich ſeinen 
Hals mit goldnen Ketten und andern Edelſteinen; auch ſeine 
Finger ſteckte ich voll Ringe, nahm ihn dann freundlich beim Ohr 
und zog ihn vor meinen großen Spiegel; er erſtaunte über ſich 
ſelbſt und ſagte mit Zufriedenheit: „Iſt's möglich, das wäre 
Diego? ...“ 

Als wir an dem Platz ankamen, waren ſchon alle beiſammen 
und gingen mir ſämtlich entgegen. Michelagnolo von Siena, 
zwiſchen Giulio Romano und Penni, nahm den Schleier meiner 
ſchönen Figur ab, und wie er der allerluſtigſte und launigſte 
Mann von der Welt war, faßte er ſeine Freunde zu beiden Seiten 
an und nötigte ſie, ſich ſo tief als möglich auf die Erde zu bücken. 
Er ſelbſt fiel auf die Knie, flehte um Barmherzigkeit, rief alle 
g* | 
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zuſammen und fagte: „Sehet nur, fo ſehen die Engel im Para— 
dieſe aus! Man ſagt immer nur Engel, aber da ſehet ihr, daß es 
auch Engelinnen gibt.“ Dann mit erhobener Stimme ſprach er: 
„O ſchöner Engel, o würdiger Engel, beglücke mich, ſegne mich!“ 
Darauf erhob die angenehme Kreatur lächelnd ihre Hand und 
gab ihm den päpſtlichen Segen. Michelagnolo erhob ſich und 
ſagte, dem Papſt küſſe man die Füße, den Engeln die Wangen! 
Und ſo tat er auch. Der Knabe ward über und über rot, und 
feine Schönheit erhöhte ſich außerordentlich ... 

Die Speiſen waren aufgetragen, und Julius erbat ſich die Er— 
laubnis, uns die Plätze anzuweiſen ... 

Darauf fing ein gewiſſer Aurelius von Ascoli, der ſehr 
glücklich aus dem Stegreif ſang, mit göttlichen und herrlichen 
Worten an, die Frauenzimmer zu loben. Indeſſen hörten die bei— 
den Frauen, die meine ſchöne Figur in der Mitte hatten, nicht 
auf zu ſchwätzen. Die eine erzählte, wie es ihr übel ergangen, 
und die andere fragte mein Geſchöpfchen, wie es ſich geholfen 
hätte, wer ihre Freunde wären, wie lange ſie ſich in Rom be— 
fände? und andere Dinge derart. Indeſſen hatte Pantaſilea, meine 
Liebſte, aus Neid und Verdruß, auch allerlei Händel erregt, die 
ich der Kürze willen übergehe. Endlich wurden meiner ſchönen 
Figur, welche den Namen Pomona führte, die abgeſchmackten Zu— 
dringlichkeiten zur Laſt, und ſie drehte ſich verlegen bald auf die 
eine, bald auf die andere Seite. Da fragte das Mädchen, das 
Julius mitgebracht hatte, ob ſie ſich übel befinde? Mit einigem 
Mißbehagen ſagte meine Schönheit: „Ja!“ und ſetzte hinzu, ſie 
glaube, ſeit einigen Monaten guter Hoffnung zu ſein, und fürchte 
ohnmächtig zu werden. Sogleich hatten ihre beiden Nachbarinnen 
Mitleid mit ihr und wollten ihr Luft machen: da ergab ſich's, 
daß es ein Knabe war; ſie ſchrien, ſchalten und ſtanden vom 
Tiſche auf. Da erhob ſich ein lauter Lärm und ein unbändiges 
Gelächter. Michelagnolo verlangte die Erlaubnis, mich beſtrafen 
zu dürfen, und erhielt ſie unter großem Geſchrei. „Er ſoll leben!“ 
rief der Alte aus; „wir ſind ihm Dank ſchuldig, daß er durch 
dieſen Scherz unſer Feſt vollkommen gemacht hat.“ So endigte 
ſich dieſer Tag, von dem wir alle vergnügt nach Hauſe kehrten. 


* 
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Der Feldherr, der nach Trivulzio und Colonna den größten 
Ruhm erwarb, war Johann Mediei, der Führer der „Schwar— 
zen Banden“. Seine Mutter, Katharina Sforza, war eine 
merkwürdige Frau. Als ſie in Forli belagert wurde, und die 
Feinde ihr drohten, daß ihre Söhne umgebracht würden, wenn 
ſie die Stadt nicht preisgebe, antwortete: „Meinetwegen, mein 
Mann wird mit mir andere zeugen.“ 

* 


Als Johann Medici durch die Feldſchlangen der Landsknechte 
Georg Frundsbergs ein Bein verlor, trugen ihn ſeine Sol— 
daten in das Schloß ſeines Freundes Ludwig Gonzaga. Es 
war eine Amputation nötig; ein jüdiſcher Arzt wollte fie unters 
nehmen, wenn der Verwundete von 10 Männern gehalten würde. 
„Nicht zwanzig würden mich halten, wenn ich nicht wollte,“ rief 
Medici, nahm einem Diener die Kerze ab und leuchtete ſich ſelbſt 
zur Operation, bei der er nicht einmal ſeine Farbe wechſelte. 

Von Johann Medici ſtammt das Wort an ſeine Soldaten: 
„Ihr werdet nie hören, daß ich ſage: Geht vorwärts! ich ſage 
nur: Folgt mir!“ In der Tat kämpfte er ſtets in der vorderſten 
Reihe. 


* 


Geiſtlichen begegnete Johann Mediei nicht gern. Wenn er 
einen Mönch auf einem guten Pferde ſah, ritt er auf ihn zu, ließ 
den ſchlechteſten Klepper ſeines Heeres kommen und ſagte mit 
höflichem Gruße: „Vater, dieſes Pferd wird gut genug ſein, Euch 
ins Kloſter zu bringen; Euer Pferd eignet ſich beſſer für uns.“ 

Von ſeinem raſchen Entſchluß und ſeiner Feſtigkeit zeugen 
viele Anekdoten. Einen Kriegsrat beim König von Frankreich, 
der hin und her überlegte, ob ein Ort eingenommen werden könne 
oder nicht, unterbrach er mit den Worten: „Handeln iſt beſſer 
als reden; ich will einmal nachſehen!“ Damit ging er, rief ſeine 
Soldaten zuſammen und erſtürmte den Ort. 

In einem Streit mit Proſper Colonna fuhr dieſer auf, daß 
Medici in einem Walde nicht wagen würde, ihm ſolche Worte 
zu ſagen. „Gewiß nicht,“ antwortete er, „befänden wir uns in 
einem Walde, ſo wäre Eure ſchwarze Montur ſchon längſt rot.“ 
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Sein Ruf war weit über Italien hinaus verbreitet. Als kurz 
vor ſeinem Tode ein florentiniſcher Geſandter nach England ging, 
konnte ſich der König nicht genug von Johann Medici erzählen 
laſſen. 


* 


Kaiſer Karl V. und der Papſt hatten eine Zuſammenkunft 
in Bologna; es handelte ſich um das Herzogtum Florenz, oder, 
beſſer geſagt, um das Schickſal Italiens. Der Papſt und Karl V. 
waren im Geſpräch auf einer Terraſſe geſehen worden, und 
während ihrer Unterhaltung verharrte die ganze Stadt in Schwei— 
gen. Innerhalb einer Stunde war alles entſchieden; der Stille 
folgte ein Tumult, ein Gelärm von Männern und Pferden. 
Niemand wußte um das Kommende, alles drängte erregt, etwas 
zu erfahren; allein es war befohlen worden, die Beſchlüſſe ſtreng 
geheimzuhalten; mit Furcht und Staunen blickten die Einwohner 
den geringſten Beamten der beiden Hofhaltungen nach, wenn ſie 
durch die Straßen gingen; Gerüchte von einer Zerſtückelung Ita— 
liens wurden laut, von Verbannungen und neuen Fürſtentümern. 

An dieſem Tage arbeitete Tizian an einem großen Bilde, und 
er ſtand juſt hoch oben auf einem Gerüſt, deſſen er ſich beim 
Malen bediente, als mit Piken bewaffnete Hellebardiere die Tür 
öffneten und längs der Wände Aufſtellung nahmen. Ein Page 
trat ein und rief mit lauter Stimme: „Cäſar!“ Einige Minuten 
ſpäter kam der Kaiſer, hochaufgerichtet, im ſchlichten Wams. 
Tizian war überraſcht und entzückt ob dieſes unerwarteten Be— 
ſuches; er ſtieg, ſo ſchnell er vermochte, von ſeinem Gerüſt 
herab; er war alt; und als er ſich an das Geländer lehnte, ließ 
er ſeinen Pinſel fallen. 

Keiner der Anweſenden rührte ſich, denn die Gegenwart des 
Kaiſers hatte ſie zu Statuen verwandelt. Tizian war verwirrt, 
ſeiner Langſamkeit und Ungeſchicklichkeit wegen, allein er fürch— 
tete, wenn er zu haſtig hinabſtiege, möchte er ſtürzen. Karl V. 
trat einige Schritte vorwärts, bückte ſich langſam und hob den 
Pinſel auf. 

„Der Tizian,“ ſagte er mit klarer und gebieteriſcher Stimme, 
„der Tizian verdient, vom Cäſar bedient zu werden.“ Und mit 
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unvergleichlicher Majeſtät reichte er den Pinſel dem Meifter dar 
und dieſer beugte ein Knie, als er ihn nahm. 


* 


Tizian gab ein Feſt. Die Gäſte fühlten ſich recht wohl. Als 
ſie aber durch Zufall erfuhren, daß die Koſten dieſes Feſtes ſehr 
gering waren, verlachten ſie die Feier und den Gaſtgeber. 

Tizian rächte ſich auf eine Weiſe, die recht bezeichnend für 
die Verhältniſſe der Renaiſſance iſt. Er lud zu einem zweiten 
Feſte ein; die Eingeladenen hofften, daß er das Verſäumte nach⸗ 
holen würde, und erſchienen vollzählig. Zu ihrer größten Ver— 
wunderung merkten ſie nichts von den Vorbereitungen; nun waren 
ſie aufs äußerſte geſpannt und erwarteten eine großzügige 
Überraſchung. Die kam denn auch. Tizian bat ums Wort und 
ſagte: „Meine Herren, ihr ſchätzt nicht das geſellige Beiſammen⸗ 
ſein, ſondern nur die Höhe der Koſten. Schaut her!“ Er nahm 
ein Feſtgewand im Werte von 5000 Zechinen, ein Geſchenk Kaiſer 
Karls V., ſowie ſein neueſtes, ſoeben fertiggeſtelltes Gemälde 
und warf beides ins Feuer des Kamins. — „So, meine Herren,“ 
beendete er ſeine Rede, „ich hoffe, daß ihr nunmehr befriedigt 
ſeid, und daß die Koſten hoch genug waren. Lebt wohl, das Feſt 
iſt zu Ende!“ 

>k 


Gegen Paul III. (Alexander Farneſe), der feine Verwandten 
mit Würden und Reichtümern überſchüttete, ſpottete Aretino: 
„Wir beten für Paul III., daß ihn die Liebe der Seinen auf⸗ 
freſſe.“ Und ein andermal: „Vorzeiten bezahlte man die Min⸗ 
ſtrels, daß ſie ſängen. Wieviel, o Paul, würdeſt du mir geben, 
daß ich ſchweige?“ 

** 

Nach dem Tode des Kardinals Simonetta hatte ein Be— 
trüger, deſſen Perſönlichkeit der des Kardinals ſehr ähnlich war, 
die Frechheit, ſich für den Kardinal auszugeben, und täuſchte durch 
Kleidung und Auftreten eine Menge Menſchen. Er beſuchte meh— 
rere Städte Italiens, fungierte hier als wirklicher Legat und 
erwarb ſich dadurch bedeutende Geldſummen. Ihm folgten einige 
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andere Betrüger, welche ihn als Eminenz behandelten und ihm 
öffentlich alle Ehre erzeigten. 

Man entdeckte endlich den Betrug, und der falſche Kardinal 
wurde verhaftet. Sein Prozeß war bald gemacht: man knüpfte 
ihn mit einem golddurchwirkten Seil an den Galgen. 

Pius V. befahl, daß man ihm eine leere Börſe um den Hals 
hänge mit der Inſchrift: sine moneta, um zu bemerken, daß 
der Betrüger nicht der Kardinal Simonetta, ſondern ein elender 
sine moneta (Ohne-Geld) ſei. 

* 


Urban VIII. (Barberini) ließ antike Bauten niederreißen. Da 
ſpottete Pasquino: „uod non fecerunt barbari, fecerunt Bar- 
berini.“ („Was die Barbaren nicht taten, das taten die Bar— 
berini.“) 

* 


Die Reformation übte mächtigen Einfluß aus, auch auf die, 
welche ſie bekämpften. Der ſinnlichkeitsberauſchten Zeit folgte 
eine, wenigſtens äußere Sittenſtrenge. Doch hielt ſich noch in 
der Mitte des 17. Jahrhunderts Papſt Innocenz X. eine Mä— 
treſſe, die berüchtigte Olympia, die große Geldſummen von 
ihm zog und ſie wieder verſpielte. 

Als ſie eines Abends große Verluſte gehabt, äußerte ſie: „Ich 
habe ja nur die Sünden der Deutſchen verſpielt“ (das Geld, das 
noch immer in großer Menge nach Rom ſtrömte für Sünden— 
vergebung uſw.). 
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Die galante Zeit, Rokoko und Duodez 


Witzige Einfälle find die Sprichwörter 
der gebildeten Menſchen. 
Schlegel, Athenäum 


S e Marquiſe von Maintenon, die mit Ludwig XIV. 
verheiratet war, beklagte ſich einſt bei ihrem Bruder, dem 
Herzog von Aubigne, über die Langeweile und Leere, die ſie 
am Hofe empfände. Dieſer kannte ihren Ehrgeiz und ſagte: „Ah, 
du wünſcheſt dich vom Hofe weg in den Himmel! Du denkſt ge— 
wiß, daß dich Gott der Vater heiraten wird!“ 
* 


Der Protektion der Maintenon erfreute ſich der Abt von 
St. Denis, deſſen Kloſterleute einen Prozeß gegen ihn führten. 
Er gewann, bei ſo hoher Gunſt, natürlich ſeinen Prozeß, ſo daß 
die Mönche ſagen konnten: „Es iſt ja ganz natürlich, daß wir 
den kürzeren ziehen mußten, wir hatten den König, die Dame 
und den Buben gegen uns.“ 


* 


Unter Ludwig XIV. war bereits das Elend des franzöſiſchen 
Volkes durch die beſtändigen Kriege und die ungeheuere Ver— 
ſchwendung faſt bis zum Zuſammenbruch gediehen. Nur der 
„Vater des Volkes“ wußte nichts davon. Das Elend der nie- 
deren Klaſſen ſchilderte einſt Raeine der Geliebten des Königs, 
der Maintenon, ſo überwältigend, daß ſie ihn bat, ſeine Schil— 
derung aufzuſchreiben. Er tat es, und die Maintenon zeigte ſie 
dem König. Dieſer aber, ſtatt dem freimütigen Dichter, der ihm 
die Augen zu öffnen ſuchte, zu danken, geriet in Wut, und Racine, 
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den eine böſe Kritik immer mehr quälte, als ihn alles Lob hätte 
erfreuen können, ſtarb darüber. 
* 


Es ſagte jemand zu dem großen Baſſompierre: „Die Scham 
iſt doch das ſchönſte Kleid der Frauen.“ — „Nur ſchade,“ ver⸗ 
ſetzte Baſſompierre, „daß dieſes Kleinod ſo ſchwer zu hüten iſt, 
denn jede Mannsperſon hat den Schlüſſel dazu.“ 

* 


Frau von Cury ſtand in dem Rufe, ſich unter dem Mantel der 
Galanterie täglich die größten Ausſchweifungen zu erlauben. Eines 
Tages hielt man ſich in einer Geſellſchaft über ihr Treiben auf. 
Unter dem Scheine, ſie zu verteidigen, ſagte ein witziger Kopf: 

„Ich weiß nicht, was Sie wollen, meine Damen und Herren! 
Sie halten doch alle den Kaiſer Titus für einen großen und 
guten Regenten; — und was tut Madame anderes, als was 
dieſer getan hat? Sie hält den Tag für verloren, an dem ſie nicht 
wenigſtens einen glücklich macht!“ 

* 


Der Herzog von Lesdiguières war ſehr alt, als er ſich ver— 
ehelichte. Der Kardinal Coiſlin, Biſchof von Orleans, fragte 
den Herzog, warum er ſich fo ſpät noch vereheliche. „um Nach— 
kommen zu haben,“ verſetzte der Herzog. 

„Aber man hat mir doch geſagt,“ verſetzte der Kardinal, „daß 
Eure Braut ſehr tugendhaft iſt!“ 

* 


Lesdiguières, der alte Feldherr, las in der Bibel und ſagte 
zu ſeiner jungen Frau: „Kind, ſtelle dir vor, der König Salomo 
hat 300 Frauen und 700 Kebsweiber gehabt.“ 

„Das iſt nicht möglich!“ rief ſie aus. 

„Da, lies es ſelbſt.“ 

Sie ſah nach und verſetzte: 

„Du haſt recht!“ und indem ſie ihn unter das Kinn faßte, 
fügte ſie hinzu: „Du würdeſt ein ſchlechter Salomo ſein.“ 

% 
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Die Herzogin von Lesdiguières verkaufte einft ein Pracht— 
bett. Als das der Kardinal Camus erfuhr, ſagte er: 
„Das iſt ein ſchlimmes Zeichen. Wenn ein Handwerker ſein 
Handwerkszeug verkauft, ſo will er ſein Gewerbe niederlegen.“ 
* 


In Frankreich war es einſt Mode, daß die Damen Buſenſtreifen 
von feiner holländiſcher Leinwand trugen. Dieſer Putz kam aber 
bald wieder ab, und fortan trugen die Damen den Buſen faſt 
ganz entblößt. 

Kardinal Camus hielt eine Strafpredigt über die offenen Bus 
ſen und ſchloß mit den Worten: „Wenn Holland erſt weg iſt, 
dann werden auch die Niederlande bald erobert.“ 


Die Lesdiguières gab ſich die größte Mühe, dem König 
Ludwig XIV. zu gefallen und zeigte ſich beinahe täglich in ges 
wähltem Putz bei Hofe. Sie erreichte aber ihren Zweck nicht. Der 
Herzog von Choiſeul ſagte daher von ihr: „Sie iſt wie die 
Pferde im alten Marſtall, ſie werden nur vorgeführt, aber nicht 


geritten.“ 
3 


Der Herzog von Choiſeul machte der berühmten Ninon de 
Lenelos ohne Erfolg den Hof. Die Schöne hielt es mit dem 
Tänzer Pecourt. Der Herzog fand dieſen Menſchen häufig bei 
ſeiner ſpröden Geliebten. Einſt trug Pecourt ein Koſtüm, das 
Ahnlichkeit mit einer Uniform hatte. Der Herzog fragte den 
Tänzer höhniſch: „Bei welchem Korps dienen Sie denn?“ 

„Ich kommandiere das Korps,“ verſetzte Pecourt ſchlagfertig, 
„in dem Sie nun ſchon fo lange ſtehen, ohne zu avaneieren.“ 

N 


Ninon brachte Choiſeul mehr Ehrerbietung und Achtung als 
Liebe entgegen. Er konnte ſie nicht erweichen und machte ihr, trotz 
ſeiner hervorragenden Eigenſchaften, Langeweile, etwas, das 
Ninon nicht gern vergab. Einſt wurde ſie ſogar ſo ungeduldig über 
ihn, daß ſie ihm zurief: „Ach, Himmel! wie viele Tugenden 
machen Sie mir verhaßt!“ 

* 
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Ninon dankte Gott jeden Abend dafür, daß er fie mit Witz 
und Verſtand begabt habe, und bat ihn in jeder Morgenfrühe, 
ſie vor den gefährlichen Torheiten des Herzens zu bewahren. Aber 
ſo erſtaunlich jugendfriſch ſie ſich bis in ihr hohes Alter zu halten 
wußte, der Zahn der Zeit machte ſich doch auch bei ihr fühlbar. 
„Hätte ich mich,“ ſagte ſie eines Tages, „mit dem Schöpfer be— 
raten, als er das Menſchengeſchlecht erſchuf, ich hätte ihn gebeten, 
die Runzeln — unterhalb der Ferſe anzubringen.“ 

* 


Die Marquiſe von Sévigné mußte ihrem Schwiegerſohn 
die Ausſteuer für ihre Tochter auszahlen und konnte ſich dabei 
einer Bemerkung nicht enthalten: 

„Viel Geld, ſehr viel Geld, und wofür? Dafür, daß Herr von 
Grignan mit meiner Tochter zu Bette geht?“ 

Aber nach einigem Nachdenken fuhr ſie fort: 

„Er wird jedoch morgen, übermorgen, über acht Tage, ja 
Nacht für Nacht mit ihr zu Bette gehn. Nein, dafür iſt es nicht 
zu viel.“ 

* 


Zur Zeit Ludwigs XIV. erſchienen die Kurtiſanen nicht mehr 
am Hof, ſondern der Hof kam zu ihnen. Unter ihnen war Fräu— 
lein Dervieux durch Geiſt und Schönheit ausgezeichnet. Ein 
Bewunderer, dem ſie ſich verſagte, warf ſich ihr einſt zu Füßen 
und bat ſie, ihn ein wenig zu lieben. 

„Geben Sie mir,“ ſagte er, „doch dieſes Almoſen.“ 

„Das iſt unmöglich,“ erwiderte fie, „ich habe ſchon meine 


Armen.“ 
Se 


Die Herzogin von Nemours, die am Hofe Ludwigs XIV. 
lebte, hatte aus Mitleid ein armes, elternlofes Kind, ein Mädchen, 
zu ſich genommen und es erziehen laſſen. Als die Kleine ein— 
geſegnet werden ſollte, ſagte ſie ihrer Wohltäterin: 

„Niemand kann Ihre menſchenfreundliche Güte inniger er— 
kennen als ich. Ich kann meine Dankbarkeit nicht beſſer an den 
Tag legen, als wenn ich allen Leuten ſage, daß ich Ihre Tochter 
bin. Aber, ſein Sie darüber nicht böſe, ich gebe mich nicht für 
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Ihre rechtmäßige eheliche Tochter aus, ich ſage nur, daß ich ein 
uneheliches Kind bin.“ 

u 

Als Frau von Talmont fah, daß Herr von Richelieu fie 

vernachläſſigte und der Frau von Brionne den Hof machte, die 
zwar ſehr ſchön war, aber nicht im Ruf ſtand, beſonders geiſt— 
reich zu ſein, ſagte ſie zu ihm: „Herr Marſchall, Sie ſind zwar 
nicht blind, aber ich glaube ein wenig taub.“ 

* 


Frau von Brionne brach mit dem Kardinal Rohan, als 
dieſer den Herzog von Choiſeul entlaſſen wollte. Es kam zwi: 
ſchen beiden zu einer heftigen Szene, die Frau von Brionne mit 
der Drohung beendete, den Kardinal zum Fenſter hinauswerfen 
zu laſſen. „Es ſteht mir wohl an,“ meinte der Kardinal, „Sie 
auf demſelben Wege zu verlaſſen, auf dem ich Sie fo oft beſucht 
habe.“ 


* 


Der alte Richelieu war wegen ſeines Zynismus geradezu be— 
rüchtigt. Einft überraſchte er feine Gemahlin mit feinem Stall⸗ 
meiſter und ſagte: „Denken Sie, Madame, in welche Verlegenheit 
Sie geraten wären, wenn irgendein anderer als ich ins Zimmer 


getreten wäre.“ 
* 


Damals kam folgender, trotz feiner Kürze vielfagende Dialog 
auf. 

„Hat ein Mann, der ſich mit ſechzig Jahren verheiratet, Kin⸗ 
der?“ 

„Zuweilen.“ 

„Und wenn er ſiebzig Jahre alt iſt?“ 

„Dann immer.“ 

** 


Ludwig XV. liebte es, ſich gelegentlich ſeiner Würde zu ent⸗ 
äußern und mit ſeinen Intimen zu ſpaßen. Eines Abends rühm⸗ 
ten ſich die Höflinge, daß ſie ihren unſchönen Frauen gegenüber 
die Gattenpflicht ſo treu erfüllten. Dabei fiel ein ungeſchicktes 
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Wort, das nur auf die Königin gemünzt fein konnte. Sofort ſetzte 
Ludwig XV. ſeine Herrſchermiene auf, ſchlug auf den Tiſch und 
rief: „Meine Herren, der König iſt unter uns!“ 


* 


Ludwig XV., deſſen Ausſchweifungen mit Frauen bekannt 
ſind, ſagte einſt zu ſeinem Arzte: „Ich muß Vorſpann nehmen.“ 
„Nein, Sire,“ ſagte der freimütige Sohn Askulaps, „Sie ſoll— 
ten lieber ausſpannen!“ 
* 


Rouſſeau machte eine Zeitlang einer Komteſſe den Hof; da 
er aber ihre Erwartungen nicht erfüllen konnte, ſo erhielt er bald 
ſeinen Abſchied. Darüber waren beide nicht gut aufeinander zu 
ſprechen. 

Einſt ſagte in einer Geſellſchaft, in der beide anweſend waren, 
ein Aufklärer, daß die Vaterlandsliebe der allgemeinen Menſchen— 
liebe ſchädlich ſei. 

„Was mich betrifft,“ ſagte die Komteſſe, „ſo weiß ich aus mei— 
ner eigenen Erfahrung das Gegenteil. Ich bin eine gute Franzöſin, 
aber trotzdem liebe ich doch das ganze Menſchengeſchlecht.“ 

„Ich verſtehe Sie,“ ſagte Rouſſeau. „Sie ſind eine gute 
Franzöſin zur obern Hälfte, mit der untern aber eine echte Welt— 
bürgerin.“ 

* 


Die Pompadour glaubte lange Zeit ganz naiv, ihr Verhält— 
nis zum König ſei noch ganz diskret. So kam ſie eines Tages zu 
einer Putzmacherin, wählte teure Dinge aus, ſah aber ſchließlich 
zu ihrem Schrecken, daß ſie ihre Börſe vergeſſen habe. Sie wollte 
daher die Sachen mit Überſendung des Preiſes abholen laſſen. 
Die Putzmacherin bat ſie jedoch dringend, die Sachen gleich mit— 
zunehmen, ſie habe nicht die geringſte Befürchtung wegen der Be— 
zahlung. 

„Aber meine Beſte,“ ſagte Frau von Pompadour, „Ihr Ver— 
trauen in meine Ehrlichkeit iſt doch ſehr gewagt. Sie kennen mich 
ja gar nicht.“ 

„Oh, gewiß, Madame, alle Welt kennt Sie. Madame haben 
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doch den Poſten der Frau von Chateauroux (die frühere Mä— 


treſſe des Königs) erobert.“ 
* 


Unter dem Regiment der Pompadour öffnete man jeden Brief, 
der etwas Intereſſantes verſprach und übermittelte einen Auszug 
daraus dem Könige. Der Poſtminiſter genoß infolgedeſſen einen 
äußerſt ſchlechten Ruf. 

Der Hofarzt Quesnay ſagte gelegentlich: „Ich möchte gerade 
ſo gern mit dem Poſtminiſter, wie mit dem Henker dinieren.“ 


* 


Der Abbé Torray, Generalkontrolleur der Finanzen Frank— 
reichs, ließ ſich einſt ein prächtiges Schloß bauen, das er ver— 
ſchwenderiſch ausſtattete. So hatte unter anderem ein Bett 40.000 
Livres gekoſtet. Die Holzſchnitzarbeit war überaus reich. Am 
Kopfende des Bettes thronte eine nackte Venus. 

Als die Freunde des hohen Herrn darüber ſcherzten, ſagte 
Torray: 

„Ich habe das Bild mit Abſicht gewählt, um den Damen das 
durch zu verſtehen zu geben, welches Koſtüm zu dieſem Bett ge— 
hört.“ 

de 


Die Pompadour ließ ihren Günſtling Laverdy zum General— 
kontrolleur avancieren. Dieſer, ein wenig witziger Herr, wurde 
vom Könige bei einem allgemeinen Empfange durch konventionelle 
Fragen ausgezeichnet, auf die er aber nicht einmal antworten 
konnte. Der König ging weiter. Die Pompadour, wütend über die 
Ungeſchicklichkeit ihres Günſtlings, ſagt ihm: „Sie müſſen wiſſen, 
daß der König die Geſchäfte im Kabinett und im Rat prüft, daß 
er aber öffentlich zu den Perſonen, die nicht zu ſeinen Intimen 
gehören, nur ſpricht, um ihnen ein Zeichen ſeines Wohlwollens 
zu geben. In dieſem Fall iſt eine glatte Antwort immer das beſte, 
und eine Torheit beſſer als ein Stammeln. Warum hielten Sie 
es nicht wie der venezianiſche Geſandte? Vor dem blieb der König 
plötzlich ſtehen und fragte: ‚Aus wieviel Mitgliedern ſetzt ſich 
eigentlich in Ihrer Republik der Rat der Hundert zuſammen?“ 


1 


„Sire, aus zehn, antwortete er — und fo ift es bei Hof zu hal— 


ten.“ 
* 


Frau von Pompadour pflegte ſtändig Umgang mit den Gro— 
ßen ihrer Zeit. Turgot, Buffon, Helvetius, D' Alembert, Diderot, 
Marmontel waren ihr verpflichtet. Der König indeſſen teilte in 
dieſer Hinſicht ihre Neigungen nicht und bezeichnete den Kreis als 
Schmarotzer. Als man ihm nahelegte, den einen oder anderen in 
ſeinen Hofſtaat einzureihen, erklärt er mit brüsker Offenheit: 
„Wie, das alles ſoll mit mir eſſen?“ 

* 


Die Dubarry hatte mit einer Hofpartei, an deren Spitze der 
Herzog von Choiſeul ſtand, ſchwere Kämpfe zu beſtehen, in 
denen ſie ſchließlich Siegerin blieb. Der Herzog ſuchte die Mä— 
treſſe des Königs bei jeder ſich darbietenden Gelegenheit zu ver— 
ſpotten. Eines Tages ſagte ſie zum Herzog von Nivernois: 
„Haben Sie die Rede des Königs gehört? Am Ende hieß es ſehr 
deutlich, ich werde mich niemals verändern.“ „Ja,“ entgegnete 
der Herzog ſpöttiſch zur Dubarry, „ich habe ſogar bemerkt, daß 
er Sie dabei angeſehen hat.“ 

. 


Bei der Herzogin du Maine vertrieb man ſich gelegentlich da— 
mit die Zeit, daß man allerhand ſinnreiche Unterſchiede unter Ge— 
genſtänden entdeckte. „Was für ein Unterſchied iſt zwiſchen mir 
und einer Uhr?“ fragte die Herzogin den Kardinal von Polignac. 
— „Eine Uhr, Madame,“ antwortete der Kardinal, „zeigt die 
Stunden und bei Ihnen vergißt man ſie.“ 

* 


Die ſchöne Marquiſe von Beaumont ſaß in ihrem Boudoir 
mit einem jungen Tenoriſten, der bei ihr großen und kleinen Zu— 
tritt hatte. Sie erwartete ihren Friſeur, der lange ausblieb, und 
da ſie darüber in Verzweiflung geriet, fragte der Sänger: 

„Wollen Sie, daß ich einſtweilen ſeine Arbeit beginne?“ 

„Können Sie denn friſieren?“ fragte die Marquiſe. 

„Ein wenig. In der Provinz hat man nicht immer einen guten 
Friſeur bei der Hand und lernt ſo, ſich ſelbſt zu helfen.“ 
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„Verſuchen wir's,“ entſchied die Marquiſe lachend. 

Je mehr das Haargebäude vorrückte, deſto ernſter ward ſie, ja 
unruhig und zuletzt ſtreng. Endlich fuhr ſie mit einem Sprunge 
vom Sitze auf und rief, dem allzu geſchickten Tenoriſten die Tür 
weiſend: 

„Sie ſind ein ehemaliger Friſeur!“ 

Der Unglückliche hatte ſich vergeſſen und klug war er auch 
nicht, als er jetzt ſein früheres Metier wieder einmal ausübte. 

* 


Die Mätreſſen Ludwigs XV., die Pompadour und auch die 
Dubarry, waren immer in beſſeren Finanzen als die königliche 
Familie. Der Dubarry hinterließ der König noch ein Portefeuille 
mit drei Millionen, obſchon ſie im letzten Lebensjahre des Königs 
mehr als zwei Millionen verbraucht haben ſoll. Schon lange 
waren die Einkünfte des Königs Ludwigs XV. ſo ſehr in Un⸗ 
ordnung, daß den Hofbeamten ihr Gehalt nicht zur beſtimmten 
Zeit ausgezahlt werden konnte. Da kamen die Opernſänger beim 
Miniſter mit einer Bittſchrift ein, daß er ihnen doch ihre ange⸗ 
wieſene Beſoldung verabfolgen laſſen möchte. 

„Meine Herren,“ ſagte der Miniſter, „wir wollen erſt die 
befriedigen, die weinen, dann ſollen auch die drankommen, die 
ſingen.“ 

* 


„Nun werden wir den König von Preußen bald gefangen in 
Paris ſehen,“ ſagte ein franzöſiſcher Marquis bei Hofe, kurz vor 
der Schlacht bei Roßbach. 

„So,“ ſagte die Herzogin von Orleans, „dann ſähe ich doch 
noch einmal einen — König.“ 

x 


Fontenelle war einer der größten Galants feiner Zeit und 
in ſeinem geiſtreichen Witz ſtets Herr der Situation. Einmal wurde 
er um die Definition einer ſchönen Frau angegangen. „Eine ſchöne 
Frau iſt ein Paradies für die Augen, eine Hölle für die Seele 
und ein Fegefeuer für den Beutel,“ antwortete er. 

de 
9 Anekdotenbuch 


Eines Tages hatte Boiſſy ein ziemlich plattes Pamphlet 
gegen Fontenelle verfaßt, das den Titel trug: „Der Schüler 
Terpſichores.“ Es kam aber der Tag, da Boiſſy notwendigerweiſe 
einen Dienſt von Fontenelle brauchte. Er ging alſo zu ſeinem 
Gegner und erſchöpfte ſich in den lebhafteſten Ausdrücken des Be— 
dauerns über ſein Büchlein. „Tröſten Sie ſich, mein Herr,“ 
ſagte Fontenelle, „ich habe Ihre Schrift nicht geleſen und bis 
heutigen Tages auch kein Sterbenswort über ſie gehört.“ 

* 


Eine noch geiſtig ſehr rege neunzigjährige Matrone ſagte zu 
Fontenelle, der damals 95 Jahre alt war: „Der Tod hat uns 
vergeſſen.“ 

„Pſt!“ machte er und legte den Finger an den Mund. 

Der Tod wartete noch fünf Jahre, denn Fontenelle ſtarb erſt 
als hundertjähriger Greis. 

E 

In Crébillons Tragödie „Xerxes“ werden die meiſten han— 
delnden Perſonen umgebracht. Eine Schauſpielerin, die ſchon viele 
Männer unglücklich gemacht hatte, ſagte ſpottend zu Grebillon: 
„Monſieur, geben Sie mir doch einmal eine Liſte der Perſonen, 
die in Ihren Stücken erſtochen werden.“ 

„Erſt bitte ich mir von Ihnen die Liſte derer aus, die von 
Ihnen vergiftet worden ſind,“ war die Antwort des gekränkten 
Dichters. 


* 


Crébillon, der Vater, befragt, welches Werk er für ſein 
beſtes halte, erwiderte: „Ich weiß nur, welches mein ſchlech— 
teſtes iſt,“ und deutete auf ſeinen Sohn, den er wegen ſeiner 
ſchlüpfrigen Romane nicht leiden konnte. Der Herr Sohn entgeg— 
nete auf der Stelle: „Man glaubt daher auch, daß Sie dieſes 
Werk nicht ſelbſt gemacht hätten!“ 

* 


Eines Tages, im Jahre 1760, ſchrieb Rouſſeau: „Wir gehen 
raſchen Schrittes auf die Revolution zu.“ Man lachte ihn aus. 
Einige Jahre ſpäter weisſagte ſie Voltaire auf das beſtimm— 
teſte. Die Herren und Damen der Salons lächelten und ſagten: 
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„Le cher patriarche de Ferney hat in feinem Leben fo viel 
gute Witze gemacht, daß man ihm ſchon einmal einen ſchlechten 
verzeihen kann.“ 

* 

Drei Damen befuchten den bejahrten Voltaire und zeigten 
ſich ſehr liebenswürdig. Voltaire bat fie dringend, Platz zu neh⸗ 
men und ſagte: „Machen Sie ſich's ſo bequem wie möglich. Die 
Grazien find ſtehend allerliebſt, ſitzend noch ſchöner, liegend ge— 
fallen ſie mir am beſten.“ 

* 

Von der geiſtvollen und ſchönen Mademoiſelle Sophie Ar— 
nould ſtammen eine Menge hübſcher Scherzworte. Sie war eine 
gefeierte Schauſpielerin des Pariſer Theaters. Nach vielen Liebes⸗ 
abenteuern fiel es ihr endlich ein, ſich zu verheiraten. Der Mann 
ihrer Wahl war Baumeiſter. Ihre Kolleginnen und Freundinnen 
zogen ſie daher auf, daß ſie, die ſo viele große Herren in ihren 
Armen gehalten, ſich zu einem einfachen Architekten herablaſſen 
könne. Mademoiſelle Arnould aber ſagte: 

„Wie kann man das tadeln? Es haben ſo viele meinen guten 
Ruf untergraben, daß ich endlich einen nehmen muß, der ihn 
wieder aufbauen kann.“ 

d 

Die Arnould beſuchte eines Tages Voltaire, der im Laufe 
des Geſprächs die Worte fallen ließ: „Mademoiſelle, ich bin jetzt 
84 Jahre alt und habe geradeſoviel Torheiten hinter mir.“ 

„Das iſt eine Bagatelle,“ ſagte die ſcharmante Schauſpielerin, 
„ich zähle 40 Jahre und habe es ſchon auf Nr. 1000 gebracht.“ 

** 

Die Schauſpielerin Düronei hatte einen ſehr hübſchen Bus 
ben. Als das Kind einſt hinter den Kuliſſen von jedermann ge— 
liebkoſt wurde, ſagte Sophie Arnould boshaft: 

„Kleiner, du ſuchſt wohl deinen Vater?“ 

* 


Eine Dame hatte ſich in den Kaſtraten Albanee verliebt. Sie 
ſprach von ihm in Gegenwart der Arnould mit verliebtem 
Enthuſiasmus und lobte ſeine wohlklingende Stimme. 

9* 
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„Das ift wohl wahr,“ meinte Sophie, „aber haben Sie denn 
noch nicht bemerkt, daß ihm etwas fehlt?“ 
„ 


Die franzöſiſche Höflichkeit hat keine Grenzen. Der junge ga— 
lante Marquis Vetoire wollte eilig ſeine Andacht bei dem 
Schutzheiligen ſeiner Kirche verrichten. Er fand ihn aber nicht 
auf dem Altar, weil die Geiſtlichen ihn gerade bei einer Pro— 
zeſſion umhertrugen. Da der Herr Marquis, wie geſagt, Eile 
hatte, ließ er ſeine Viſitenkarte auf dem Altar zurück. 

* 

Abbé Galiani hatte aus Liebe zu einer Schauſpielerin einen 
Platz auf der Galerie des Theaters genommen. 

„Herunter, Abbé!“ riefen ſeine Bekannten im Parterre. 

„Verzeihen Sie,“ rief Galiani herunter, „ſeitdem mir in 
Ihrer Geſellſchaft meine Uhr weggekommen, bin ich meiner Doſe 
zuliebe hierher gegangen.“ 


Eine Dame, die immer Ähnlichkeiten ſah, ſagte einmal, als 
ſie Herrn de la Popelinière kennenlernte: „Mein Herr, ich bin 
ſicher, Sie ſchon irgendwo geſehen zu haben.“ 

„Wohl möglich, meine Dame,“ erwiderte er, „daß ich mit⸗ 
unter dort geweſen bin.“ 

* 


Als Montazet, Erzbiſchof von Lyon, in ſein Bistum einzog, 
gratulierte ihm eine ältliche Stiftsdame, eine Schweſter des Kar— 
dinals Tenein, zu feinem Glück bei den Frauen und auch zu dem 
Kinde, das er von Madame Mazarin habe. Der Erzbiſchof ſtellte 
alles in Abrede. „Meine Gnädige,“ ſagte er, „nicht einmal Sie 
ſelbſt hat ja die Verleumdung verſchont. Daß ich ein Verhältnis 
mit Frau von Mazarin habe, iſt ebenſo erlogen wie das, was man 
ſich von Ihnen und dem Kardinal erzählt.“ „Na, wiſſen Sie,“ 
erwiderte die Stiftsdame ſeelenruhig, „dann zweifle ich nicht 
mehr daran, daß Sie ein Kind haben.“ 

* 


Der Marſchall Duras war ein geſchworener Feind des Hof— 
lebens: es gäbe nichts Langweiligeres, behauptete er. Als er mit 
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einem feiner Söhne unzufrieden war, fagte er zu ihm: „Du 
nichtsnutziger Menſch! Wenn du dich nicht änderſt, veranlaſſe 
ich, daß du zur Strafe an den Hof kommſt.“ 

** 

Duelos ſprach einmal vom Paradies und behauptete, jeder 
Menſch male es ſich auf feine eigene Art aus. Frau von Roche— 
fort, die zuhörte, ſagte lachend: „Für Sie iſt es ein Käſebrot, 
ein Glas Wein und das erſte beſte hübſche Mädchen!“ 

* 


Eines Tages ſagte Duclos zu Frau von Rochefort und 
Frau von Mirepoix, die Kokotten würden zimperlich und 
wollten keine gewagten Geſchichten mehr hören; ſie ſeien prüder 
als die anſtändigen Frauen. Danach begann er eine ſaftige Anek⸗ 
dote zu erzählen und dann eine noch ſaftigere. Bei einer dritten, 
die gleich zu Anfang ſtarke Dinge enthielt, fiel ihm Frau von 
Rochefort ins Wort: „Hören Sie auf, Duclos, Sie halten uns für 
zu anſtändig!“ 

* 

Rivarol ſagte von dem Sohn des berühmten Naturforſchers 

Buffon: „Er iſt das traurigſte Kapitel aus der Naturgeſchichte 


ſeines Vaters.“ 
En 


Nicolas Chamfort, dem Nietzſche in der „Fröhlichen Wif- 
ſenſchaft“ einen wundervollen Aphorismus gewidmet hat, war 
ein echter Anekdotenkönig. Ein junger Menſch fragte ihn einmal, 
ob er verſtünde, warum Frau von A. ſeine Huldigungen zurück⸗ 
weiſe, während ſie doch dem Herrn von B. nachlaufe, der ſich 
offenbar gar nichts aus ihr mache. „Mein Freund,“ antwortete 
er ihm, „das mächtige Genua hat mehreren Königen vergebens 


ſeine Krone angeboten, aber um die kleine Inſel Korſika, die 


weiter nichts als Kaſtanien hervorbringt, hat es gekämpft. Das 
macht: Korſika war ſtolz und ſelbſtherrlich.“ 
* 
Ein Hofmann gab, wenn man in einer Geſellſchaft von der 
Liebe ſprach, regelmäßig Anſichten zum beſten, wie ſie nur der 
routinierte Lebemann hat. Im Grunde aber war er ein fein— 
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fühliger, zurückhaltender Menſch. Chamfort, der das wußte, 
ſagte einmal von ihm: „Er ſpielt ſich ja bloß als unanſtändig 
auf, weil er ſich bei den Frauen einſchmeicheln will.“ 

* 


Chamfort wurde gefragt, wie man es verhüten könne, Men— 
ſchenfeind zu werden. 
„Nichts iſt leichter!“ antwortete er. „Man darf keinen Cha— 
rakter haben und muß ſich das Denken abgewöhnen.“ 
% 


Nach ſchwerer Erkrankung auf dem Wege der Wiedergeſundung 
ſagte Chamfort zu ſeinen Freunden: „Je compterai avec moi, 
auparavant je comptais sur moi.“ (Ich werde mit mir rech— 
nen, früher rechnete ich auf mich.) Leider konnte er nicht lange 
mehr mit ſich rechnen. Er verübte Selbſtmord, der ihn vor der 
Rache der Pariſer Schreckensherrſchaft retten ſollte, durch die er 
bereits ſeine Stelle als Kuſtos der Nationalbibliothek verloren 
hatte, trotzdem er vorher für die Revolution gewirkt. 

* 


Beaumarchais, der ſich viel in der Hofgeſellſchaft bewegte, 
wurde von ſeinem Gönner, dem etwas einfältigen Herzog von Val— 
liere, gebeten, ihm einen guten Einfall zu ſchenken, um damit 
beim kleinen Souper mit dem König, der Dubarry und den an— 
deren Intimen zu paradieren. Beaumarchais riet ihm, folgende 
Scherzfrage aufzuwerfen: „Haben Sie inmitten unſerer Heiter— 
keit nicht bedacht, Sire, daß Sie mehr Livres ſchuldig ſind, als 
Minuten ſeit dem Sterbetag unſeres Herrn Jeſu Chriſti ver— 
ſtrichen ſind? Eine ſo ſonderbare Behauptung wird natürlich be— 
ſtritten werden. Jeder muß ſeinen Bleiſtift zur Hand nehmen, um 
Sie des Irrtums zu überführen. Dann rechnen Sie vor, daß ſich 
die Sache doch ſo verhält. Seit Jeſu Tode ſind nämlich gerade 
1768 Jahre verfloſſen. Nun beſteht das Jahr aus 365 Tagen 
zu 24 Stunden von je 60 Minuten. Zählt man die Schalttage 
hinzu, ſo macht die Rechnung zuſammen 929 948 048 Minuten. 
Dem König kann aber nicht unbekannt ſein, daß er mehr als eine 
Milliarde Livres Schulden hat.“ 

Der Herzog hat nichts Eiligeres zu tun als dieſen nicht über— 
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mäßig geſchmackvollen Scherz am Karfreitagabend an den Mann 
zu bringen. Empfindlich berührt, fragt Ludwig XV.: „Stammt 
die Idee von Ihnen, Herr Herzog?“ „Nein, Sire, Beaumarchais 
hat ſie mir erzählt.“ Die Geſellſchaft ſpricht dann von dem ge— 
fährlichen Dichter und erfährt, er ſei der Sohn eines Uhr⸗ 
machers. „Dacht' ich's doch,“ ſagte der König, „da er ſich ſo gut 
aufs Minutenzählen verſteht.“ 
* 

Dem Chevalier de Faublas, einer der feſſelndſten Geftalten 
der galanten Zeit, erklärt eine gewiſſe Opernnymphe, Coralie, 
ihre Gewohnheiten, nach denen ſie ſtets einen Mann in mittleren 
Jahren hat, der ſie bezahlt, um von ihr geliebt zu werden, und 
einen hübſchen jungen, der ſie liebt, ohne zu zahlen. Manche ihrer 
Freundinnen, bemerkt ſie, fügen noch einen herkuliſchen Lakaien 
hinzu, den ſie bezahlen, damit er ſie liebt. 

Als die Coralie das Geſchenk des Chevaliers zurückweiſt, er⸗ 
widert er hochmütig: „Ich wünſche allein zu fein und zu bezah⸗ 
len.“ Sie erwidert: „Das wäre ein ſchlechter Handel, du biſt zu 
jung und noch nicht reich genug, du biſt hübſch, du haſt Geiſt. Im 
Augenblick, da du zahlteſt, liebte ich dich nicht mehr. Ich weiß 
nicht, wie es kommt, aber ſo ſind wir alle: eine Banknote iſt für 
den, der ſie gibt, ein Pfand der Untreue.“ 

* 


Man ſcherzte über den Geſchmack des Prinzen von Conti, daß 
er ſich von jedem Frauenzimmer, deſſen Gunſt er genoſſen habe, 
einen Ring zum Andenken ſchenken laſſe. 

„Ich ſehe darin nichts weiter als eine ſinnreiche Allegorie,“ 
ſagte Sophie Arnould, „eine hübſche Frau iſt nichts weiter als 
ein Ring, der in der Geſellſchaft herumgeht, und den ein jeder 


an den Finger ſtecken kann.“ 
* 


Der Prinz von Conti ſagte während ſeiner letzten Krankheit 
zu Beaumarchais, er glaube, er würde nicht davonkommen, 
Krieg, Wein und Weiber hätten ihn zu ſehr erſchöpft. 

„Oh,“ verſetzte Beaumarchais, „deshalb können Sie außer 
Sorge fein. Prinz Eugen hat einundzwanzig Feldzüge mitge- 
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macht und ift 78 Jahre alt geworden; der Marquis von Brancos 
trank täglich ſechs Flaſchen Champagner und ſtarb im 84. Lebens— 
jahre.“ 

„Ja, aber die Liebe, die Liebe,“ ſeufzte der Prinz. 

„Ihre Frau Mutter —“ fiel ihm Beaumarchais in die Rede, 
„ſtarb ſie nicht im neunundſiebzigſten Lebensjahre?“ 

„Du haſt recht,“ verſetzte der Prinz. „Es iſt möglich, daß ich 
auch ſo alt werde.“ 

+ 


Herr von Argenſon fagte zum Grafen von Sebourg, dem 
Galan ſeiner Gemahlin: „Ich wüßte zwei Stellen, die gleich gut 
für Sie paßten: das Gouvernement der Baſtille und das des In— 
validenhauſes. Aber, gebe ich Ihnen die Baſtille, jo wird jeder— 
mann ſagen, ich hätte Sie hineingeſchickt; gebe ich Ihnen die In— 
validen, ſo wird man glauben, meine Frau habe es getan.“ 

* 


Der Zwang der Etikette war oft grotesk. Wenn Maria An— 
toinette in den Tagen ihrer Größe nach dem Bade morgens in— 
mitten ihres Schlafgemachs ſtand, das Hemd erwartend, ſo wurde 
es ihr von der Dame d'honneur präſentiert, oder vielmehr über 
ihre königlichen Schultern geworfen. In demſelben Augenblick 
trat vielleicht eine Prinzeſſin von Geblüt in das Zimmer — denn 
franzöſiſche Königinnen ſpeiſten öffentlich und kleideten ſich öffent— 
lich an —, und das Recht, das erſte und nächſte Gewand Ihrer 
Majeſtät anzulegen, kam jetzt ihr, dieſer Prinzeſſin, zu. Allein, 
es konnte ihr nicht von der Ehrendame übertragen werden; dieſe 
mußte die chemise de la Reine im Herabgleiten über den könig— 
lichen Rücken aufhalten, geſchickt wieder abſtreifen und zunächſt 
der première Dame einhändigen, und erſt dieſe edle Dame über— 
gab es der Prinzeſſin von Geblüt. 

Eines Tages hatte die berühmte Madame Campan beſagtes 
Gewand der Herzogin von Orleans zu übergeben, die, nach— 
dem ſie es feierlichſt übernommen, eben im Begriffe ſtand, es der 
Königin über den Kopf zu werfen, als ſich ein Kratzen — Anz 
klopfen war gegen die Etikette — an der Tür des Zimmers ver— 
nehmen ließ. Gleich darauf trat die Gräfin von Provence ein, 
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und da diefe dem Throne näher ſtand als die Herzogin, fo über: 
trug ihr letztere die wichtige Dienſtleiſtung. 

Mittlerweile aber ſtand Maria Antoinette vor Kälte klap⸗ 
pernd gleich einer Venus da, denn es war mitten im Winter, und 
murmelte: „Welcher abſcheuliche Zwang!“ — Die Gräfin von 
Provence unterzog ſich nun dem ihr gewordenen Geſchäft, benahm 
ſich aber dabei ſo linkiſch, daß ſie den Kopfputz der Königin, deſſen 
Aufbau drei Stunden erfordert hatte, gänzlich zerſtörte. 

Heinrich Heine hat dieſe Zeremonie in einem grauſigen Ge— 
dichte des „Romanzero“ phantaſtiſch perſifliert. 


> 


Als Kaiſer Joſef II. feine Schwefter, die Königin Maria 
Antoinette, in Paris beſuchte, betrachtete er gerührt ihr Haar 
und ſagte: 

„Toni, dieſer Anblick tut mir wohl, — deine Friſur erinnert 
mich an den Stefansturm!“ 

| * 


Maria Antoinette hat den Walzer in Frankreich eingeführt. 
Sie tanzte ihn zum erſten Male am königlichen Hofe. Frau von 
Genlis ſagte damals: „Eine junge weibliche Perſon, leicht ge⸗ 
ſchürzt, wirft ſich in die Arme eines jungen Mannes, der ſie an 
ſeinen Buſen preßt und ſie mit ſolchem Ungeſtüm fortreißt, daß 
ſie bald heftiges Herzklopfen empfindet und, außer ſich gebracht, 
ihr der Kopf wirbelt — das iſt ein Walzer.“ 

Der Walzer war nicht die letzte Urſache des nachmaligen Haſ⸗ 
ſes, den man gegen Maria Antoinette hegte. 

N 


Der Herzog von Lauzun, der Anſpruch auf den Titel des 
größten Don Juan ſeiner Zeit machen darf, gehörte zu den In⸗ 
timen Ludwigs XVI. Chamfort erzählt, daß er eines Tages von 
einem Höfling gefragt wurde, ob er glaube, daß Lauzun der 
Geliebte der Frau von X. ſei. Chamfort antwortete: „Er hat 
nicht einmal die Abſicht, ſie zu haben; er gibt ſich für das, was 
er iſt, für einen Wüſtling, einen Mann, der die Weiber über alles 
liebt.“ „Junger Mann,“ entgegnete der Höfling, „laſſen Sie 
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ſich doch nichts vormachen! Gerade mit ſolchen Allüren gewinnt 
man Königinnen.“ 
* 


Malesherbes fagte zu feinen Freunden, als er ſich vom Hof 
auf fein einſames Landgut zurückzog: „Ich habe die eine Hälfte 
meiner Tugend am Hofe verloren, es iſt hohe Zeit, daß ich we— 
nigſtens die andere rette.“ 

* 


Um 1790 wurden die Skandale in den Pariſer Theatern etwas 
Alltägliches. Einſt ereignete es ſich, daß die Partei der Patrioten 
während einer Vorſtellung der „Iphigenie“ mit der ariftofrati- 
ſchen Partei im Parterre in ein Handgemenge geriet. Da man nun 
in den Logen vor allem Ariſtokraten vermutete, bombardierte 
man ſie mit faulen Apfeln. Die Herzogin von Biron, der auch 
ein Apfel in ihre Loge geworfen wurde, ſchickte dieſen am anderen 
Morgen an Herrn de Lafayette und ſchrieb dazu: „Erlauben 
Sie, mein Herr, daß ich Ihnen die erſte Frucht der Revolution 
anbiete, die ich erhalten habe.“ 
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Fridericus 


Ich bediene mich aller meiner Waffen gegen 
meine Feinde wie das Stachelſchwein, das, 
ſich ſträubend, mit allen ſeinen Spitzen ſich 
verteidigt. 
Friedrich der Große an Voltaire 
14. 4. 1759. 


m Fridericus iſt ein reicher Anekdotenkranz gewoben. Das 

Menſchlich⸗Schlichte ſeiner Perſönlichkeit ſagte dem Volke 
beſonders zu, denn von dieſer Seite hatte es noch keinen Herrſcher 
kennengelernt. Bald nach feiner Thronbeſteigung richtete der Kul⸗ 
tusminiſter von Brand an den König die Anfrage, ob es ge— 
raten ſei, die katholiſchen Kinderſchulen beizubehalten, da ſie 
proteſtantiſche Kinder mehrfach zum Katholizismus verleitet hät⸗ 
ten. Der König erwiderte: 

„Die Religionen müſſen alle tolerieret werden und muß der 
Fiskal nur das Auge darauf haben, daß keine der anderen Ab⸗ 
bruch tue, denn hier muß ein jeder nach ſeiner Faſſon ſelig 
werden.“ 

* 

Als die Prediger nach Friedrichs Thronbeſteigung baten, 
man möchte ihnen ihr Deputatgetreide, welches Friedrich Wil 
helm I. in Geld fixiert hatte, wieder in natura verabfolgen laf- 
ſen, reſkribierte Friedrich: „Nein, es Mus bei des Seligen Königs 
vervaßungen bleiben, wenn auch 100 priefters heute den geiſt— 
lichen abſcheit nehmen, fo kan man Morgen 1000 wider Krigen. 
Soldaten Krigen Brodt, aber Prister leben von das Himmlifche 
Manna was von da oben Kömt und iſt ihr Reich nicht von dißer 
Welt, ſondern von jener; weder petrus noch paulus haben brodt- 
Korn gekrigt und ift im Neuen testament kein Apostel-Magacin 
zu finden.“ 
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Als der Potsdamer Hofprediger Cochius 1771 um eine beſ— 
ſere Stelle bat, ſchrieb der König zurück: „Jeſus Saget, mein 
Reich iſt nicht von dißer Welt. So müſſen die prediger auch 
denken, dann predigen Sie nach Ihren Thodt im Duhm [Dom] 
von Neuen Jerusalem.“ n 

Im Jahre 1745 bat die Pietiſtenpartei, welche die Univerſität 
Halle beherrſchte, um Abſchaffung der Komödianten daſelbſt, weil 
ſich die Studenten im Theater geprügelt hätten. Der König ſchrieb 
auf den Rand der Eingabe: „Da iſt das geiſtliche Muckerpack ſchuld 
dran, ſie Sollen Spillen (ſpielen) und Francke oder wie der Schurke 
heiſſet, Soll darbei Seindt, umb die Studenten wegen ſeiner Nä— 
riſchen Vohrſtellung eine öfentliche Reparation zu tun, und mihr 
Sol der ateſt vom Comedianten geſchicket werden, das er dar— 
geweſen iſt. Die Halischen Pfafen müſen kurz gehalten wer— 
den; Es ſeindt Evangelische Jesuiter, und Mus Man Sie 
bei alle Gelegenheiten nicht die Mindeſte Autorität einräumen.“ 

* 


Friedrich ließ um die Potsdamer Nikolaikirche die bedeckten 
Gänge aufführen. Dadurch aber wurden die inneren Fenſter ver— 
baut, und die Kirche verlor etwas an Licht. Den Kirchenvorſtehern 
gefiel das nicht, ſie kamen bittend beim König ein, daß er dieſen, 
die Helligkeit der Kirche beeinträchtigenden Bau unterlaſſen möge. 
Doch Friedrich ſchrieb unter die Eingabe: 

„Selig ſind, die nicht ſehen und doch glauben.“ 


* 


Man weiß, daß Friedrich einſt geſonnen war, das Geld für die 
Seelenmeſſen, die immer noch für die Herzoge von Cleve fort— 
geleſen wurden, beſſer zu benutzen: „Wann werden denn ein— 
mal meine Vettern losgebetet ſein?“ fragte er den Guardian. — 
„Sobald ich gewiſſe Nachrichten habe, werde ich alleruntertänigſt 
nicht ermangeln, Euer Majeſtät eine Stafette zu ſchicken.“ Fried 
rich ging lachend weiter mit den Worten: „Der Menſch hat 
ſicher bei Jeſuiten ſtudiert.“ 

* 
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Ein geiftlicher Rat hatte ein Buch über die Sünde gegen den 
heiligen Geiſt geſchrieben und ſandte es an Friedrich, in der Er— 
wartung beſonderer Anerkennung. Friedrich durchblätterte das 
Buch, las hier und da einige Stellen, dann unterſchrieb er die 
Eingabe: 

„Seine Sünde wider den heiligen Geiſt habe ich er— 
halten und bitte Gott, daß er Ihren Verſtand in ſeine 
gnädige Obhut nehmen möge.“ 

* 


Der kleine, unanſehnliche, doch ſehr berühmte proteſtantiſche 
Paſtor Dietrich ward einſt vom Könige, der das große Licht 
leuchten ſehen wollte, zur Audienz befohlen. 

Dietrich, ein pedantiſcher, ſeinen Büchern und Studien leben— 
der Gelehrter, der ſich nicht ins praktiſche Leben ſchicken konnte, 
redete den König folgendermaßen an: 

„Halber Gott, großer Friedrich!“ 

Der König antwortete kurz gefaßt: 

„Ganzer Narr, kleiner Dietrich!“ 

Die Audienz war zu Ende. 

* 


Bei Zietens Übergang über die Moldau bei Thein, am 9. Okto⸗ 
ber 1744, blieb ein Liebling Friedrichs, der Huſarenleutnant von 
Wedell, im Gefecht. Als dem König die Nachricht hiervon ge— 
bracht wurde, geriet er in große Aufregung, ritt ſelbſt auf das 
Schlachtfeld und rief den Verwundeten zu: „Wo iſt Wedell, wo 
iſt Wedell?“ Da richtete ſich in ſeiner unmittelbaren Nähe ein 
Leutnant mit zerſchoſſenem Fuße, ſo gut er es vermochte, empor 
und rief vernehmlich: 

„Majeſtät, hier liegen lauter Wedells!“ 


* 
Vor der Schlacht ſagte ein General zum Könige: „Ich habe 
zu Gott gebetet, er möge unſere Waffen ſegnen.“ 
Friedrich entgegnete: „Merken Sie ſich das, mein lieber 
General: Gott ift immer mit den ſtärkſten Bataillonen!“ 
* 
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Der Reitergeneral Seydlitz äußerte, als er noch ein junger 
Kornett war, einmal in Friedrichs Nähe, daß jeder Reiter ein 
Feigling wäre, der ſich mit ſeinem Pferde gefangennehmen ließe. 
Friedrich hatte ſich das gemerkt und nahm ſich vor, den Kornett 
Seybdlitz bei Gelegenheit auf die Probe zu ſtellen. 

Bei Glogau war's, Seydlitz ſtand im Gefolge des Königs. 
Mitten auf der Oderbrücke befahl der König haltzumachen und 
ließ vorn und rückwärts die Zugbrücken aufziehen, dann ritt er 
auf Seydlitz zu und ſagte zu ihm: „Jetzt iſt Er mein Gefangener!“ 

„Noch nicht, Majeſtät!“ Der kühne Reiter gab ſeinem Pferde 
die Sporen und ſetzte mit ihm über das Brückengeländer in die 
Oder. Der Kornett ward einer der Intimen des Königs. 

* 


Die ſchöne venezianiſche Tänzerin Barberina (Barbara Cam— 
panini) war die berühmteſte Ballerina ihrer Zeit. König Fried— 
rich hatte gerade das Opernhaus Unter den Linden von Kno— 
belsdorff erbauen laſſen und brauchte, bei der Vorliebe der Zeit 
für das Ballett, eine erſte Tänzerin. Die Wahl war auf den 
Stern Italiens gefallen. Die Barberina war bereits kontraktlich 
verpflichtet worden, weigerte ſich jedoch im letzten Augenblick, 
nach Berlin zu kommen, da ſie inzwiſchen einen reichen Anbeter 
gewonnen hatte, den Engländer Lord Stuart Mackenzie, einen 
verrückten Millionär, der ihr die Ehe verſprochen hatte. 

Der König griff zu einem uns heute unverſtändlichen Mittel, 
die berühmte Tänzerin in ſeine Gewalt zu bekommen. Er ließ 
einfach den venezianiſchen Geſandten in Berlin als Geiſel feſt— 
nehmen und forderte von Venedig die Überführung der Signora, 
die ſofort erfolgte. In einem geſchloſſenen Wagen wurde ſie nach 
Berlin gebracht. Der Lord reiſte ihr nach, wurde aber durch den 
engliſchen Geſandten gewaltſam aus Berlin entfernt. 

* 


Friedrich beſichtigte ein Reiterregiment und fragte den Oberſt 
nach den einzelnen Offizieren. Der Oberſt äußerte ſich über alle 
ſehr lobend, nur einen Rittmeiſter tadelte er und meinte, es 
wäre ihm lieber, wenn derſelbe verſetzt würde. 

„Warum?“ fragte Friedrich. 
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„Er ſäuft, Ew. Majeſtät.“ — 

Der König haßte dieſes Laſter — und das wußte der Oberſt, 
der dem Rittmeiſter feindlich geſinnt war, ſehr wohl, er baute 
darauf ſeinen Plan, den Rittmeiſter loszuwerden. So leicht ward 
ihm das nicht. Der König beobachtete während der Revue den be— 
ſchuldigten Rittmeiſter und ſeine Schwadron genau, fand zu ſeiner 
Überraſchung, daß die Schwadron unter Führung des Rittmeiſters 
in jeder Beziehung ausgezeichnet gedrillt war, während die Lei— 
ſtungen der belobten Offiziere ihn nicht befriedigten. Nach Be⸗ 
endigung der Revue nahm der König den Oberſt beiſeite und ſagte 
ihm ins Ohr: 

„Weiß Er was, ſauf Er auch!“ 

3 


Friedrich mußte es häufig erleben, daß mitten in der großen 
Kriſis des Siebenjährigen Krieges Soldaten deſertierten. Einer 
wurde wieder eingefangen und vor den König geführt, der ihn 
fragte, warum er ihn verlaffen habe. 

„Die Sache Ew. Majeſtät ſteht eben ſo ſchlimm, daß ich 
glaubte, ſie aufgeben zu müſſen,“ antwortete der Ausreißer. 

„Nun, ſo bleib' Er noch bis morgen“ (es war nämlich an 
einem Schlachttag), „und wenn es dann nicht beſſer ſteht, reißen 
wir zuſammen aus.“ 

* 

Der König wußte allein durch feine Perſönlichkeit feine Sol⸗ 
daten im Zaum zu halten. Unter der Garde hatte ſich eine Anzahl 
unruhiger Köpfe vereinigt, um Vergünſtigungen zu ertrotzen. 
Ohne der Folgen zu gedenken, die nach den Kriegsartikeln bei der 
Umgehung der direkten Vorgeſetzten ihrer warteten, gingen ſie 
eines Tages nach Sansſouci, um dem Könige ihre Wünſche vor— 
zutragen. Der König ſah ſie kommen, und ihr Aufzug verriet 
ihm ihre Abſicht, der er, um nicht die Strenge des Geſetzes 
gegen ſie anwenden zu müſſen, zuvorzukommen beſchloß. Er trat 
ihnen daher ſchon auf der Terraſſe vor dem Schloſſe entgegen, 
und ehe noch der Rädelsführer zu Worte kommen konnte, kom⸗ 
mandierte er: „Halt!“ Sofort ſtand die Rotte ſtill, und nun 
erſcholl das Kommando: „Richt' euch!“ von des Königs Lippen. 
Die Richtung wurde genommen. Mit durchbohrendem Blicke mu⸗ 
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fterte Friedrich die Unzufriedenen. Dann kommandierte er: „Links⸗ 
um kehrt! Marſch!“ Prompt wurde ſein Kommando ausgeführt. 
Die Unzufriedenen marſchierten wieder ab und waren ſpäter froh, 
ſo leichten Kaufes davongekommen zu ſein.“ 

* 


Ein Pommer ſtand vor Friedrichs Zelte. „Wie lange dienſt 
du?“ fragte der König. — „Dreizehn Jahr.“ — „Wie alt?“ — 
„Neunzehn.“ — „Hoho! Na!“ — „Fünf Jahre Gänſejunge, 
ſechs Jahre Ochſenjunge, zwei Jahre Soldat, macht das nicht 
dreizehn?“ — „Rauchſt du?“ — „Der Hauptmann hat's ver⸗ 
boten.“ — „Rauche! ich bin der König.“ Der Pommer ließ ſich's 
nicht zweimal ſagen, aber Friedrich ſteckte es dem Hauptmann. 
„Dich ſoll ja das Donnerwetter!“ rief dieſer, „arretiert den 
Kerl!“ Der Pommer klopfte dem König auf die Achſel mit den 
Worten: „Na! nun kriegen wir beide den Buckel voll!“ 


* 


Friedrich fragte eine Marketenderin, die in Wochen lag, von 
welchem Soldaten das Kind ſei. „Ach,“ erwiderte ſie, „wüßte 
ich nur erſt, von welchem Regiment!“ 

. 


Im Felde, bei Beuthen, wurde dem Alten Fritz gemeldet, ein 
Dragoner vom Regiment „Baireuth“ habe mit ſeiner Stute So— 
domie getrieben. Friedrich gab kurzen Beſcheid: „Der Kerl muß 
zur Infanterie.“ 

* 


Bei Kollin mußten die Preußen der Übermacht der Oſterreicher 
weichen. Der König ſuchte den Widerſtand ſeiner mutlos gewor— 
denen Truppen zu ſtärken, ritt vor ein Regiment und ſchrie in 
höchſtem Zorn: „Kerls, wollt ihr denn ewig leben?“ 

Ein alter, bärtiger Grenadier gab ihm mit höchſter Wurſchtig⸗ 
keit die treffende Antwort: „Höre mal, Fritze, ich dächte, für deine 
dreizehn Pfennige Löhnung wäre es für heute genug!“ 

Friedrich ſuchte nach einer paſſenden Redensart, fand aber 
keine. Der Kerl hatte ja furchtbar recht. 

* 
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Wie allgemein bekannt, war die bevorzugte Sprache Fried: 
richs nicht die deutſche, ſondern die franzöſiſche; das einzige 
deutſche Buch, das er las, waren Gellerts Fabeln; er nahm es 
während des Siebenjährigen Krieges ſogar mit ins Feld. Mit 
dieſer Vorliebe erklärt es ſich, daß er, als er den Winter 1760 
auf 1761 in Leipzig zubrachte, wo er im „Königshauſe“ am 
Markte wohnte, auch den berühmten Profeſſor perſönlich kennen— 
lernen wollte. Er gewährte ihm alſo eine Audienz, worüber der 
damals ſchon kränkelnde Dichter in einem Briefe ſelber ſchreibt: 
wie der Alte Fritz ihm bekannte, welche Achtung er vor ſeinen 
Werken habe und ihm Ratſchläge zur Geneſung gab, gar jonder- 
bare, draſtiſche Mittel empfehlend, jo daß Gellert lächelnd ein- 
wendete: „Ihre Regeln, Sire, wie man gut ſchreiben ſoll, die 
werde ich in acht nehmen, und habe ſie auch ſchon in acht ge— 
nommen, aber Ihren mediziniſchen Vorſchriften werde ich nicht 
gehorchen, ſie ſcheinen mir eine zweite Krankheit zu ſein.“ Dann 
drang, was ſein Herz erfüllte, auch über ſeine Lippen: „Wenn 
Ihro Majeſtät uns den Frieden geben wollten!“ Da hat der 
König nach ſeiner Krücke gelangt und mit ſeinen feurigen Augen 
dem Dichtersmann ins Geſicht gefunkelt: „Kann ich denn? Hat 
Er's denn nicht gehört? Es ſind ja drei wider mich.“ 

* 


Bei Roßbach ſtritt ein franzöſiſcher Soldat mit äußerſter 
Tapferkeit und wollte ſich durchaus nicht gefangengeben. 

„Glaubt Er denn,“ rief Friedrich, „daß Er unüberwindlich 
iſt?“ 

„Ja, Sire,“ antwortete der Soldat, „wenn Ew. Majeſtät 
mich kommandieren.“ 

. 

Bei Kollin, als Friedrich einmal die Front des Zietenſchen 
Huſarenregiments abritt, fiel ihm ein Huſar auf, der ziemlich 
viele und ſehr bemerkbare Hiebnarben im Geſicht trug. Friedrich 
hielt vor ihm an: „In welcher Bierſchenke hat Er denn die 
Hiebe bekommen?“ 

Ungeniert und ſchlagfertig erwiderte der Huſar: „Bei Kollin, 
wo Ew. Majeſtät die Zeche bezahlen mußten!“ 

* 


10 Anekdotenbuch 
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Als im Siebenjährigen Kriege eines Tages der König zu 
wiederholten Malen von einer Schanze zurückgeworfen war, 
ſprang ein gemeiner Soldat aus Reih' und Glied, um die Führer 
auf ein paar Umſtände aufmerkſam zu machen, die man in der 
Hitze des Kampfes überſehen hatte, und erhob ſeine Stimme nur 
um ſo lauter, je mehr man ihn als einen Unberufenen zur Ruhe 
und zu blindem Gehorſam verwies. 

„Frecher Burſch! Will Er ſchweigen?“ herrſchte ihn der heran— 
ſprengende König an. 

„Majeſtät,“ verſetzte der Grenadier, „mit Burſchen, die nicht 
frech ſind, werden auch Sie dieſe Schanze nicht ſtürmen.“ 

Der König ſtutzte, ließ ihn reden, nickte den Auseinander— 
ſetzungen ſeinen Beifall zu und — nahm die Schanze. 

* 


Der ſchleſiſche Wein iſt berühmt wegen ſeiner Säure, nament— 
lich der Grüneberger. Friedrich fragte einſt einen ſchleſiſchen 
Pater, ob im Kloſter auch Wein vom eigenen Zuwachs getrunken 
werde. „In der Marterwoche, Ew. Majeſtät!“ antwortete dieſer. 

% 


Als Friedrich mit feinem Bruder, dem Prinzen Heinrich, 
nach dem Siebenjährigen Kriege den eroberten Teil Schleſiens 
bereiſte, kam er eines Tages in ein Kloſter. Der Prior, welcher 
ihn empfing, empfahl das Kloſter ſeinem Wohlwollen und bat 
zugleich um die Gnade, Novizen aufnehmen zu dürfen, was ihm 
auch der König mit dem Bemerken geſtattete, daß er ihm ſelbſt 
die erſten Novizen ſchicken werde. 

„Wir werden,“ ſagte der König dann zum Prinzen in fran— 
zöſiſcher Sprache, „ihm zwei junge Ochſen ſchicken.“ 

„Wir danken Euer Majeſtät ergebenſt,“ ſagte darauf der 
Prior, der auch Franzöſiſch verſtand, mit der einfältigſten Miene 
von der Welt, „und zum Beweis unſerer Erkenntlichkeit werden 
wir die beiden Novizen, welche Sie uns ſchicken werden, Fried— 


rich und Heinrich nennen.“ 
* 


Als Voltaire bei Friedrich dem Großen in Sansſouci zu 
Gaſt weilte, wollten die beiden auf einem Spaziergange ſich 
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einmal über die Havel rudern laſſen. Doch als fie in dem 
Boote ſaßen, bemerkten fie, daß es leck war. Voltaire ſprang er⸗ 
ſchrocken wieder ans Land. 

Der König blieb jedoch ſitzen und äußerte ſpöttiſch lächelnd 
zu ſeinem Gaſte: 

„Monſieur, haben Sie ſolche Angſt um Ihr Leben?“ 

„Jawohl,“ antwortete der franzöſiſche Dichterphiloſoph, „denn 
es gibt auf Erden wohl viele Könige, aber nur einen einzigen 
Voltaire!“ 

* 

Voltaire ging ſo weit, ſelbſt an den Gerichten der königlichen 
Tafel Kritik zu üben. 

„Glauben Sie mir, Monſieur,“ ſagte der König, „ich bin 
im Felde oft mit einer trockenen Brotrinde zufrieden geweſen.“ 

Darob Voltaire: „Mag ſein, Majeſtät, da waren Sie aber 
auch wohl nicht bei einem König zu Gaſt!“ 

* 

Fontane erzählt, in Sansſouei nach dem Siebenjährigen 
Kriege habe Friedrich der Große einen ſeiner Generale (er nennt 
an andrer Stelle v. d. Marwitz) gefragt: „Na, wieviel hat Er 
bei der Plünderung von Hubertusburg eigentlich eingeſackt?“ 
Worauf der General prompt geantwortet habe: „Das müſſen 
Majeſtät beſſer wiſſen als ich; wir haben ja geteilt!“ 

* 

An der Mittagstafel in Sansſouci wurde die Frage aufge— 
worfen, weshalb die Jeſuiten in ihren Klöſtern nicht gleich andern 
Ordensbrüdern den Geſang pflegten. 

„Raubvögel ſingen nicht,“ ſagte Friedrich trocken. 

de 


Mendelsſohn hatte die Gedichte des Königs abfällig kriti⸗ 
ſiert und wurde von dieſem nach Sansſouei zur Verantwortung 
geladen. Er verteidigte ſich mit folgendem Gleichnis: „Wer Verſe 
macht, ſchiebt Kegel, und wer Kegel ſchiebt, er ſei, wer er wolle, 
König oder Bauer, muß ſich gefallen laſſen, daß der Kegeljunge 
ſagt, wie er ſchiebt.“ 


10* 
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Bei den berühmten Abendunterhaltungen in Sansſouci, ins— 
beſondere zu der Zeit, als Voltaire dort den Ton angab, war 
oft die Religion, und vorzugsweiſe die katholiſche, ein Gegenſtand 
des Humors und Spottes. Der einzige, der ſich nicht unterkriegen 
ließ und der jeden Hieb parierte, war der Breslauer Domherr 
Baſtiani. Als dieſer wieder beim Könige in Sansſouci war, 
ſtand unter anderen Seltenheiten auch ein künſtlicher Spring— 
brunnen mit wohlriechendem Waſſer auf der Tafel, aber ſo vor— 
ſichtig der Hofkonditor auch gearbeitet hatte und ſo viele Mühe 
er ſich gab, die Konſtruktion zurecht zu drehen, — der Brunnen 
wollte nicht ſpringen. Gegen Ende der Tafel aber ſprang er 
plötzlich. Den König beluſtigte das, und er ſagte lächelnd zu 
Baſtiani: „Nicht wahr, wenn das in einem katholiſchen Lande 
geſchehen wäre, würde man es für ein Mirakel erklärt haben?“ 

Baſtiani zuckte die Achſeln und erwiderte: „In Ew. Majeſtät 
Gegenwart ſchwerlich.“ 


Die Karſchin war wie die Poeten der Zeit eine große Ver— 
ehrerin des großen Friedrich. Sie dichtete auch auf ihn ein Helden— 
gedicht. Der König ließ ihr für ihre Leiſtung fünfzig Taler zus 
kommen. Die Karſchin ſah darin eine Aufmunterung und dich— 
tete den König weiterhin an. Dadurch kam ſie auf die Liſte der 
gewöhnlichen Almoſenempfänger und erhielt als nächſtes Geſchenk 
vom König zwei Taler zugeſandt. Gekränkt, packte ſie die zwei 
Taler wieder ein und ſchickte ſie an den König mit den Verſen 
zurück: 

Zwei Taler ſind zu wenig 
Für einen großen König; 
Zwei Taler ſind für mich kein Glück, 
Drum ſchick' ich ſie mit Dank zurück. 


Friedrich nahm die zwei Taler ruhig zurück und amüſierte ſich 
über die komiſche Alte. 

Es währte aber nicht lange, ſo wandte ſich Frau Karſchin wie— 
der an den König, diesmal aber bat ſie nicht um Geld, ſondern 
um ein Haus. Friedrich ſagte ſeinem Geheimen Kämmerer, er 
möge die Dichterin beſſer als das letztemal bedenken, damit ihre 
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poetiſche Antwort etwas länger würde. Der Kämmerer glaubte 
ein übriges zu tun und ſiegelte diesmal drei Taler ein. 
Die Karſchin ſteckte es nun dem Könige ganz gehörig: 


Seine Majeſtät befahlen, 
Mir ſtatt eines Hauſes Bau, 
Doch drei Taler auszuzahlen. 
Der Befehl ward ganz genau 
Prompt und willig ausgerichtet 
Und zum Dank bin ich verpflichtet. 
Aber für drei Taler kann 
In Berlin kein Hobelmann 
Mir mein letztes Haus erbauen, 
Sonſt beſtellt' ich ohne Grauen 
Morgen mir ein ſolches Haus, 
Wo einſt Würmer Tafel halten 
Und ſich ärgern übern Schmaus 
Von des abgehärmten, alten, 
Magern Weibes Überreſt, 
Das der König — darben läßt. 
** 


Friedrich ließ einmal ſeinen Hofkapellmeiſter Graun rufen 
und bat ihn, den Anfang des erſten Rezitativs aus ſeinem Ora⸗ 
torium „Jeſu Tod“ zu ſpielen. Graun ſpielte, und der König rief: 
„Nicht verhört.“ Graun wußte nicht, was das zu bedeuten habe. 
Da teilte ihm Friedrich mit, daß er ein Abendlied „Der goldenen 
Sonne Lauf und Pracht“ gehört habe, das des Rezitativs Art 
ſei und ihm in allem gleiche. 

Graun forſchte nach der ihm unbekannten Melodie und fand, 
daß der König recht hatte; nun erzählte er Quantz die Sache, 
wollte aber nicht die Stelle ändern. 

„Gott behüte mich,“ ſagte er, „es iſt mir das ein Beweis für 
das muſikaliſche Gedächtnis, aber auch für den Beifall des 
Königs.“ 

* 

Der Flötift Quantz wurde von Friedrich häufig gefoppt. Vor 

einer Muſikaufführung ſchrieb der König ihm einmal aufs Noten⸗ 
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blatt: „Quantz ift ein Eſel. Friedrich II.“ Als Quantz an fein 
Pult trat, tat er ſo, als ob er nichts merke, denn er war durch 
nichts aus der Ruhe zu bringen, und als Friedrich ihn ungeduldig 
fragte, ob er geleſen habe, was auf ſeinem Blatte ſtände, gab 
er ſeelenruhig zur Antwort: „Gewiß.“ „Und was ſagt Er da— 
zu?“ „Nichts.“ „Na, dann leſe Er es uns vor!“ befahl der 
König. Ohne mit der Wimper zu zucken, las der Muſikus: 
„Quantz iſt ein Eſel, Friedrich der zweite.“ 
A 


Friedrich fragte den berühmten hannoverſchen Leibarzt Zim— 
mermann, ob er ſchon viele Menſchen in die andere Welt ge— 
ſchickt habe. — Zimmermann erwiderte: „Nicht ſo viele als Eure 
Majeſtät, auch nicht mit demſelben Ruhme.“ 

* 


Friedrich inſpizierte einmal die Strafanſtalt Spandau und 
erkundigte ſich bei jedem Verbrecher, was er begangen habe. Alle 
erklärten ſchuldlos zu ſein, nur einer unter ihnen ſprach auf— 
richtig zum König: 

„Ew. Majeſtät, ich bin unter allen Verbrechern hier der 
ſchlechteſte, und die Strafe, welche ich erleiden muß, iſt für mich 
viel zu mild.“ 

Der König: „Was machſt du elender Kerl unter dieſen 
braven Leuten? Packe dich hinaus!“ 

* 


Friedrich verlieh einem Offizier in der Friedenszeit einen 
Orden. „Majeſtät,“ entgegnete der eigenſinnige Krieger, „nur 
auf dem Schlachtfelde ſteht es mir zu, einen Orden anzunehmen.“ 

Der König wußte den Ehrgeizigen zu begütigen: „Sei Er 
kein Narr und häng' Er das Ding an, Seinetwegen kann ich 
doch keinen neuen Krieg anfangen.“ 

* 

Einſt beſchwerte ſich die Poſthalterei in Köslin darüber, daß 
ein höherer Offizier ſeinen Kutſcher mit einem Poſthorn aus— 
ſtaffiert habe. Friedrich ſchrieb eigenhändig folgende Zeilen an 
den Beklagten: „Mein lieber Oberſt! Es iſt Euch vergönnt, ſo— 
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viel Hörner zu tragen, als Euch gefällig iſt. Nur kein Poſthorn, 
das iſt wider die Verordnung.“ 
* 


Friedrichs Leibkutſcher hatte die große Majeſtät einmal in 
den Graben gefahren, und es gelang ihm, den erzürnten König 
zu beſchwichtigen durch die Worte: „Na! na! haben Sie denn 


nie eine Schlacht verloren?“ 
* 


Friedrich forderte, daß ſeine Offiziere über alle Verhältniſſe 
ihrer Untergebenen informiert ſeien, und ſtellte oft höchſt unbe⸗ 
queme Fragen. So fragte er einen Hauptmann: „Wieviel Luthe⸗ 
raner hat Er in ſeiner Kompanie?“ Der Hauptmann, welcher 
ſich wenig um das Religionsbekenntnis ſeiner Soldaten beküm⸗ 
mert hatte, beſaß Geiſtesgegenwart und antwortete aufs Gerate⸗ 
wohl: „66.“ „Wieviel Reformierte?“ examinierte der König 
weiter. „48.“ „Wieviel Katholiken?“ „38.“ „Das ſind ja bloß 
152,“ meinte der König, „ich zähle hier aber 158 Mann, woran 
glauben denn die andern ſechs.“ „Majeſtät,“ erwiderte der Haupt⸗ 
mann reſolut, „die ſechs Kerle glauben an gar nichts.“ „Na, da 
bekehre Er die Heiden,“ rief Friedrich und ritt davon. 


* 


Der König hatte den Offizieren in Potsdam verboten, zum 
Maskenballe nach Berlin zu kommen. Ein junger Offizier gab 
ſich aber doch ſelbſt die Erlaubnis, nach Berlin zu reiſen und 
auf dem Maskenball im Opernhauſe zu erſcheinen, indem er 
glaubte, daß ihn die Maske unkenntlich machen werde. Der König, 
ebenfalls verkleidet, erkannte ihn und ſagte zu ihm: „Sind Sie 
nicht ein Offizier aus Potsdam?“ 

„Ja,“ erwiderte ſchnell der Offizier; „aber ein Hundsfott, der 
es weiterſagt!“ 

Der König wandte ſich weg, und der Offizier eilte, wieder nach 
Potsdam zu kommen; dort fürchtete er jeden Augenblick, arretiert 
zu werden. 

Am andern Tage erſchien der König bei der Wachtparade in 
Potsdam. Er rief den jungen Offizier zu ſich, und ſagte heimlich 
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zu ihm: „Ich mache Ihn zum Hauptmann: aber ein Hundsfott, 
der es weiterſagt!“ 

Der Offizier verbeugte ſich. Man fragte ihn darauf, was der 
König geſagt habe. Leider durfte er weder die Rede des Königs 
noch ſeine Erhöhung nicht eher bekanntmachen, als bis er nach 
einem Jahre die königliche Erlaubnis dazu erhielt. 

%* 


Ein Unteroffizier der Garde prahlte mit einer Uhrkette, hatte 
aber ſtatt der Uhr nur eine Flintenkugel in der Taſche. Der 
König erfuhr es und fragte ihn ſpöttiſch, wieviel Uhr es ſei. Der 
Soldat ſah ſich gezwungen, die Kugel hervorzuziehen, hob ſie 
aber empor und ſagte: „Dieſe Uhr zeigt mir nur eine Stunde, 
die, in der ich für meinen großen König ſterben werde.“ Sogleich 
gab ihm Friedrich ſeine eigene koſtbare Uhr. 


* 


Der Konvertit Baron Pöllnitz hatte ſchon verſchiedene Male 
um Geldes willen die Religion gewechſelt. Einmal wieder in 
dringender Geldverlegenheit, bat er den König, welcher ihm an— 
fangs reichlich aushalf, perſönlich um eine Geldunterſtützung. 

„Ja, wie ſoll ich Ihm bei meinen erſchöpften Kaſſen helfen? 
Wäre Er noch Katholik, ſo könnte ich Ihm eine eben offene 
Pfründe verleihen, Sie haben ſich indeſſen einer armen Religion 
zugewandt und müſſen das Los derſelben teilen.“ Anderen Tags 
trat Pöllnitz wieder zur katholiſchen Kirche über und meldete dies 
dem König mit der Bitte um Verleihung der in Ausſicht ge— 
ſtellten Pfründe. 

Friedrich antwortete: 

„Wie ſchade, daß ich Seinen frommen Eifer nicht belohnen 
kann, da die Pfründe inzwiſchen vergeben iſt, doch da fällt mir 
ein, daß ich eine Rabbinerſtelle zu beſetzen habe, wenn Er Jude 
werden will, ſo will ich Ihm dazu verhelfen.“ 

* 


Der König war mit ſeinem Polizeichef Ramin nicht zufrieden 
und redete ihn eines Tages alſo an: 

„Ramin, Er iſt ein Eſel, und Seine Polizei kann der Teufel 
holen! Erfahren tu' ich von Ihm gar nichts; nehm' Er ſich ein 
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Muſter an der franzöſiſchen Polizei, die weiß alles, aber Er iſt 
ſtockdumm!“ 
„Halten zu Gnaden, Majeſtät,“ erwiderte Ramin, „ich will 
ebenſolche Polizei machen wie in Paris, aber es wird etwas 
koſten.“ 
WWas wird's denn koſten?“ fragte der König. 
„Die Ehrlichkeit der Nation, Majeſtät. Der Vater wird 
den Sohn, der Bruder die Schweſter, der Gatte die Gattin ver- 
raten!“ 
„Nein, nein,“ rief der König, „ich verzichte auf die beſte 
Polizei, lieber Dummheit als Schurkerei. Laß Er's beim alten.“ 


Der preußiſche Geſandte am Londoner Hofe ſchrieb einſt an 
Friedrich, ſeine Beſoldung ſei ſo gering, daß er, bei dem dortigen 
hohen Preiſe aller Bedürfniſſe, ſich bald in die Notwendigkeit 
verſetzt ſehe, ſeine Equipage abzuſchaffen und zu Fuß an den Hof 
zu gehen, wenn er nicht Zulage erhielte. Friedrich antwortete 
ihm lakoniſch: „Geh' Er nur immer zu Fuß, das verſchlägt nichts, 
wenn jemand darüber ſich mokieret, ſo darf Er nur ſagen: Er ſei 
mein Geſandter und hinter ihm gingen 300000 Mann.“ 

* 


„Wie heißt denn Ihr ganzer Name?“ fragte Friedrich den 
Geſandten von Portugal, den General Zaremba. 

„Mit meinem ganzen Namen,“ antwortete dieſer, „heiße ich 
Zirrizarrikorumbarrizi-Zaremba.“ 

„Einen ſo langen Namen hat ja der Teufel nicht!“ ſagte der 
König. 

„Ew. Majeſtät, der iſt auch gar nicht mit mir verwandt.“ 

* 


Der ſchleſiſche Graf Schaffgotſch war durch den Tod ſeines 
Oheims in den Beſitz der Herrſchaft Schlackenwerth in Böhmen 
gekommen, mußte aber zur katholiſchen Religion übertreten. Er 
benachrichtigte den König von ſeinem Entſchluß, die Erbſchaft 
anzunehmen und ſuchte ſeinen Religionswechſel zu entſchuldigen. 
Der König ſchrieb zurück: 
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„Viele Wege führen zum Himmelreich; Euer Liebden haben 
den über Schlackenwerth eingeſchlagen. Ich wünſche eine glückliche 
Reiſe!“ 

+ 

Der Weinhändler Kiehn in Berlin reichte ein Geſuch beim 
König ein, um Entſchädigung für den während des Einfalls der 
Ruſſen erlittenen Verluſt von 82 Fäſſern Landwein. 

Friedrich kannte ſeine Leute und fertigte ihn kurz ab: 

„Warum nicht noch, was Er bei der Sündflut gelitten, wo 
Sein Keller auch unter Waſſer geſtanden?“ 

* 


Der Leibhuſar Friedrichs muß mit ſeinem Herrn in gutem Ein— 
vernehmen geſtanden haben, denn einmal gab ihm der König 
wegen eines Verſehens eine Ohrfeige, daß ihm die Haarlocke, wie 
man ſie damals an den Seiten des Kopfes trug, auseinanderfiel 
und der weiße Puder davonflog, alſo, daß man es ihm draußen 
hätte gleich anſehen können. Der Leibhuſar bat wegen feines Der: 
ſehens um Verzeihung, ſtellte ſich aber geradewegs vor des Kö— 
nigs großen Spiegel, der im Zimmer war, richtete ſeine Locke 
wieder zurecht, ſtäubte mit dem Schnupftuch den Puder ab. 

Das war unſchicklich. Dem König kam's auch ſo vor, denn er 
brummte ihn an: „Was fällt dir ein? Willſt du noch eine?“ Der 
Leibhuſar ſagte, er habe genug an einer; „doch die anderen brau— 
chen nicht zu wiſſen, wenn ich hinauskomme, was zwiſchen uns 


vorgefallen iſt.“ 
* 


Dem Generalmajor von Rothkirch, der 1779 um 
eine Stiftspräbende für eine ſeiner Töchter bat, gab Friedrich den 
tragikomiſchen Beſcheid: „Es ſeynd dreißig bis vierzig anwart— 
ſchaften auf jeder Stelle. Er ſol hübſch Jungens Machen, die kan 
ich alle unterbringen, aber mit die Madams Weiß ich nirgends 
hin.“ 

* 


Der König hatte es nicht gern, wenn junge Leutnants heirateten. 
Auf die Bitte des Generalmajors von Bronikowſki, die Heirat 
ſeiner Schweſter, der es an Mitgift fehlte, mit dem Kornett von 
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Fortüne machen.“ 


Zmiewſky zu geſtatten, lautete die Reſolution: „Nein, denn Hu⸗ 
ſaren müſen nicht durch die ſcheide, ſondern durch den Säbel ihre 


* 


Fritz kam eines Tages, im Geſpräch mit einem General, an 


der Marienkirche in Berlin vorüber, vor der ſich die Knaben tum— 


melten und ihn umringten, als ſie ihn erkannten. Er hatte ſeine 
Not, ſie abzuwehren und erhob den Krückſtock: „Schert euch in 
die Schule, ich werd' es eurem Schulmeiſter ſagen.“ Da rief ein 
rechter Berliner Junge: „Seht mal den, der will König ſein und 
wees nich mal, daß Mittwoch nachmittags keene Schule iſt.“ 


* 


Bei einer der jährlichen Muſterungen kehrte der König bei 
einem Amtmann, mit Namen Hahn, ein. 

Dieſe Muſterungen dauerten in der Regel drei Tage, und er 
ließ dem Wirt, in deſſen Hauſe er gewohnt hatte, jedesmal da⸗ 
für hundert Taler zahlen. 

Als ſein Kämmerer den Auftrag bekam, bei der Abreiſe des 
Königs dies Geld ebenfalls dem Amtmann Hahn zu geben, 
äußerte dieſer: „Ich befürchte, Ew. Majeſtät, daß ihm dies nicht 
einmal lieb ſein wird, er iſt ein reicher Mann und macht ſich eine 
Ehre daraus, daß Ew. Majeſtät bei ihm haben wohnen wollen.“ 

Der König ſchwieg, verlangte aber, als er im Begriff war, in 
den Wagen zu ſteigen, den Amtmann zu ſprechen. 

Hahn erſchien, und Friedrich ſagte zu ihm: „Ich danke Ihm 
für ſein Quartier; ich mag Ihm nichts dafür anbieten, denn ich 
höre, daß Er Vermögen haben ſoll. Iſt das wahr?“ 

„Ja, Ew. Majeſtät.“ 

„Wie iſt Er dazu gekommen?“ 

„Dadurch, daß ich immer einen Groſchen teurer eingekauft und 
einen Groſchen wohlfeiler verkaufte.“ 

„Das iſt ein dummer Scherz. Er ſieht, daß ich auf dem 
Sprunge ſtehe, abzureiſen, ich habe nicht Zeit, mit Ihm zu 
ſpaßen. Sag' Er mir kurz und ernſthaft die Wahrheit.“ 

„Wie könnte ich mich unterſtehen, mit Ew. Majeſtät ſcherzen 
zu wollen. Es iſt die lautere Wahrheit, was ich Ew. Majeſtät 
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geſagt habe. Wenn das Getreide wohlfeil war, habe ich immer 
den Scheffel einen Groſchen teurer bezahlt, als der Preis war, 
und es aufgeſchüttet, und wenn es im Preiſe ſtieg, es wieder um 
einen Groſchen wohlfeiler losgeſchlagen als andere; dadurch hab' 
ich mir einen hübſchen Taler Geld ehrlich erworben.“ 

„Er iſt ein braver Mann!“ ſagte Friedrich, ihm auf die Schul— 
ter klopfend: „ich will Ihn in den Adelsſtand erheben.“ 

Der Amtmann lehnte dies ab, aber trotzdem erhielt er bald 
darauf das Adelsdiplom. 

* 

Ein Domänenpächter unter Friedrichs des Großen Regie— 
rung, mit Namen Ochs, war viele Jahre in dem Beſitz eines 
Domänenamts geweſen und hatte ſich ein anſehnliches Vermögen 
erworben. 

Dies erweckte Neider, und mehrere meldeten ſich bei dem be— 
vorſtehenden Ablauf ſeines Pachtkontraktes und boten einen höhe— 
ren jährlichen Pachtzins, um ihn aus der Pachtung zu verdrängen. 
Ein Mann, namens Krebs, gab ſich alle Mühe, das Domänen— 
amt des Amtmanns Ochs zu erhalten und erbot ſich, ſechstauſend 
Taler jährlich mehr Pacht zu zahlen. 

Dem Amtmann Ochs wurde von der Behörde die Wahl ge— 
laſſen, ob er das erhöhte Pachtgeld zahlen oder, nach Ablauf 
ſeines Kontrakts, abziehen wolle; alle Gegenvorſtellungen von 
ſeiner Seite waren fruchtlos, es blieb bei dieſem Beſchluß. 

Der Amtmann Ochs ſchrieb nun unmittelbar an König Fried— 
rich, trug ihm kurz und bündig vor, in welcher Lage er ſich 
befände, und daß ein gewiſſer Krebs ihn, durch das Anerbieten 
von einer mehr zu zahlenden Pacht von ſechstauſend Talern jähr— 
lich, zu verdrängen ſuche. Er ſchloß ſeine Vorſtellung mit den 
Worten: n 

„Bei der bisher gezahlten Pacht haben ſich Ew. Majeſtät 
Untertanen auf dem mir anvertrauten Domänenamte ſehr wohl 
befunden, und ich habe die Genugtuung gehabt, daß ſie mir alle 
den Namen Vater gegeben haben, weil ich väterlich für ſie 
ſorgen konnte und es auch getan habe. Sollte ich aber noch ſechs— 
tauſend Taler jährlich zu der bisher entrichteten Pacht zahlen, ſo 
würde ich dies nur durch Bedrückung der Untertanen leiſten kön— 
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nen, und unter dieſen Umſtänden will ich lieber auf das Amt, als 
auf den mir erworbenen Namen Verzicht tun.“ 

Friedrich ſchrieb an den Rand: 

„Es bleibt der Ochs, der feſte ſteht, 
Und nicht der Krebs, der rückwärts geht.“ 

Der Amtmann Ochs behielt das Domänenamt gegen die alte 
Pachtſumme. 

* 

Der Mundkoch Noel ſetzte dem Könige eines Abends eine 
ganz vorzügliche Paſtete vor, die ihm außerordentlich mundete. 
Friedrich konnte ihre Vortrefflichkeit nicht genug rühmen, doch 
empfand er auch Gewiſſensbiſſe, wie ſie ihn im Alter ab und zu 
anfielen: „Noel, wenn Er mir dergleichen macht, fürchte ich, 
mich durch dieſe Völlerei zu verſündigen. Wir beide kommen wo— 
möglich in die Hölle!“ 

„Tut nichts,“ erwiderte der gleichmütige Koch, „weiß doch 
alle Welt, daß wir zwei das Feuer nicht ſcheuen!“ 

** 


Bei einem Muſterungsritt durch ein Dorf entzückte den König 
in einem Garten an der Straße ein prachtvoll blühender Apfel 
baum. Er rief den Bauern heran und befahl ihm, ſämtliche 
Früchte dieſes Baumes im Herbſt nach Sansſouci zu bringen. 

Im Herbſt ſprach der Bauer in Sansſouci vor, brachte aber 
nur zwei Apfel mit. „Warum bringt Er nicht alle?“ fragte der 
König. 

„Dat ſind'ſe alle, Majeſtät. Hagel un Sturm hät' alles kaput⸗ 
makt, nur düße beiden Appel ſind bleben.“ 

Es waren aber auch zwei Apfel, durch die die Natur den Scha⸗ 
den wieder gutzumachen getrachtet hatte. Der König nahm ſie, 
gab einen dem Bauern, und biß ſelbſt herzhaft in den anderen 
hinein. Der Bauer aber zog ſein Taſchenmeſſer heraus, trat an 
den Kamin und ſchälte ſeinen Apfel bedächtig ab. 

„Was?“ rief der König, „ſolchen Prachtapfel ſchält Er noch 
ab?“ 

„Tjä, Majeſtät, dat will ik Sei ſeggen, ein von düs Appel is 
grod up'n Miſt folln, nu weed ik nich, is dat nu min oder din.“ 

* 


157 


1777 wurde zum Geburtstage Friedrichs ein von dem Leutnant 
von Bonin verfaßtes Stück aufgeführt, in welchem der König 
ſchlechtweg „unſer Alter Fritze“ tituliert wurde. Der Kom— 
mandeur des Garde-Grenadier-Bataillons, Oberſt von Scheele, 
fand darin eine Beleidigung der Majeſtät, weshalb er den 
Theaterdirektor Döbbelin zur Verantwortung ziehen laſſen 
wollte. Der König verbot das mit dem Entſcheid: 

„Der Scheele muß Roßbach und Torgau nicht mitgemacht 
haben, ſonſt müßte er wiſſen, daß ich ſchon vor zwanzig Jahren 
der Alte Fritz hieß, und jünger wird man mit den Jahren nicht.“ 

* 


Der König ließ ſich während ſeiner Krankheit von ſeinem 
Kammerdiener den Abendſegen vorleſen. Als dieſer an die Stelle 
kam: „Der Herr ſegne und behüte dich,“ ſo las er: „Der Herr 
ſegne Sie und behüte Ew. Majeſtät.“ „Eſel,“ fiel ihm der König 
ins Wort, „lies recht, ich bin vor dem lieben Gott ebenſo ein 
Hundsfott wie du.“ 

* 


Der König wollte bei ſeinen Kammerdienern die Erfahrung 
gemacht haben, daß die, welche leſen und ſchreiben konnten, ihn 
am meiſten hintergingen. Deshalb wollte er einen haben, der in 
dieſen Künſten nicht geübt war. Er fand auch einen, der da be— 
hauptete, weder leſen noch ſchreiben zu können. Eines Abends aber 
ſah Friedrich aus der Rocktaſche dieſes Kammerdieners einen an— 
gefangenen Brief herauslugen, nahm ihn an ſich und las: „Liebe 
Rieke, geſtern konnte ich nicht ab und zu Dir kommen, weil der 
Alte große Geſellſchaft hatte.“ Friedrich diktierte ſofort den 
Schluß des Briefes: „Heute kann ich auch nicht kommen, weil 
der Alte brummig iſt, und die nächſte Zeit auch nicht, weil ich 
wegen meiner Lügenhaftigkeit auf acht Tage nach Spandau muß!“ 

Für die mittelalterliche deutſche Dichtung hatte Friedrich der 
Große kein Verſtändnis, wie ſein im Jahre 1782 an Chriſtoph 
Heinrich Müller gerichteter Brief zur Genüge beweiſt. Müller 
hatte dem König ſeine „Sammlung deutſcher Gedichte aus dem 
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12., 13. und 14. Jahrhundert“ gewidmet, und Allerhöchſtderſelbe 
fühlte fi) bewogen, dem Editor zu fchreiben: 
„Ihr urteilt viel zu vorteilhaft von dieſen Gedichten, die Ihr 


durch einen Abdruck beſorgt habt und zur Bereicherung der deut— 
en Sprache ſo brauchbar haltet. Meiner Einſicht nach ſind 


ſolche nicht einen Schuß Pulver wert und verdienten nicht, aus 
dem Schoß der Vergangenheit gezogen zu werden. In meiner 
Bücherſammlung wollte ich wenigſtens ſolch elendes Zeug nicht 
leiden, ſondern herausſchmeißen. Das mir davon eingeſandte 
Exemplar mag daher ſein Schickſal in der dortigen großen Bi⸗ 
bliothek erwarten. Viele Nachfolger verſpricht aber demſelben 


nicht 


Euer gnädiger König.“ 


Dieſer Brief gilt zwar nicht, wie vielfach angenommen wird, 
dem Nibelungenlied, ſondern Müllers für Laien ſchwerverſtänd⸗ 


licher Ausgabe des Parzival. 


* 


Zu Ausgang des 18. Jahrhunderts gingen die deutſchen Fürſten 


| gegen den aufkommenden Kaffee vor. Eine Anzahl Duodezherren 


verboten ihn insbeſondere den Bauern, „weil dieſer Stand für 
die Soldatenwerberei nicht abgeſchwächt werden dürfe.“ 
Friedrich der Große war auch dieſer Anſicht und wollte nur 


die höheren Stände im Genuß des „Tränkleins“ wiſſen. Das 
Volk brummte, der König ließ aber nichts nach, „dieweil er ſelbſt 
in ſeiner Jugend mit Bierſuppe auferzogen worden ſei“. Das 
Volk ging ihm anders herum zu Leibe und ſuchte ihn durch Kari— 
katuren lächerlich zu machen. Als er einmal die Jägerſtraße her- 
aufgeritten kam, gewahrte er einen johlenden Volkshaufen vor 
einem Bilde, auf dem er ſelbſt in kläglicher Geſtalt mit einer 


großen Kaffeemühle auf dem Schoße abgebildet war. Er machte 
ſich aber nichts daraus und ließ ſogar das Kunſtwerk „niedriger 
hängen“, damit es alle ſehen konnten. 

An der Kaffeeregie wurde nichts geändert, es erſtand ihr ſogar 


ein ſcharfſinniger Verteidiger, der Profeſſor Leidenfroſt. Dieſer 
„Gelehrte“ ſchrieb unter anderem: „Es iſt ſo leicht nicht, zwiſchen 
dieſem anſcheinend großen Verluſt (des Geldes für Kaffee), und 
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zwiſchen dem dafür aus dem Flor des Kommerzes wieder zurück— 
fließenden Vorteil des Landes, eine richtige Abwägung zu machen. 
Ich glaube, daß ſolches für eine Privatperſon, und wenn ſie auch 
der beſte Buchhalter und Rechenmeiſter wäre, gar nicht möglich 
iſt, ſondern nur für die erleuchtete Einſicht der Allerhöchſten 
Regenten, als in welchen die Fülle aller Erkenntnis des ganzen 
Landes und alle Weisheit gleichſam aus allen Bächen und Strö— 
men zuſammenfleußt.“ Für dieſe Weisheit fand man keine Wider— 
legung. 
* 

So volkstümlich der große König war, fo wenig beliebt war 
er in ſeinen letzten Lebensjahren. Seine Freunde, Fouqué, Zieten, 
waren vor ihm dahingegangen. Der alte König ſaß in feinem 
Lehnſtuhl und ſcherzte bitter, daß er allenfalls noch zum Nacht- 
wächter zu gebrauchen wäre. Seine Kabinettsräte mußten ſchon 
früh, oft ſchon um vier oder fünf Uhr, bei ihm antreten. „Mein 
Zuſtand nötigt mich, Ihnen dieſe Mühe zu machen, die für Sie 
nicht lange dauern wird. Meine Zeit geht zur Neige; die Stunden, 
die ich noch habe, muß ich benutzen. Sie gehören nicht mir, ſon— 
dern dem Staate.“ 

Selbſt der Nachfolger des großen Königs wartete auf ſeines 
Onkels Scheiden. Er klagte: „Der Alte ſcheint mit dem Teufel 
im Bunde zu ſein, daß er ihn noch immer nicht holen will.“ 
Aber auch dem Großen gebietet die Zeit. In ſeinem Lehnſtuhl 
ſitzend, den brechenden Blick in die untergehende Sonne gerichtet, 
murmelte er auf Franzöſiſch: „Wir ſind nun über den Berg, es 
geht uns beſſer.“ Es waren ſeine letzten Worte. 

* 


Als Napoleon J. 1806 die Gruft Friedrichs des Großen in 
der Garniſonkirche zu Potsdam beſuchte, trat er ohne Kopf— 
bedeckung an den Sarkophag heran. Sein Gefolge ſchien an dem 
geweihten Orte weniger ergriffen zu ſein als der Kaiſer ſelbſt, 
er mußte ſeine Generale erſt auffordern, gleichfalls den Hut ab— 
zunehmen. „Wenn dieſer Mann heute noch lebte, meine Herren,“ 
ſagte er, „dann ſtünden wir ſicherlich nicht hier!“ 


160 


Goethe und das Elaffifhe Weimar 


O Weimar! Dir fiel ein beſonder Los! 
Goethe, Auf Miedings Tod 


Ä S Je junge Goethe war, nach ſeiner Heimkehr von Leipzig 
| ins elterliche Haus, wo er eine ſchwere Krankheit über: 
ſtanden hatte, nach Straßburg gegangen, um dort ſeine Studien 
fortzuſetzen. Die an geſchichtlichen Erinnerungen und altertüm- 
lichen Bauwerken reiche Stadt übte einen großen Zauber auf den 
für alles Schöne empfänglichen Studenten aus. Beſonders war 
er ein Bewunderer des herrlichen Münſters. Einſtmals ſoll er auf 
der Seite des großen Portals in Bewunderung dageſtanden haben, 
als ein Karrenzieher, fein Liedchen pfeifend, an ihm vorüber: 
fuhr. Goethe drehte ſich zürnend um und gab dem verblüfften 
jungen Kerl eine Ohrfeige mit den Worten: „Willſt du ſtaunen, 
Flegel!“ und wies mit der Hand zum Münſter empor. 


* 


Goethes Freund, der Dichter J. M. Reinhold Lenz, kam 
Anfang 1776 nach Weimar. Er war ein Kraftgenie und kümmerte 
ſich nicht um die Regeln der Geſellſchaft. Goethe hatte keine Freude 
an ihm, denn kaum verging ein Tag, ohne daß Lenz nicht irgend— 
einen dummen Streich gemacht hätte. Schon am Tage ſeiner An⸗ 
kunft erregte Lenz unangenehmes Aufſehen. Es war bal paré 
am Hofe. Lenz verſtand darunter einen Maskenball, ging ohne 
weiteres hin und forderte auch ſofort eine Dame von Adel zum 
Tanze auf. Auf einmal kommt die Redoute in Unordnung, es 
wird ruchbar, „daß ein bürgerlicher Wolf unter die Adelsherde 
geraten“. Vergebens bemühte man ſich, ihn im ſtillen und mit 
guter Manier aus dem Saal zu bringen. Man mußte Goethe 
11 Anekdotenbuch 
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rufen, der dem ſeltſamen Menſchen den Text las, ihn auf fein 
Verſehen aufmerkſam machte und ihn endlich bewog, ſich zu ent 
fernen. Später machte Lenz einen Streich, den Goethe eine Eſelei 
nennt, und der ſehr arg geweſen ſein muß, da er die Veranlaſſung 
wurde, ihn aus Weimar ganz hinwegzubringen. Es ſoll eine böſe 
Klatſcherei, vielleicht in bezug auf Goethes Verhältnis zu Friede— 
rike Brion oder gar zur Frau von Stein, geweſen ſein. Lenz 
wurde „ausgeſchafft“. Goethe konnte derartige Naturmenſchen 


nicht mehr vertragen. 
* 


Dem Schauſpieler Iffland riet Goethe in jungen Jahren: 
„Spielen Sie entweder-oder: Immer das Außerſte, das nied— 
rigſt Komiſche und höchſt Tragiſche. Es iſt ein odieuſer Kerl, der 
einmal Zeug zu was Außerordentlichem hat, und bleibt im Mittel! 
Hinauf — und dabei ſpannte er jeden Nerv — hinauf! oder 
ganz im Dreck.“ Iffland hielt ſich an dieſen Rat, ſtieg auf und 
blieb oben. 


* 


Als Karl Auguſt und Goethe noch ſo recht „die Luſtigen 
von Weimar“ waren, leiſteten ſie ſich oft ganz ſonderbare Späße. 
Einmal kamen ſie auf einem Jagdausflug in ein Bauernhaus und 
forderten Milch. Als die Bäuerin, die am Butterfaß ſtand, nach 
dem Keller ging, packte der Herzog einen Kater und ſteckte ihn 
ins Butterfaß. Die Bäuerin merkt nichts, bis ſie über alle Berge 
ſind. Den Miſſetäter aber zieht es immer an den Ort ſeiner Schuld 
zurück. Auch den tollen Herzog drängte es wieder einmal, jenes 
Gehöft zu beſuchen. Die Bäuerin erkennt ihre Leute gleich wieder, 
freut ſich des Goldſtücks, das ihr der Herzog in die Hand drückt, 
und verrät, nach Bauernweiberart, an die ſchönen Herren ihre 
Geſchäftsgeheimniſſe. „Die Butter,“ ſagte ſie, „die iſt an den Hof 
nach Weimar gekommen. Dort war ſie noch immer gut genug.“ 

** 

Von Gleim ſtammt eine luſtige Erzählung: „Ich war in 

Weimar zu einer Geſellſchaft bei der Herzogin Amalie geladen, 


und es hieß, Goethe werde ſpäter auch kommen. Als literariſche 
Neuigkeit hatte ich den neueſten Göttinger Muſenalmanach mit— 
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leidlich: 


gebracht, aus dem ich eins und das andere der Geſellſchaft mit— 
teilte. Indem ich noch las, hatte ſich noch ein junger Mann, auf 
den ich kaum gemerkt, mit Stiefeln und Sporen und einem kur⸗ 
zen, grünen, aufgeſchlagenen Jagdrock, unter die übrigen Zuhörer 
gemiſcht. Er ſaß mir gegenüber und hörte ſehr aufmerkſam zu. 


Außer einem Paar ſchwarzglänzender italieniſcher Augen, die er 


im Kopfe hatte, wüßte ich ſonſt nichts, das mir beſonders an ihm 


aufgefallen wäre. Allein es war dafür geſorgt, daß ich ihn ſollte 
näher kennenlernen. Während einer kleinen Pauſe nämlich, wo 
einige Herren und Damen über dies und jenes Stück ihr Urteil 
abgaben, eines lobten, das andere tadelten, erhob ſich jener feine 
Jägersmann — denn dafür hatte ich ihn anfänglich gehalten — 
vom Stuhle, nahm das Wort und erbot ſich in demſelben Augen 
blick, wo er ſich auf eine verbindliche Weiſe gegen mich verneigte, 
daß er, wofern es mir ſo beliebte, im Vorleſen von Zeit zu Zeit 
mit mir abwechſeln wolle, damit ich nicht allzuſehr ermüde. Ich 
konnte nicht umhin, dieſen höflichen Vorſchlag anzunehmen, und 
reichte ihm auf der Stelle das Buch. Aber Apollo und die neun 
Muſen! was habe ich da zuletzt hören müſſen! Anfangs ging es 


Die Zephire lauſchten, 

Die Bäche rauſchten, 

Die Sonne 

Verbreitet' ihr Licht mit Wonne. 


Auch die etwas kräftigere Koſt von Voß, Friedrich Leopold von 
Stolberg und Bürger wurde ſo vorgetragen, daß ſich keiner dar⸗ 
über beſchweren konnte. Auf einmal aber war es, als ob den Leſer 


der Satan beim Schopfe nähme, und ich glaubte, den wilden 
Jager in leibhaftiger Geſtalt vor mir zu ſehen. Er las Gedichte, 


die gar nicht im Almanach ſtanden; er wich in alle nur möglichen 


Tonarten und Weiſen aus, Hexameter, Jamben, Knüttelverſe, 


und wie es nur immer gehen wollte, alles unter- und durch- 
einander, wie wenn er es nur ſo herausſchüttelte. 

Was hat er nicht alles mit ſeinem Humor an dieſem Abend 
zuſammenphantaſiert! Mitunter kamen ſo prächtige, wiewohl nur 
ſo flüchtig hingeworfene als abgeriſſene Gedanken, daß die Au⸗ 
11 * 
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toren, denen er fie unterlegte, Gott auf den Knien dafür hätten 
danken müſſen, wenn ſie ihnen vor ihrem Schreibpulte eingefallen 
wären. Sobald man hinter den Scherz kam, verbreitete ſich eine 
allgemeine Fröhlichkeit durch den Saal. Er verſetzte allen An— 
weſenden irgend etwas. Auch meiner Mäzenſchaft, die ich von je— 
her gegen junge Gelehrte, Dichter und Künſtler für eine Pflicht 
gehalten habe — ſo ſehr er ſie auf der einen Seite lobte, ſo ver— 
gaß er doch auf der andern nicht, mir einen kleinen Stich dafür 
beizubringen, daß ich mich zuweilen in den Perſonen vergriffe, 
denen ich Unterſtützung zuteil werden ließe. So verglich er mich 
witzig genug in einer kleinen in Knüttelverſen extemporierten Fabel 
mit einer über die Maßen geduldigen Truthenne, die eigne und 
fremde Eier in großer Menge und mit großer Geduld beſitzt und 
ausbrütet, der es aber gelegentlich auch wohl einmal begegnet, 
und die es doch nicht übelnimmt, wenn man ihr ſtatt eines wirk— 
lichen Eies — eins von Kreide unterlegt. 

„Das iſt entweder Goethe oder der Teufel, rief ich Wieland 
zu, der mir gegenüber am Tiſche ſaß. „Beides, gab mir dieſer zur 
Antwort, ‚er hat heute wieder einmal den Teufel im Leibe, da iſt 
er wie ein mutiges Füllen, das vorn und hinten ausſchlägt, und 
man tut wohl, ihm nicht allzu nahe zu kommen.““ 


* 


Als ſich Goethe 1789 in dem damals ſehr beſuchten Bade 
Ruhla befand, beredete er ſeinen Reiſegeſellſchafter, den Ober— 
ſtallmeiſter v. Stein, an einem ſehr trüben Tage zu einem 
Spaziergange nach dem Inſelsberge. Vergebens ſtellte ihm dieſer 
das ungünſtige, düſter drohende Wetter vor, Goethe blieb bei 
ſeinem Entſchluß. Als nun unterwegs der Nebel immer dichter 
ward und zuletzt in einen Regen ſich auflöſte, machte Stein ſeinem 
Unmut durch die wiederholte Außerung Luft, daß er dies voraus— 
geſagt. Goethe ſchwieg. Beſchäftigt, Steine zu ſuchen, die er mit 
einem Hammer zerſchlug, nannte er dem murrenden Freunde deren 
Namen, Eigenſchaften und die Klaſſe, zu der ſie gehörten. „Was 
gehn mich Ihre Steine an!“ rief ſein Begleiter ziemlich heftig. 
„Ich rede von Ihrem Starrſinn, der uns in dies Wetter geführt 
hat. Doch,“ fügte er einlenkend hinzu, als wolle er ſeine Heftig— 
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keit wieder gutmachen, „da Sie ein fo großer Mineralog find, 

ſo ſagen Sie mir doch, was bin ich für ein Stein?“ „Auch das 

will ich Ihnen ſagen,“ erwiderte Goethe; „Sie gehören in die 

Klaſſe der Kalkſteine; kommt Waſſer drauf, ſo brauſen ſie auf.“ 
* 


Charlotte v. Kalb, Schillers Freundin, befand ſich eines 
Abends mit Goethe in einem Zimmer des Weimarer Schloſſes. 
Sie ſtanden in einer Fenſterniſche, als der Mond aufging. Die Kalb 
hatte dieſen Augenblick, in dem ſich die übrige Geſellſchaft in die 
anderen Zimmer gezogen, benutzt, ihm mit begeiſterter Seele und 
großer Lebhaftigkeit den Vorwurf zu machen, daß er ihr ernſtes 
Streben nach Bildung ſo ganz unberückſichtigt gelaſſen habe. 
Goethe erwiderte, ohne Zweifel in der Annahme, daß der gegen— 
wärtige Zuſtand ihrer Seele nicht von Dauer ſei: „Der Mond 
iſt nur einen Augenblick voll.“ 

2 


Goethe aß zuweilen bei der Herzogin Amalie in Tiefurt zu 
Mittag. Der Mundkoch hatte eine Schwäche für Sauerkraut, das 
er häufig vorſetzte, trotzdem es Goethe zuwider war. Eines Tages, 
da man ihm wieder Sauerkraut aufgetiſcht hatte, ſtand er voll 
Verdruß auf und ging in ein Nebenzimmer, wo er ein Buch auf⸗ 
geſchlagen auf dem Tiſch fand. Es war ein Jean Paulſcher Ro: 
man. Goethe las etwas davon, dann fprang er auf: „Nein, das 
iſt zu arg! Erſt Sauerkraut und dann Jean Paul! das halte aus, 


wer will!“ 
* 


Auf dem Landſitze der verwitweten Herzogin Amalie zu 
Tiefurt wurden einſt „Die Ritter“ des Ariſtophanes durch 
Wieland, der ſie für ſein Athenäum überſetzt, vorgeleſen. Es 
war im Spätherbſt. Nun traf es ſich, daß den regierenden Her— 
zog, der eben von der Jagd zurückkehrte, ſein Weg durch Tiefurt 
führte. Er kam, als die Vorleſung bereits begonnen hatte. We: 
gen der vorgerückten Jahreszeit waren die Zimmer geheizt. Der 
Herzog, der aus freier Luft kam und dem es in der Stube zu heiß 
wurde, öffnete die Flügel eines Fenſters. Einige Damen, die leicht 
bekleideten Achſeln in ſeidne Tücher gehüllt, die den Fenſtern zu⸗ 
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nächſt ſaßen, beklagten ſich kaum über den Luftzug, als auch ſchon 
Goethe mit bedachtſamen Schritten, um die Vorleſung auf keine 
Weiſe zu ſtören, ſich dem Orte näherte, woher der Zug kam, und 
die Fenſter leiſe wieder ſchloß. Des Herzogs Geſicht, der indes 
auf der andern Seite des Saales geweſen war, verfinſterte ſich 
plötzlich, als er wieder zurückkehrte und ſah, daß man eigenmächtig 
ſeinen Befehlen zuwiderhandelte. „Wer hat die Fenſter, die ich 
vorhin geöffnet, wieder zugemacht?“ fragte er die Bedienten des 
Hauſes, deren keiner jedoch auch nur einen Seitenblick auf Goethe 
zu tun wagte. Dieſer aber trat ſogleich mit ehrerbietig ſchalkhaf— 
tem Ernſte, wie er ihm eigen war, und dem oft die feinſte Ironie 
zugrunde lag, vor ſeinen Herrn und Freund und ſagte: „Ew. 
Durchlaucht haben das Recht über Leben und Tod der ſämtlichen 
Untertanen. Aber erſt nach Urteil und Spruch!“ Der Herzog 
lächelte, und die Fenſter wurden nicht wieder geöffnet. 


* 


Einmal, vor Verona, ward Goethe, als er eine alte Ruine 
zeichnete, von Häſchern angegriffen. „Da ward mir ſchwül,“ er— 
zählte er ſelbſt, „aber ich erwog gleich das Beſte. Ich raffte mich 
zuſammen, nahm alle Würde an und begann eine Rede. Ich ent— 
wickelte ihnen die Schönheit der Ruine, den Wert durch das Alter; 
ich griff ihren Stumpfſinn an und ſchalt ſie für Klötze und Stöcke, 
lenkte aber bald ein, fie entſchuldigend: „Ihr könnt ſolche Schön— 
heiten nicht fühlen, da ihr ſie täglich vor Augen ſeht und das All— 
tägliche keiner Aufmerkſamkeit würdigt. Die Häſcher wurden ganz 
erſtaunt über die Unbefangenheit des Spions und ſahen nun alle 
auf die Ruine, um auch die Schönheiten zu entdecken, und da ſie 
doch nichts ſehen konnten, wurden ſie ganz verdutzt.“ Endlich 
zieht Goethe den Geldbeutel und läßt Münzen klingen. Nun ver— 
änderte ſich ihre Sprache. Der eine ſagt zu den übrigen: „Hab' 
ich's euch nicht gleich anfangs geſagt, daß der Mann ein Ehren— 
mann ſei? Da ſeht ihr's!“ Als Goethe einige Tage darauf nach 
Verona kam und die Gefängniſſe von außen betrachtete, „da,“ 
ſagte er, „dankte ich doch dem lieben Gott, daß er mich von dieſem 
Unglück befreit hatte.“ 

* 
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1801 hatte Franz Kirms, der treue Mitarbeiter Goethes in 


Theaterdingen, ein ſcherzhaftes Rundſchreiben an die Junggeſellen 
Weimars ergehen laſſen mit der Aufforderung, ſich durch eine 
Beiſteuer von einer ihnen drohenden Karikatur loszukaufen, auf 
der ſie porträtähnlich als Mietsgäule dargeſtellt werden ſollten, 
die in der Unterwelt von alten Jungfern regiert würden. Goethe 
fſandte darauf folgenden Vierzeiler: 


Ich wüßte nicht, daß ich ein Grauen ſpürte 
Vor jenen Alten in der Unterwelt, 
Wenn nur nicht jede, die mir wohlgefällt, 
Hier oben mich nach Wunſch regierte. 
* 


Eines Sommers war Goethe zum Beſuch in Dresden auf dem 
Körnerſchen Weinberge mit Schiller. Eine ganze Anzahl 
Kenien entſtanden in dieſer ländlichen Einſamkeit. Die Damen des 
Körnerſchen Hauſes hörten über ſich in der Dachkammer die Stim⸗ 
men der dichtenden Freunde. In kürzeren oder längeren Pauſen 
ertönte ein ſchallendes Gelächter, zuweilen von ſehr vernehmlichem 
Fußſtampfen begleitet. Wenn die Herren um 12 Uhr zum Mittag⸗ 
eſſen herunterkamen, waren ſie äußerſt aufgeräumt und ſagten 
mehr als einmal: Heute ſind die Philiſter wieder tüchtig geärgert 


worden! 
** 


Goethe haßte leidenſchaftlich Hunde und Tabak und empfand 
beim Anblick ſchief hängender Bilder ſolchen Widerwillen, daß er 
aus dieſem Grunde ſogar einmal das Theater verließ. 

Schiller ließ ſich vom Geruch fauler Apfel inſpirieren, ſo daß 
Goethe, der die ſeltſame Vorliebe Schillers nicht kannte, in deſſen 
Arbeitszimmer einmal von plötzlichem Unwohlſein befallen wurde. 

* 


Goethe behandelte den kränklichen Schiller wie ein zärt— 
licher Liebhaber, tat ihm alles zu Gefallen und ſorgte für die Auf— 
führung ſeiner Trauerſpiele. Doch manchmal brach Goethes kräf— 
tige Natur durch, und einmal, als eben die „Maria Stuart“ bei 
Schiller beſprochen war, rief Goethe beim Nachhauſegehen: 
„Mich ſoll nur wundern, was das Publikum ſagen wird, wenn 
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die beiden Huren (die Königinnen von England und Schottland) 
zuſammenkommen und ſich ihre Aventuren vorwerfen.“ 


Die erſte Darſtellung von Schillers „Wilhelm Tell“ ſollte in 
Weimar unter Goethes perſönlicher Leitung ſtattfinden, der auch 
die Dekorationen dazu größtenteils neu anfertigen ließ. Eines Ta— 
ges nahm er die ſchon fertig gewordenen Hintergründe in Augen— 
ſchein, unter denen ſich auch der zu der Szene vor Stauffachers 
Haus befand. Da ſchüttelte Goethe mißbilligend den Kopf und 
bat den Maler, ihm einen recht dicken Pinſel zu geben. Ohne ein 
weiteres Wort tauchte er ihn in die Farbe und begann zum Schrek— 
ken des Künſtlers durch die ſchöne Schweizer Landſchaft mit ihren 
Höhenperſpektiven kräftige Striche zu ziehen. Aber ſiehe da! bald 
entwickelten ſich ſtatt der fernen kleinen Gipfel unter Goethes 
Händen gewaltige, ganz nahe Berge und Felsmaſſen. „Wir dür— 
fen nicht vor der Schweiz ſtehen,“ rief er dabei; „wir wohnen 
mittendrin.“ Der Maler erkannte das als zutreffend und ver— 
beſſerte ſeine Arbeit. 

* 

Wie Goethe ſich einmal aus einer Geſellſchaft entfernte, da— 
mit nicht dreizehn Gäſte anweſend ſein ſollten, erzählt er ſelbſt 
in „Dichtung und Wahrheit“. Es war in Straßburg, wo er durch 
Salzmann Zutritt in manchen Familien fand. „In einem ſolchen 
Falle,“ berichtete er, „traf ich Gelegenheit, mich einer Familie, die 
ich erſt zum zweitenmal beſuchte, ſehr ſchnell zu empfehlen. Wir 
waren eingeladen und ſtellten uns zur beſtimmten Zeit ein. Die 
Geſellſchaft war nicht groß, einige ſpielten, und einige ſpazierten 
wie gewöhnlich. Späterhin, als es zu Tiſche gehen ſollte, ſah ich 
die Wirtin und ihre Schweſter lebhaft und wie in einer beſonderen 
Verlegenheit miteinander ſprechen. Ich begegnete ihnen eben und 
ſagte: „Zwar habe ich kein Recht, meine Frauenzimmer, in Ihre 
Geheimniſſe einzudringen; vielleicht bin ich aber imſtande, einen 
guten Rat zu geben oder wohl gar zu dienen.‘ Sie eröffneten mir 
hierauf ihre peinliche Lage: daß ſie nämlich zwölf Perſonen zu 
Tiſche gebeten, und in dieſem Augenblick ſei ein Verwandter von 
der Reiſe zurückgekommen, der nun als der dreizehnte, wo nicht 
ſich ſelbſt, doch gewiß einigen der Gäſte ein fatales Memento 
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| mori werden würde. ‚Der Sache ift ſehr leicht abzuhelfen,“ ver⸗ 


ſetzte ich; ‚Sie erlauben mir, daß ich mich entferne und mir die 


| Entſchädigung vorbehalte.“ Da es Perſonen von Anſehen und 


guter Lebensart waren, ſo wollten ſie es keineswegs zugeben, 
ſondern ſchickten in der Nachbarſchaft umher, um den vierzehnten 
aufzufinden. Ich ließ es geſchehen, doch da ich den Bedienten un⸗ 
verrichteter Sache zur Gartentür hereinkommen ſah, entwiſchte 
ich und brachte meinen Abend vergnügt unter den alten Linden der 
Wanzenau (Vorort von Straßburg) zu. Daß mir dieſe Entſagung 
reichlich vergolten worden, war wohl eine natürliche Folge.“ 
x 


Goethe las feine „Natürliche Tochter“ in Jena im Kreiſe der 
Profeſſoren vor, auch Herder war dabei. Als Goethe geendet, 
wurde das Stück außerordentlich gelobt, nur Herder blieb ſtumm. 

„Nun, Alter,“ redete ihn Goethe an. „Du ſagſt gar nichts, 
gefällt dir denn das Stück nicht?“ 

„O doch!“ antwortete Herder, „am Ende iſt mir aber doch dein 
natürlicher Sohn lieber, als deine „Natürliche Tochter “.“ 

Goethe hat danach Herder nicht wiedergeſehen. 

* 


„Dieſer Goethe,“ ſchreibt Schopenhauer, „war ſo ganz 


Realiſt, daß es ihm durchaus nicht in den Sinn wollte, daß die 


Objekte als ſolche nur da ſeien, inſofern ſie von dem erkennenden 
Subjekt vorgeſtellt werden. „Was?“ ſagte er mir einſt, mit ſei⸗ 
nen Jupiteraugen mich anblickend, „das Licht ſollte nur da ſein, 
inſofern Sie es ſehen? Nein, Sie wären nicht da, wenn das Licht 
Sie nicht ſähe.“ 

Wie Goethe übrigens von Schopenhauer dachte, zeigt eine 
Anekdote aus dem beiden Männern nah befreundeten Frommann⸗ 
ſchen Hauſe zu Jena, nach der Goethe zu den am Teetiſche über 
Schopenhauer, der in mürriſcher Abſonderung am Fenſter ſtand, 
kichernden Mädchen ſagte: „Kinderchen, laßt mir den dort in 
Ruhe, der wächſt uns allen noch einmal über den Kopf!“ 

x 


Goethe ließ Zacharias Werners „Wanda“ aufführen. Am 
Tage der Darſtellung waren der Dichter und einige nähere 
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Freunde, unter dieſen die Schopenhauer, bei Goethe zum Eſſen. 
Auf die Frage, wo man ſich nach dem Theater verſammeln würde, 
ſuchte der Vorſichtige, der allzu großen Andrang fürchtete, die 
Laſt von ſich ab und ſie, wie er es oft in ähnlichen Fällen tat, 
der armen Schopenhauer zuzuwenden, die, gaſtfrei und gefällig, 
dergleichen Schickſale über ſich ergehen laſſen mußte. Als nun 
nach höchſt zweifelhaftem, aber doch ſcheinbarem Erfolge die Gäſte 
eintrafen, nahmen die Frauen an der improviſierten Tafel Platz, 
die Herren ſtanden mit ihren Tellern umher. Für Goethe und 
Werner waren zwei Stühle in der Mitte beſtimmt; zwiſchen ihnen 
auf dem Tiſche ſtand ein wilder Schweinskopf, den die Wirtin 
ſchon des Tages zuvor angeſchnitten; in ihrer Angſt hatte die 
Haushälterin durch einen großen Kranz von Lorbeerblättern die 
Anſchnittswunde zu verdecken geſucht. Goethe erhob, dieſen Schmuck 
erblickend, mächtig ſeine Stimme und rief dem bekanntlich ſehr 
zyniſchen und nicht immer ſauber gewaſchenen Werner zu: „Zwei 
gekrönte Häupter an einer Tafel? Das geht nicht!“ Und er nahm 
dem wilden Schweinskopf ſeinen Kranz und ſetzte ihn dem Dichter 
der „Wanda“ auf den Kopf. 


5 


Frau von Staöl war nach Weimar gekommen, um Goethe 
zu beſuchen. Die Unterhaltung war ſehr lebhaft, aber nach ihrem 
Inhalte befragt, meinte Goethe: „Es war eine intereſſante Stun— 
de, ich bin nicht zu Worte gekommen, ſie ſpricht gut, aber viel, 
ſehr viel.“ Frau von Staöl, die allerdings im Rufe einer ganz 
ungewöhnlichen Lebhaftigkeit ſtand, behauptete ebenfalls, nicht zu 
Worte gekommen zu ſein und fügte ſeufzend hinzu: „Wer aber ſo 
gut ſpricht, dem hört man gern zu.“ 

* 


Goethe litt nicht, daß Widerſpenſtigkeiten des Theaterperſo— 
nals ſeine Pläne bedrohten. Selbſt die militäriſche Strafart, die 
damals bei den Hoftheatern ſchon außer Gebrauch war, wandte 
er noch an. Mehr als einen Pflichtvergeſſenen ſchickte er auf die 
Wache; den Damen aber gab er Stubenarreſt und ſtellte ihnen 
Schildwachen vor die Tür. Für die ausgezeichneten Mitglieder 
und ſolche, die dem Antrieb des Ehrgeizes zugänglich waren, hatte 
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er andere Mittel. Als der Schauſpieler Becker ſich weigerte, in 
„Wallenſteins Lager“ eine untergeordnete Rolle zu ſpielen, ließ 
Goethe ihm ſagen, wenn er die Rolle nicht ſpielen wollte, ſo 
würde er es tun. „Das wirkte,“ ſo erzählte er Eckermann, „denn 
ſie kannten mich beim Theater und wußten, daß ich in ſolchen 
Dingen keinen Spaß verſtand, und daß ich verrückt genug war, 


mein Wort zu halten und das Tollſte zu tun. Ich hätte die Rolle 
geſpielt und würde den Herrn Becker heruntergeſpielt haben, denn 
ich kannte die Rolle beſſer als er.“ 


* 
Die Schauſpieler, ſo erzählt der Kanzler von Müller, nah— 


men ſich in einer Probe, wie immer, in Goethes Gegenwart ſehr 


zuſammen, und die Probe ging untadelig vonſtatten. Die Agie— 


renden waren ſehr erfreut, der Exzellenz gar keine Veranlaſſung 
gegeben zu haben, ſich über dieſes oder jenes mißfällig zu äußern. 


Eine Schauſpielerin, die dem Geheimrat eine Bitte vorzutragen 
wünſchte, begab ſich in ſeine Loge. Und ſiehe da, der Geſtrenge 


ſchlief ganz behaglich. 


Im Hauſe Goethes drehte ſich die Unterhaltung meiſt um 
Kunſt und Wiſſenſchaft. Goethes Augen ſchleuderten Blitze, ſobald 
irgendeine Klatſcherei zum Vorſchein kam. Bei einer ſolchen Ge— 
legenheit wurde er einmal ſehr derb. Er rief mit dröhnender 
Stimme: „Euren Schmutz kehrt bei euch zuſammen, aber bringt 
ihn nicht mir ins Haus!“ 

* 

Goethe hielt bekanntlich ſtreng auf Anſtand und Etikette und 
ärgerte ſich über tölpelhafte oder anmaßende junge Leute. Eines 
Tages polterte ein Referendarius mit klirrenden Sporen in eine 
amtliche Sitzung. Goethe, der Miniſter, unterbrach die Sitzung 
und ſagte in liebenswürdigſtem Ton: „Herr Referendar, reiten 
Sie doch gefälligſt einmal in die Regiſtratur und laſſen ſich die 
Akten in Sachen Meyer geben.“ 

Goethe ſoll ſeitdem nicht mehr über unvorſchriftsmäßiges und 
ſchlechtes Benehmen junger Beamter geklagt haben. 

K 


1 


Die Schokolade, das gewöhnliche Frühſtück Goethes, war 
eines Morgens ſchlecht geraten. 

„Unbegreifliche Ironie des Schickſals!“ ſprach der große Dich— 
ter zu ſich ſelbſt. „Geſtern, als ich zu Bette ging, nahm ich mir 
vor, am heutigen Morgen den Plan zu einem Stücke zu entwerfen, 
zu dem die Idee ſich in meinem Gehirn verſteckt hält. Die ganze 
Nacht dachte ich daran, ſelbſt während ich träumte. Ich wollte 
eine Trilogie ſzenieren, eine Art von geſellſchaftlichem Vorwärts— 
ſchreiten, das ſich recht gut dramatiſieren ließe. Da ſieht man nun, 
an was oft die Unausführbarkeit einer guten Idee hängt; ich 
nehme gewohnheitsmäßig nur eine Taſſe Schokolade des Mor— 
gens, die Schokolade gerinnt, und die Idee iſt futſch. Ich habe 
dieſen Morgen nun gar keine Luſt mehr zum Arbeiten.“ 

Als er bis zu dieſem Punkte ſeines Monologs gekommen war, 
klopft es dreimal an die Tür ſeines Arbeitszimmers. Wollte man 
bei Goethe vorkommen, ſo war dies nur durch Vermittlung ſeines 
Kammerdieners möglich; nur die vertrauteſten Freunde klopften 
dreimal an die Türe und durften eintreten. 

„Wenn das Schiller wäre!“ dachte er. „Vielleicht könnte ich 
durch ſeine Hilfe den Faden meiner verlorenen Idee wieder auf— 
nehmen. Herein!“ rief er dann, in dieſer Erwartung, mit lauter 
Stimme. 

Unglücklicherweiſe war es aber nicht Schiller, aber es war der 
beſte Dolmetſch ſeiner Werke, eine junge ſchöne Frau. 

„Ich grüße Friederike Bromſer, die erſte Liebhaberin am 
großherzoglichen Theater zu Weimar, die Perle der deutſchen 
Schauſpielerinnen!“ 

Mit dieſen Worten empfing Goethe die Eintretende höflich, aber 
kalt, denn ſie kam ſtets mit demſelben Anliegen zu ihm, welches 
in nichts anderem beſtand, als in der Bitte: „Schreiben Sie mir 
eine Rolle.“ 

Die Bromſer ſetzte ſich nicht, und Goethe forderte ſie auf, Platz 
zu nehmen. Da bemerkte er, daß die Schauſpielerin zitterte und be— 
wegt war. Etwas freundlicher geworden, fragte er nach der Urſache. 

„Ich zittere vor Schreck,“ antwortete ſie, „eben als ich durch 
Ihr Vorzimmer ging, ſchauderte ich vor dem Anblick einer abſcheu— 
lichen Raupe.“ 
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„Eine Raupe — bei mir? — find Sie auch deſſen gewiß?“ 
„Ganz gewiß,“ antwortete die ſchöne, zitternde Frau. 
Er öffnete die Tür, und ſie traten in das benachbarte Zimmer. 
Bei dem Ofen lag ein weißes Papier, auf dieſem ein Maulbeer⸗ 
blatt und auf dieſem ein kleiner, weiß und ſchwarz geſtreifter, 
kriechender Wurm. 
„Ach!“ lachte Goethe, „was Sie, mein ſchönes Kind, eine ab— 
ö ſcheuliche Raupe nennen, iſt nichts anderes, als ein Seidenwurm.“ 
Er nahm fie bei der Hand, führte fie, die noch immer voll 
Angſt war, näher und ſprach: 
| „Sehen Sie, ohne dieſen kleinen winzigen Wurm wären Sie 
beinahe nichts. Sie hätten nicht ſo feine Strümpfe, welche 
die Formen Ihres ſchönen Fußes erraten laſſen; Sie hätten keine 
Kleider, wie Sie eben eines tragen und das Ihre Weſpentaille 
in das ſchönſte Licht ſtellt; Sie hätten nicht dieſe Bänder, welche 
den Glanz Ihres ſchwarzen Haares erhöhen; Sie hätten nicht die⸗ 
ſes Tuch, mit einem Worte, Sie hätten nichts von alledem, was 
die ſchönſte Frau noch immer gern hat, um ihre Schönheit zu er⸗ 
höhen.“ 
Aber was ift dies kleine Tier für ein Ungeheuer?“ 
„Dieſer Seidenwurm iſt ein Urenkel der Schlange im Para⸗ 
dieſe, welche unſere Mutter Eva in Verſuchung führte und das 
Menſchengeſchlecht unglücklich machte! Dieſer Enkel führt auch in 
Verſuchung, aber, Sie ausgenommen, die Töchter Evas fliehen 
nicht vor ihm; es iſt dies ein Zeichen des Fortſchrittes, denn heut⸗ 
zutage iſt das Frauengeſchlecht ſtark; eine Frau von jetzt würde 
nicht den Apfel, ſie würde die Schlange eſſen. Doch, um auf das 
kleine Ungeheuer zurückzukommen, ſo muß ich Ihnen ſagen, daß 
| es mitunter auch Gutes bewirkt; fo zum Beiſpiel nährt dieſes 
kleine Tier beiläufig 300 Millionen Aſiaten und 50 Millionen 
Europäer. Wenn dieſes unſcheinbare Tierchen zugrunde ginge, 
wäre die Welt von Wehklagen erfüllt, denn es begnügt ſich nicht 
bloß, Strümpfe, Kleider, Bänder und Tücher zu produzieren, es 
ſpinnt auch Fäden zu Papier, worauf Banknoten gedruckt wer⸗ 
den —“ 


| 
| 
W Was Sie da jagen?!” unterbrach ihn erſtaunt und lebhaft 
| 


| 
| 
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die Schaufpielerin, „Banknoten! Oh, bitte, ſchenken Sie mir 
dieſes abſcheuliche Tier, ich nehme es mit nach Hauſe!“ 


* 


Goethe kehrte in Jena im „Gaſthof zur Tanne“ ein, wo ſein 
„Erlkönig“ entſtanden war. Da ſaß der Dichter arglos bei einer 
Flaſche Wein, den er, wie es feine Gewohnheit war, mit Waſſer 
zu vermiſchen pflegte. Eine Anzahl Studenten, die ihn nicht 
kannten, und die in ſeiner Nähe Platz genommen hatten, machten 
ſich über den alten ſonderbaren Herrn luſtig und ſpotteten dar— 
über, daß er den ſchönen Wein mit Waſſer vermenge. Goethe hörte 
eine Weile ruhig zu. Als es ihm aber zu bunt wurde, ſtand er 
auf, trank ſein Glas aus, ging zu den Studenten und ſagte: 


„Das Waſſer allein macht ſtumm, das beweiſen im Waſſer 
die Fiſche, 
Der Wein allein macht dumm, das beweiſen die Herren am 
Tiſche, 
Daher, um keines von beiden zu ſein, trink' ich mit Waſſer 
vermiſcht den Wein.“ 
* 


Eine reiche Bürgersfrau aus Berlin, enthuſiaſtiſche Verehrerin 
Goethes, entſchloß ſich, die damals lange Reiſe bei ſchlechten 
Wegen nach Weimar zu unternehmen, um den großen Mann und 
Dichter von Angeſicht zu ſehen. Glücklich an Ort und Stelle an— 
gekommen, läßt ſie ſich bei Goethe melden und bittet um Audienz, 
die ihr abgeſchlagen wird. Troſtlos und voller Schmerz läuft ſie 
zu dem Geheimrat von Müller, dem Freunde Goethes, und 
bittet um deſſen Vermittlung. Dieſem läßt Goethe ſagen: „Laß 
deine Klientin wiſſen, daß ich ſie morgen früh 11 Uhr empfangen 
will.“ Spät abends erhält die Supplikantin dieſe ſie beglückende 
Nachricht, welche ihr eine ſchlafloſe Nacht macht. Sie eilt noch 
vor der Zeit nach der Wohnung des großen Mannes, wo ſie von 
einem Diener in den Empfangſalon geführt wird. Im höchſten 
Grade aufgeregt, durchmißt die gute Frau den Saal, bis endlich 
der Erſehnte erſcheint, ſie auf ihn zuſtürzt, ſich auf die Knie wirft 
und pathetiſch deklamiert: | 
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„Feſt gemauert in der Erde 
Steht das Haus aus Ton gebrannt!“ 


Goethe lachte und erwiderte: „Es freut mich, daß Sie meine 
Werke ſo gut kennen! Adieu, Madame!“ und damit verließ er 


kopfſchüttelnd das Zimmer. 


Überglücklich kam die Berlinerin in ihren Gaſthof zurück und 
rief dem Wirt entgegen: „Nun hab' ick ihn jeſehen und ooch je— 
ſprochen! Jott, welch ein Mann!“ 

** 

Als Goethe eines Abends mit dem Prinzenerzieher Soret 
zur Dämmerſtunde im Weimarer Park ſpazieren ging, gewahrten 
ſie ein Pärchen, das zwar verheiratet war, aber nicht miteinander. 
Goethe und Soret ſahen ſich ſchweigend an. Da blieben die Zärt- 


lichen plötzlich ſtehen — und küßten ſich. 


Soret nahm Goethe am Arm: „Haben Sie das geſehen?“ 
„Geſehen habe ich es,“ ſagte Goethe und ging weiter, „aber — 
ich glaube es nicht.“ 


* 


Eckermann ſprach eines Tages Goethe ſein Bedauern dar— 


über aus, daß er Napoleon nicht geſehen habe. „Freilich,“ ſagte 


Goethe, „das war auch der Mühe wert. Dieſes Kompendium 
der Welt!“ — „Er ſah wohl nach etwas aus?“ fragte Ecker⸗ 
mann. — „Er war es,“ antwortete der Dichter ganz groß, „und 
man ſah ihm an, daß er es war: das war alles!“ 

* 


Zu den Schwächen des alten Goethe gehörte es, ſich an ſeinem 
Geburtstage recht feiern zu laſſen. Am 27. Auguſt 1828 ſtellte 
ſich ſein Sekretär, O. L. B. Wolff (als Profeſſor in Jena 1851 
geſtorben), am frühen Vormittage bei ihm ein, um die Befehle 
für die Geburtstagsfeier des nächſten Tages entgegen zu nehmen. 
Die Exzellenz ging finſteren Angeſichts, offenbar ſehr verdrieß— 
lich, umher, die Arme in gewohnter Weiſe wie Napoleon auf 
dem Rücken gekreuzt. Der Sekretär erhielt kaum einen Gegengruß 
und blieb verblüfft an der Tür ſtehen, da er in jedem der Fenſter 
eine Flaſche Malvaſiers entdeckte und bei jeder ein Glas ſtehen 
ſah, während der alte Herr bei ſeinem Spaziergange, ſo oft er an 
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einem Fenſter vorbei kam, fich eines der Gläschen füllte und hin— 
abſtürzte. 

Plötzlich ſchritt Goethe auf den erſtaunten Sekretär zu und blieb 
ihm vor der Naſe ſtehen, ihn ſtreng anfahrend: 

„Sie wundern ſich, was ich hier manipuliere, mein Beſter? 
Wundern Sie ſich über nichts mehr. Wo das Gemüt ſprechen ſoll, 
da vergeßt Ihr Euch. Da niemand in ganz Deutſchland, noch ſo— 
gar in meinem Hauſe, meines Geburtstags gedenkt und auf meine 
Geſundheit trinkt, ſo trinke ich ſie mir ſelber zu und tue mir 
allein ein Bene an.“ 

„Euer Exzellenz Geburtstag?“ ſtotterte Wolff. „Du lieber 
Himmel, die ganze Welt denkt ja daran, und um es nur einzu— 
geſtehen, gerade in dieſem Jahre werden ſchon ſeit Monaten Bor: 
bereitungen getroffen. Wer ſollte auch des achtundzwanzigſten 
Auguſts nicht gedenken! Aber Exzellenz, der iſt erſt — morgen.“ 

Nun war es an Goethe, verblüfft zu werden. Er ſtarrte Wolff 
einige Sekunden ſinnend an; dann aber ſagte er, wie zu ſich 
ſelbſt, ärgerlich mit den Fingerſpitzen ſchnalzend: 

„Richtig, heute iſt erſt der ſiebenundzwanzigſte! Ei, ei, das 
wäre ja höchſt unlieb, wenn ich in dieſer Irrung mir ſo zwecklos 
ein Zöpfchen angezecht hätte!“ 

* 


Goethe hat auch einmal geſtohlen. Als das Platin in der Na— 
turwiſſenſchaft aufkam, ſchickte Alexander von Rußland eine 
Platte dieſes Metalls an den Chemiker Döbereiner in Jena. 
Goethe, damals ein leidenſchaftlicher Mineralog, bekam ſie zu— 
erſt zu Geſicht und gab ſie trotz aller Bitten und Beſchwerden 
Döbereiners nicht wieder zurück, ſo daß dieſer ſich ſchließlich 
klagend an Karl Auguſt ſelber wandte. „Laſſen Sie den alten 
Kerl zufrieden,“ ſagte dieſer, „die Platte gibt er nun einmal nicht 
wieder heraus. Ich werde um eine andere nach Rußland ſchreiben.“ 

* 


Einmal nahm der Großherzog Karl Auguſt den König Lud— 
wig von Bayern mit zu Goethe. Der König brachte einen 
Orden für den Dichter mit und bat, als Zeichen ſeiner tiefſten 
Verehrung, dieſen Orden anzunehmen. „Wenn mein durchlauch— 
tigſter Souverän es erlaubt —,“ verſetzte Goethe; darauf der 
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Großherzog: „Alter Kerl, ſchwatz Er kein dummes Zeug, ſonſt 
erlaube ich's nicht!“ 


* 


Alle Berichte ſagen, daß Goethes Stimme ein ſehr wohlklin— 
gender Baß geweſen ſei, und daß er rezitierend oder deklamierend 
großen Eindruck machte. Uns Heutige würde es freilich ſtören, daß 
der berühmte Dichter, ebenſo wie Schiller und faſt alle Zeitge⸗ 
noſſen, feine heimatliche Mundart nie ganz aufgab. Eine Schul⸗ 
ſprache gab es damals noch nicht, und ebenſowenig hatte das 
Theater die Deutſchen in dieſer Hinſicht ſchon erziehen kön⸗ 
nen. So ſprach Goethe, wenn er ſich gehen ließ, „frankfortſch“, 
und dem Berliner, der ſich über das Berliniſche ſeiner Landsleute 
nicht wunderte, fiel das natürlich auf. So dem Dr. Parthey, 
der am 28. Auguſt 1827 mit Auguſt Goethe an der Tür eines 
Zimmers ſtand, in dem der Dichter die Fürſtlichkeiten, die ihm 
zum Geburtstag gratulierten, empfing. Goethe trat plötzlich her— 
aus und ſagte eilig zu ſeinem Sohne im echteſten Frankfurter 
Dialekte: „Auguſt, der König von Bayern will ä Glas Waſſer 
habbe!“ 


** 


Tieck las Goethe ſeine „Genoveva“ vor. „Tieck,“ ſo äußerte 


ſich Goethe, „begann zu leſen um acht Uhr, als er aufhörte, 
ſchlug es elf; neun und zehn Uhr habe ich nicht ſchlagen hören.“ 
** 


Goethes achtzigſter Geburtstag war für Weimar ein feſt⸗ 
licher Tag, jedes Haus war geſchmückt und prangte abends im 
Glanz der Illumination. Das Volk gab an dieſem Tage ſeiner 


Verehrung oft auf die naivſte Weiſe Ausdruck. So auch der 


Metzger Auerbach, Goethes langjähriger Lieferant. Über ſeinem 
Laden hatte er ein rieſiges Transparent angebracht, auf dem die 
Verſe leuchteten: 

„Herr Goethe iſt in ſeinem Fach 

Was Metzgermeiſter Auerbach.“ 
Der Dichter war aufs höchſte beluſtigt, als er abends durch die 
illuminierte Stadt fuhr und dieſe ſchnurrige Huldigung ſah. 

* 
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177 


Ein altes Mütterchen in einem elſäſſiſchen Dorf, das noch 
Friederike von Seſenheim gekannt hatte, wurde von einem 
Goetheforſcher aufgeſucht. Die Alte kramte ihre Erinnerungen 
aus: „Riekchen war ſo ein herziges Kind; alle Welt hatte ſie 
gern.“ „Na und Goethe?“ fragte der Forſcher. 

„Ja, der Goethe, der Goethe,“ ſagte die Alte, „der hat's Riek— 
chen ſo geliebt. Wir glaubten, ſie würden ein Paar, aber eines 
Tages war der Goethe auf und davon, und kein Menſch hat je 
wieder etwas von ihm gehört.“ 

* 


In Weimar wurde einmal die „Natürliche Tochter“ aufge— 
führt. Nach dem zweiten Akt wendet ſich ein Student an einen 
neben ihm ſitzenden ältlichen Herrn mit der Frage: „Um Ver— 
gebung, iſt das Stück nicht von Vulpius?“ Vulpius war be— 
kanntlich der Verfaſſer des „Rinaldo Rinaldini“ und anderer 
viel geleſener Räuberromane, außerdem Goethes Schwager. Der 
ältere Herr erwiderte: „Nein, das Stück iſt von Goethe.“ Nach 
dem dritten Akt fragt der Student von neuem: „Wiſſen Sie auch 
ganz gewiß, daß das Stück nicht von Vulpius iſt?“ „Nein,“ er: 
widert der Nachbar, „es iſt von Goethe.“ Nach dem vierten Akt 
meint der Hartnäckige: „Ich glaube immer noch, das Stück iſt 
von Vulpius.“ Wieder erhält er die Zurechtweiſung des Nachbars. 
Am Schluß ſagt der Student kopfſchüttelnd: „Sie mögen ſagen, 
was Sie wollen, das Stück iſt doch von Vulpius.“ Da erhebt 
ſich der andere zu ſeiner ganzen Größe und ſagt mit flammendem 
Auge: „Das Stück iſt von Goethe, und ich bin Goethe.“ 
„Sehr erfreut,“ erwiderte der Muſenſohn mit einer kleinen Ver— 
beugung, „mein Name iſt Müller.“ 

* A 

In Gegenwart Alexanders von Humboldt wunderte ſich 
jemand, wie es käme, daß Goethe ſo langſam in Deutſchland be— 
kannt würde, worauf der große Naturforſcher antwortete: 

„Die Deutſchen brauchen für jede Dummheit zweihundert Jahre: 
hundert, um ſie zu begehen, und hundert, um ſie einzuſehen.“ 

— 


Schiller trieb in ſeinen Jünglingsjahren Muſik und ſpielte 
Harfe. Wie das nun oft bei Nachbarn iſt: ſie haben eine Ab— 
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neigung gegen nachbarliche Muſik; auch der Zimmernachbar Schil— 
lers war dem Spiel des Dichters nicht hold. Eines Tages ulkte 


er ihn im Vorbeigehen an: „Herr Schiller, Sie ſpielen wie 
David — nur nicht fo ſchön.“ — „und Sie,“ gab Schiller zu: 
rück, „Sie ſprechen wie Salomo, nur nicht ſo klug.“ 

x 


Als Schiller einmal von einem Freunde gebeten wurde, er 
möge ihm die erſte Ausgabe der „Räuber“, welche auf dem Titel 
das Motto führt: In tyrannos!, leihen, gab er zur Antwort: 
„Beſchter Freund, Sie müſſe von keinem Autor eines ſeiner Werke 
leihen wollen; mit ſehr vielen Büchern kann man dienen, aber 


von ſeinen eigenen hat man nicht eines auf dem Brett behalten.“ 


* 


Auf was Schiller verfiel, das trieb er mit Heftigkeit und 


Übermaß. Er hatte ſich ein Pferd gekauft, ritt alle Tage von 


Hauſe an in Galopp, kam oft in Karriere zurück, ſo daß er das 
Pferd nicht halten konnte und ſich nur dadurch rettete, daß das 
Tier ſeine Heimat wußte, und zum Glück eine Straße ohne 
Durchgang bei ſeinem Hauſe war, wo das Pferd doch ſtehen 
mußte. Goethe ſagte von Schillers Übermaß in der Arbeit, wie 


Karl Friedr. Ant. v. Conta (1778-1850), weimarifcher 


Staatsbeamter, zuletzt Präſident der Landesdirektion, berichtet: 

„Im Mai 1820 war ich ſo glücklich, in Karlsbad mehrere 
Wochen im täglichen Umgang mit Goethe zu verleben. Wir ſpra— 
chen über Schiller. ‚Schiller,‘ ſagte er, „behauptete, der Menſch 
müſſe können, was er wolle,‘ und nach dieſer Manier verfuhr er 


auch. Ich will Ihnen ein Beiſpiel geben: Schiller ſtellte ſich die 


Aufgabe, den ‚Tell‘ zu ſchreiben. Er fing damit an, alle Wände 
ſeines Zimmers mit fo viel Spezialkarten der Schweiz zu be— 
kleben, als er auftreiben konnte. Nun las er Schweizer Reiſe— 
beſchreibungen, bis er mit Wegen und Stegen des Schauplatzes 
des Schweizer Aufſtandes auf das genaueſte bekannt war. Dabei 
ſtudierte er die Geſchichte der Schweiz, und nachdem er alles 
Material zuſammengebracht hatte, ſetzte er ſich über die Arbeit 
und — hier erhob ſich Goethe und ſchlug mit geballter Fauſt 
auf den Tiſch — buchſtäblich genommen ſtand er nicht eher vom 
12˙ 


179 


Platze auf, bis der ‚Tell‘ fertig war. Überfiel ihn die Müdigkeit, 
jo legte er den Kopf auf den Arm und ſchlief. Sobald er wieder 
erwachte, ließ er ſich ſtarken ſchwarzen Kaffee bringen, um ſich 
munter zu erhalten.“ 

* 


Schiller las „Maria Stuart“ mehreren Kunſtfreunden vor, 
auch waren die Schauſpieler, denen bedeutende Rollen zuteil wur— 
den, gegenwärtig. Haide bekam den Melvil und obendrein, da 
Vohs bald erkrankte, den Mortimer, ſo daß er, wie in Wallen— 
ſteins Tod, zwei Rollen zu ſpielen hatte. Solange Madame Vohs 
die Stuart ſpielte, blieb in der kecken Angriffſzene auf Mariens 
Schönheit im dritten Akt keine Zeile weg. Als Demoiſelle Jage— 
mann die Rolle bekam, bat ſie den Schauſpieler, die aufdringlich— 
ſten Redensarten wegzulaſſen. Schiller trat aber unentwegt für 
die Szenen des fünften Aktes ein, und Haide, als Katholik, mußte 
ihm den ganzen kirchlichen Ritus der Ohrenbeichte und des Abend— 
mahles mitteilen. Er gab ihm auf, ſoweit es mit den Worten 
übereinſtimme, die übliche Prieſtermanier bei Adminiſtration bei— 
der Sakramente genau darzuſtellen, die Abſolution mit der ein 
dreifaches Kreuz bildenden Geſte deutlich zu bezeichnen und das 
Abendmahl unter zweierlei Geſtalt zu reichen, indem zu dem 
Kelche — dem Vorzug der katholſchen Prieſter, auch die Könige 
berechtigt ſeien. Nach einer Vorprobe wurde der Herzog von 
dieſer — Profanation nannten's einige — unterrichtet; er ſchrieb 
Schiller einen ausnehmend artigen eigenhändigen Brief, und bat 
ihn: die öffentliche Feier einer religiöfen Weihe vom Theater 
wegzulaſſen, indem er und die Beſſeren wohl mit ihm einver— 
ſtanden ſeien, allein die gemeine Maſſe dürfte daran Anſtoß 
nehmen. Schiller war darüber ſo aufgebracht, daß er leiden— 
ſchaftlich ausrief: „Ich will ein Stück ſchreiben, worin eine ge— 
notzüchtigt wird und — ſie müſſen zuſehen.“ 

* 


Schiller war bei den Proben voll Nachſicht und Freundlichkeit 
gegen die Schauſpieler, man mußte ihn liebgewinnen; und doch 
gab es einige gelehrte Thebaner unter dieſen, die ſich klüger 
dünkten als er, weil ihnen die ſogenannten Handgriffe des Büh— 
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nenlebens mehr zu Gebote ſtanden; und ſonach kamen Wider: 


ſprüche bald von dieſer, bald von jener Seite. Schiller widerlegte 
ſtets mit der größten Freundlichkeit oft ganz widerſinnige An⸗ 
ſichten. Einmal jedoch riß der Faden feiner Geduld. Es war der 
„Tankred“ nach Voltaire, von Goethe ſchon einige Male auf: 
geführt. Bei einer abermaligen Wiederholung des Stückes hielt 


Schiller die Probe ab, und Goethe hatte ihn erſucht, ein wach— 
ſames Auge auf Haide zu haben, der den Tankred ſpielte, daß 


er nicht, wie bei der letzten Darſtellung, die höchſten Töne ſeines 


Organs anſchlagen und ſich der ewigen Malerei mit den Händen 
und Armen enthalten ſolle. Haide hatte ſich aber in dieſen Fehler, 


den Goethe ſchon oft an ihm gerügt, förmlich verbiſſen; auch die 


Warnungen Schillers fruchteten nichts; er wollte dieſem ſo— 
gar ſeine Gründe auf das breiteſte auseinanderſetzen. Das brachte 
Schiller aus ſeiner würdevollen Ruhe heraus, und er rief voller 
Zorn: „Ei was! mache Sie's, wie ich's Ihne ſage und wie's der 


Goethe habbe will. Und er hat recht — es iſcht ä Graus, des 


ewige Vagiere mit den Händ und das Hinaufpfeife bei der Rezi⸗ 
tation!“ Haide ſtand wie vom Donner gerührt da, ſo war Schiller 
noch nie aufgetreten, und fügen mußte er ſich ſchon. 


* 


Als Schillers „Jungfrau von Orleans“ zum erſten Male 
in Leipzig aufgeführt wurde, war er daſelbſt anweſend. Das Pu⸗ 
blikum bewies ſeine Teilnahme für ihn auf eine in den Annalen 
der deutſchen Bühne vielleicht einzige Art. Das Haus war, un 


geachtet des heißen Tages, zum Erdrücken voll, die Aufmerk⸗ 


ſamkeit die geſpannteſte. Kaum aber rauſchte nach dem 1. Akt 


der Vorhang nieder, als ein tauſendſtimmiges „Es lebe Friedrich 
Schiller!“ wie aus einem Munde erſcholl, in welchen allgemeinen 
Jubelruf die Pauken wirbelten, die Trompeten ſchmetterten. Der 
beſcheidene Dichter dankte aus ſeiner Loge mit einer Verbeugung; 
aber nicht allen war es gelungen, den Allbewunderten zu ſehen. 
Nach Beendigung des Stückes ſtrömte daher alles aus dem Hauſe, 
um ihn zu erblicken. Der weite Platz von dem Schauſpielhauſe 
bis zum Ranſtädter Tor ſtand dicht gedrängt voll. Jetzt trat 
er heraus, und im Nu war eine Gaſſe gebildet; Stimmen ge 
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boten, das Haupt zu entblößen, und fo ging denn der Dichter 
durch die Menge ſeiner Bewunderer, die alle mit unbedecktem 
Haupt daſtanden, hindurch, während hinten Väter ihre Kinder 
in die Höhe hoben und riefen: „Seht, dieſer iſt es!“ 


* 


Schillers Beſcheidenheit, namentlich bei ſeinen eigenen Wer— 
ken, war faſt übertrieben. 

Dem Schauſpieler Vohs, einem ausgezeichneten Künſtler, hatte 
Schiller die Rolle des Macbeth zugeteilt. Bei der erſten Theater— 
probe war Vohs ſeiner Aufgabe noch nicht ſo mächtig, wie man es 
von ihm erwarten durfte, und ſelbſt die lauteſte Hilfe des Souf— 
fleurs fruchtete nur wenig. Da aber Vohs wegen ſeines eminenten 
Talents bei Goethe und Schiller in hoher Achtung ſtand und man 
ſeine Reizbarkeit kannte, ſo machten Dichter und Direktor gute 
Miene zum böſen Spiel, und keine Rüge erfolgte ob der Nach— 
läſſigkeit. Dieſer ſtörende Übelftand trat aber auch bei der Haupt— 
probe hervor. Goethen ſchwoll nun die Zornesader, und er rief 
mit ſeiner mächtigen Stimme Genaſt, den Regiſſeur, an: „Herr 
G'naſt, verfügen Sie ſich zu mir herab! Was iſt denn das mit 
dieſem Herrn Vohs? Der Mann kann ja kein Wort von ſeiner 
Rolle; wie will er denn den Macbeth ſpielen? Sollen wir uns 
vor den höchſten Herrſchaften und dem Publikum blamieren? 
Man ſiſtiere das Stück für morgen, und Sie brauchen das Warum 
weder vor Herrn Vohs noch dem Perſonal zu verſchweigen.“ 
Schiller ſuchte Goethes Zorn zu beſchwichtigen und rühmte die 
künſtleriſche Ruhe von Vohs, ſeine Genialität, die ihn gewiß bei 
der Darſtellung über dieſe Klippe hinwegführen würde, denn die 
Auffaſſung des Charakters ſei vortrefflich. Goethe, der ſchon 
aufgeſtanden war, um das Theater zu verlaſſen, fügte ſich end— 
lich, beauftragte aber Genaſt, Vohs im Vertrauen einen Wink 
zu geben, was dieſer aber bleiben ließ, da er die heftige Ge— 
mütsart von Vohs nur zu gut kannte. Die Vorſtellung fand 
den anderen Tag ſtatt. Der Andrang des Publikums war 
groß. Bruder Studio hatte ſich von Jena in pleno aufgemacht, 
zu Fuß, zu Roß und zu Wagen, um der erſten Vorſtellung des 
„Macbeth“ beizuwohnen. Der Beifall ſteigerte fi) von Akt zu 
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Akt, und namentlich war es Vohs, der das Publikum enthuſias⸗ 
mierte. Nach dem zweiten Akt kam Schiller auf die Bühne und 
fragte in ſeinem herzlichen ſchwäbiſchen Dialekt: „Wo iſcht der 
Vohs?“ Dieſer trat ihm mit etwas verlegener Miene und ge— 
ſfſenktem Kopf entgegen; Schiller umarmte ihn und ſagte: „Nein, 
Vohs! ich muß Ihne ſage: meiſchterhaft! meiſchterhaft! Aber nun 
ziehe Sie ſich zum dritte Akt um!“ Vohs mußte ſicher anderes 
erwartet haben. Denn mit inniger Freude dankte er Schiller für 


ſeine unbegrenzte Nachſicht. Dann wandte ſich Schiller mit den 


| Worten an Genaft: „Sehe Sie, Genaſcht, wir habbe recht ge— 


habt! Er hat zwar ganz andere Vers geſproche, als ich ſie ge— 
ſchriebe hab', aber er iſcht trefflich!“ 
** 


Schiller, dem die herrlichſten Verſe ſehr häufig geradezu von 
den Lippen floſſen, war — dieſen Zug teilte er mit anderen 
Großen — ein ſchlechter Gelegenheitsdichter, wenn es darauf 
ankam, Reime für einen zufällig gegebenen Zweck zu drechſeln. 
Einmal kam er verſpätet in eine Abendgeſellſchaft. Man hatte 
auf ihn gewartet und rechtfertigte ihn damit, daß er ganz in ſein 
neues Werk, den „Tell“, vertieft ſei. Er blieb ernſt und gedanken⸗ 
ſchwer, antwortete zerſtreut; man mußte glauben, er ſei mit ſeinen 
Gedanken anderswo als hier, wo er leibhaft war. — Nun begab 
es ſich, daß ein alter Herr bei einer Fiſchſpeiſe von dem Leberreim 
ſprach, den Gellert einem Vornehmen, der ihn unabläſſig mit 
dem ehemals ſehr gebräuchlichen Er angeredet hatte, hingeworfen 
haben ſoll, nämlich: 


„Die Leber iſt vom Hecht und nicht von einem Bär, 
Den nenn' ich Grobian, der ſtets mich nennet Er.“ 


Darauf hingelenkt, machte man den beliebten Spaß nach, und 
er ging fleißig ringsum von den Lippen. Als die Reihe an Schil— 
ler war, ſah er ſich, mutmaßlich kaum wiſſend, was man von ihm 
wolle, wie verlegen um, ſetzte an und — plötzlich ſchwieg er 
kopfſchüttelnd, die Zumutung mit Recht mißbilligend. „Das war 
mir,“ ſo ſchreibt Gubitz, der dieſes Begebnis mitgeteilt hat, 
„von dem großen Dichter ſo begreiflich, daß ich mein gefüllt 
vor mir ſtehendes Glas ergriff, freudig zu Schiller lief, in Nu: 
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türlichkeit darüber jubelnd, daß, während wir anderen flott ge— 
reimt hatten, wie uns der Schnabel gewachſen, ein ſo berühmter 
Meiſter ſich nicht habe zu dem loſen Spiel bequemen wollen.“ 


* 


Bei vertraulichen Abendgeſprächen liebte Schiller, von ſei— 
nem Aufenthalt in der Militärakademie in Stuttgart (Karls— 
ſchule) zu reden und von den Vorfällen, die ihm am intereſſan— 
teſten waren. Seiner Komödie, die er auf das Geburtstagsfeſt der 
Gräfin Franziska von Hohenheim gnädigſt befohlenermaßen 
verfertigt, und worin er die akademiſche und Univerſitätsfreiheit 
nebeneinanderſtellte, erinnerte er ſich oft mit großem Vergnügen. 
Obriſt Seeger habe ſie ihm mehrere Male zurückgegeben und 
ihm befohlen, er ſolle das Leben in der Karlsſchule mehr ins 
Licht, und das auf Univerſitäten in ſtarken Schatten ſtellen: 
jedesmal ſei der Kontraſt zwiſchen beiden größer geworden, aber 
immer zum Vorteil der Univerſitäten. 


* 


An einem Weihnachtsabend ſaß Schiller allein vor einem 
mächtig großen, von einer Menge kleiner Wachskerzen beleuch— 
teten und mit vergoldeten Nüſſen, Pfefferküchlein und allerlei 
kleinem Zuckerwerk aufgeputzten Weihnachtsbaum. Der junge 
Voß, der ihn beſuchte, war über den unerwarteten Anblick ſehr 
verwundert und fragte ihn, was er da mache? „Ich erinnere 
mich meiner Kindheit,“ erwiderte er, „und freue mich, die Freude 
meines künftigen Sohnes vorwegzunehmen. Der Menſch iſt nur 
einmal in ſeinem Leben Kind, und er muß es bleiben, bis er 
ſeine Kindheit auf ein anderes fortgeerbt hat.“ 

* 


Frau von Staöl hatte in Jena in einem Haufe gewohnt, 
das wegen eines Spukes anrüchig war, und wußte ſich etwas 
damit, daß während ihrer Anweſenheit ſich von dieſem nichts 
habe merken laſſen. Schiller meinte, darüber dürfe ſich 
niemand wundern, denn ſelbſt der leibhaftige Teufel möge mit 
der nichts zu ſchaffen haben. 


* 
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Bei feiner Anweſenheit in Berlin befand ſich Schiller in 
der Geſellſchaft bei der Oberhofmeiſterin Gräfin Voß. Abends 
zuvor war die „Jungfrau von Orleans“ aufgeführt worden, und 
nach geſchickten und ungeſchickten Lobeserhebungen, die von allen 
Seiten dem ſchweigenden und wie in ſich gekehrten Dichter zu— 
floſſen, wurde auch über das Schauſpielhaus geſprochen. Als 
nun eine Dame ſagte: „Wenn der Vorhang aufgeht, iſt leider 
ſehr viel Zug zu bemerken!“ war es, als ob dies ihn aus ſeiner 
Selbſtbetrachtung geweckt hätte, indem er lächelnd ausrief: „Ganz 
recht, viel Zug, zuviel Zug, er treibt ſogar die Handlung ausein⸗ 
ander!“ 


* 


Schiller war in ſeinen Geldgeſchäften äußerſt nachläſſig. 
Nie wurde eine Rechnung anders berichtigt, als daß es unge⸗ 

wiß blieb, ob er oder andere noch einige Groſchen, oft auch Gul⸗ 
den, ſchuldig ſeien. In ſpäteren Jahren befleißigte er ſich jedoch 
einer Genauigkeit, die ans Kleinliche grenzte, und er forderte den 
halben Heller, den er auch ausbezahlte. Er hatte auf einmal rech⸗ 
nen gelernt. Einſt berechnete er im vollen Ernſt, mit wie wenig 
der Menſch im Jahre leben könne, und die ganze Summe belief 
85 auf ſechs Taler. Die Rechnung war etwa in folgendem 
Sinne: man kauft ſich einen Laib Brot, man hat an einem 
halben Kreuzer täglich mehr als genug. Man ißt in der Woche 
einmal eine warme Wurſt uſw. 
| 
| 


Heinrich Voß, der mit Goethe und Schiller auf fehr 
vertrautem Fuße ſtand, berichtete am 12. Auguſt 1806 an Chri⸗ 
ſtian Niemeyer: 

| „Am Morgen des letzten Neujahrstages, den Schiller erlebte, 
ſchreibt Goethe ihm ein Gratulationsbillett. Als er es aber durch⸗ 
le, findet er, daß er darin geſchrieben hatte: „Der letzte Neu⸗ 
jahrstag‘ ſtatt ‚erneute‘ oder ‚wiedergekehrte oder dergleichen. 
Voll Schrecken zerreißt er es und beginnt ein neues. Als er an die 
ominöſe Stelle kommt, kann er ſich wiederum nur mit Mühe 
zurückhalten, etwas vom „letzten“ Neujahrstage zu ſchreiben. So 
drängte ihn die Ahnung! — Denſelben Tag beſuchte er die Frau 
von Stein, erzählte ihr, was ihm begegnet ſei und äußerte, es 
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ahne ihm, daß entweder er oder Schiller in dieſem Jahre fcheiden 
werde.“ 
Schiller ftarb am 9. Mai 1805, Goethe überlebte ihn 27 Jahre. 


* 


Hölderlin ſchildert ſeinen erſten Beſuch bei Schiller: „Ich 
trat hinein, wurde freundlich begrüßt und bemerkte kaum im 
Hintergrunde einen Fremden, bei dem keine Miene, auch nachher 
lange kein Laut, etwas Beſonderes ahnen ließ. Schiller nannte 
mich ihm, nannt' ihn auch mir, aber ich verſtand ſeinen Namen 
nicht. Kalt, faſt ohne einen Blick auf ihn, begrüßt' ich ihn und war 
einzig im Innern und Außern mit Schillern beſchäftigt. Der 
Fremde ſprach lange kein Wort. Schiller brachte die, Thalia“, wo 
ein Fragment von meinem „Hyperion“ und mein Gedicht, An das 
Schickſal' gedruckt iſt, und gab es mir. Da Schiller ſich einen 
Augenblick darauf entfernte, nahm der Fremde das Journal vom 
Tiſche, wo ich ſtand, blätterte neben mir in dem Fragmente und 
ſprach kein Wort. Ich fühlt' es, daß ich über und über rot wurde; 
hätt' ich gewußt, was ich jetzt weiß, ich wäre leichenblaß gewor- 
den. Er wandte ſich darauf zu mir, erkundigte ſich nach der Frau 
von Kalb, nach der Gegend und den Nachbarn unſeres Dorfs, 
und ich beantwortete das alles ſo einſilbig, als ich vielleicht 
ſelten gewohnt bin. Aber ich hatte einmal meine Unglücksſtunde! 
Schiller kam wieder, wir ſprachen über das Theater in Weimar; 
der Fremde ließ ein paar Worte fallen, die gewichtig genug 
waren, um mich etwas ahnden zu laſſen — aber ich ahndete 
nichts. Der Maler Meyer aus Weimar kam auch noch; der 
Fremde unterhielt ſich über manches mit ihm; aber ich ahndete 
nichts! Ich ging und erfuhr an demſelben Tage, daß Goethe 
dieſen Mittag bei Schiller geweſen ſei.“ | 


* 


Muſäus, der gemütliche, liebenswürdige Verfaſſer der 
„Deutſchen Volksmärchen“, wurde ſehr häufig zu Tiſche geladen, 
da ſein unbefangener, natürlicher Humor, der in ſeinen Schriften 
lebt und webt, zur Erheiterung und Würze des Mahles weſentlich 
beitrug. So wurde er auch einmal nach einer längeren Krankheit, 
die er überſtanden hatte, mit ſeiner Frau zu Tiſche gebeten. Alles 
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freute ſich über fein gutes Ausfehen, als er eintrat; gegen Ende 
der Mahlzeit konnte es jedoch ſeine Frau nicht länger über ſich 
gewinnen, zu verſchweigen, daß er nur darum ſo gut ausſehe, 
weil er, als er in die Geſellſchaft gegangen ſei, ſich geſchminkt 
habe. 

Na, haſt du's nun endlich vom Herzen herunter,“ ſagte 
| Muſäus, „iſt dir jetzt leichter? Nun ja, ich habe mich rot an: 
geſtrichen, um dem Bedauern wegen meiner Krankheit auszu⸗ 
weichen und lieber wegen meiner Geſundheit beneidet zu werden. 
| 

| 


nun auch das Maul nicht halten und erzählen, was mir mit ihr 
vor kurzem auf dem Wege nach Erfurt paſſiert iſt. Wir fuhren 


| 


| an einem blaublühenden Felde vorbei, und ich ſagte: ‚Sieh, wie 
ſchön der Flachs ſteht!' Darauf weiſt meine Frau auf das Feld 

daneben und ſagt, um ihre außerordentlichen Wirtſchaftskennt⸗ 

niſſe zu zeigen: 

Auch das Werg daneben ſteht recht gut.““ 


Aber weil meine Frau eine ſolche Plaudertaſche iſt, ſo will ich 


* 


| Großherzog Karl Auguſt hörte einft eine neueinſtudierte Oper 
an. Der Baſſiſt hatte feine Arie mit dem tiefen C geſchloſſen. 
Der Herzog erhob ſchon die Hände zum Applaus, da ſchloſſen ſich 
an den Schlußton des Sängers noch vier tiefe Töne an, fo markig 
und voll, daß ſtürmiſcher Beifall losbrach. Der Fürſt erfuhr, 
daß der Jenaiſche Student der Medizin Stein aus Ulk der 
Arie noch „eine tiefe Quart“ angefügt hatte. Er wollte den 
Studenten zum Sänger ausbilden laſſen, doch Stein lehnte ab 
und — verfehlte feinen Beruf, denn er hatte zu nichts anderem 

Talent, fiel durch ſämtliche Examina und ſtarb 1846 im Straßen⸗ 


graben. 
* 


Aus ſeiner Biberacher Stadtſchreiberzeit erzählt Wieland von 
einer Philiſterrevolution, die in Motiv wie Verlauf allerdings 
kaum ihresgleichen haben dürfte. Es ſollte ein junger Geiſtlicher 
angeſtellt werden, doch fand er den Widerſtand eines Amts- 
bruders, der mit den boshafteſten Mitteln eine Geſchichte auf— 
deckte, die nur aus den damaligen Zuſtänden zu begreifen iſt. Der 
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junge Geiftliche war, ehe ihm eine hilfreiche Hand das Studium 
der Theologie ermöglichte, „Hanswurſt“ in einer Jahrmarkts— 
bude geweſen. Der Budenbeſitzer kam nach Biberach und hörte 
unter Schluchzen der Probepredigt ſeines früheren Clowns zu. 
Man fragte ihn nach dem Grunde ſeiner Trauer, und er ant— 
wortete: „Einen ſolchen Hanswurſt bekomme ich nie wieder.“ 
Wieland hatte in Biberach, ſeinem Abdera, eines der Lager ent— 
deckt, gegen die er ſein Leben lang fortan gefochten hat: die Phi— 
liſterei mit ihrer Zugabe von Intoleranz. 
* 


Zu Prellers Schülern in Weimar gehörte ſeit 1849 der Sohn 
Eckermanns, Karl, dem der Vater, der früh Witwer geworden 
war, eine eigenartige Naturerziehung angedeihen ließ. 

Der junge Mann war einmal längere Zeit ohne Entſchuldi— 
gung ausgeblieben, worüber Preller ſehr ärgerlich war. Da er— 
ſchien eines Tages der Vater mit einem Bild ſeines Sohnes 
unterm Arm: Gänſe im Kampf ums Futter gegen einen Hund. 

„Was ſagen Sie dazu?“ 

„Nun,“ erwiderte Preller, „gebraten wären ſie mir lieber.“ 

„Ja, Herr Profeſſor,“ ſagte darauf der Alte ſpitz, „Ihre 
Tannenbäume hätt' ich auch lieber im Ofen.“ 

* 


In Weimar gab es kürzlich eine lebhafte Debatte im Ge— 
meinderat, ob man es wohl verantworten könnte, nach Nietzſche 
eine Straße zu benennen. Auf beiden Seiten heftige Worte, bis 
ſchließlich eine liebenswürdige Exzellenz vermittelte. Er ſprach 
nach der einen Seite lächelnd: 

„Man mag ja nach dem Philoſophen eine Straße nennen, 
aber — nach der anderen Seite gewendet — ſelbſtverſtändlich 
würde ich perſönlich nie in eine ſolche Straße ziehen!“ 

Um dieſes ſcheinbar unglaubliche Vorkommnis verſtändlich zu 
machen, iſt daran zu erinnern, daß das Goethe-Schiller— 
Archiv die Handſchriften Nietzſches, die ihm die Schweſter des 
Philoſophen zuführen wollte, ſeinerzeit abgelehnt hat — wahr— 
ſcheinlich, weil die akademiſchen Sachwalter dieſer Kulturſtätte 
Nietzſche nicht für voll nahmen. 
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a 


Das reizbare Geſchlecht der Dichter 


Ein Dichter lädt an keinen kargen Tiſch, 

Er fühlt ſich reich und lebt verſchwenderiſch, 

Weil er ſich eher jeden Fehl verzeiht 

Nur nicht gedankenloſe Nüchternheit. 
Platen, Schatz des Rhampſinit 


aute war keineswegs der menſchenſcheue Sonderling, als 
der er heute gilt. Die Zeitgenoſſen berichten, er ſei im 
Eſſen und Trinken ein Epikureer geweſen. Wenn er getrunken 


hatte, war er meiſt übler Laune, und deshalb neckte man ihn zu⸗ 


weilen. So erzählt Bracciolini folgende Anekdote: 

Dante war einmal zu Tiſch bei den Cane della Scala, und 
zwar hatte man ihm den Ehrenplatz zwiſchen Vater und Sohn 
angewieſen. Damals hatte man noch die Gewohnheit, die Knochen 


ö unter den Tiſch zu werfen. Die beiden Cane legten nun Dante 
heimlich alle Knochen und Gräten von ihren Tellern und den 


der andern Gäſte zu Füßen. Als das Eſſen vorbei war, betrach— 
teten alle den Haufen dieſer Überreſte und beglückwünſchten Dante 
ſpöttiſch zu ſeinem guten Appetit. 

„Ach,“ ſagte der Dichter, „ich habe wenig gegeſſen im Ver: 
gleich zu meinen Nachbarn, nur habe ich die Knochen übrig— 
gelaſſen, während ſie in ihrer Eigenſchaft als Hunde (cane) alles 
verzehrt haben; deshalb ſieht man nichts neben ihren Stühlen.“ 

Viele Epiſoden in ſeinem „Inferno“ ſind Anſpielungen auf 
kleine Anekdoten, die in ſeinen Kreiſen erzählt wurden. 


Rabelais hatte das Pech, daß ihm auf einer Reiſe nach 
Paris das Geld ausging. Als er merkte, daß er ſeine Zeche nicht 
bezahlen konnte, füllte er zwei kleine Beutel mit Aſche, heftete an 
jedes ein Zettelchen mit der Aufſchrift „Gift für den König“ und 
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„Gift für die Königin“. Die Beutel ließ er in der Wirtsſtube 
fallen, und bald wurde er verhaftet. Er bat, man möchte ihn 
nach Paris an den Hof bringen, er habe wichtige Botſchaft. Das 
geſchah, und als er in Paris war, erzählte er lachend dieſe echt 
rabelaiſche Poſſe, die ganz im Geiſt ſeiner Zeit lag und viel be— 
lacht wurde. 


7 


Als Rabelais die letzte Olung erhalten hatte, beſuchte ihn 
einer ſeiner Freunde. „Nun wirſt du wohl für die künftige Welt 
vorbereitet ſein?“ fragte er ihn. „Ja,“ antwortete Rabelais, 
„eben haben ſie ſchon meine Stiefel geſchmiert.“ 


% 


Der Theaterdichter galt noch im Anfang des 17. Jahrhunderts 
beim Publikum ſo wenig, daß die Schauſpielertruppen es meiſt 
nicht für nötig hielten, in den Ankündigungen der Stücke den 
Namen der Dichter zu nennen. Das Honorar, das ſie dieſen 
zahlten, war ſehr gering. So erhielt der fruchtbare Alexander 
Hardy (1560— 1630) für jedes Theaterſtück nicht mehr als 
6 oder 9 Franken und einen kleinen Anteil der Einnahme. Später 
machte man Corneille den Vorwurf, daß er nicht unter gleichen 
Bedingungen arbeite wie Hardy und andere Dichter, und daß 
er das Geſchäft verteuere. Eine Schauſpielerin klagte: „Herr Cor— 
neille hat uns ſehr geſchädigt. Früher erhielten wir für billiges 
Geld Theaterſtücke, die man uns in einer Nacht anfertigte; man 
war daran gewöhnt, und wir verdienten viel Geld damit. Jetzt 
koſten die Stücke des Herrn Corneille uns viel Geld, und wir 
verdienen wenig damit. Allerdings waren ſie früher elend, und 
jetzt ſind ſie vorzüglich, aber das Publikum war daran gewöhnt, 
und es befand ſich wohl dabei, zumal das Talent der Schau— 
ſpieler die Schwächen verdeckte.“ 


* 


Henriette von Orléans liebte die Dichtungen Racines, 
in denen die Wonne und Qual der Liebe und die Leidenſchaft der 
Eiferſucht hinreißend geſchildert wurden. Dagegen war ihr der 
ſchon alternde Corneille mit feinem ſtarren Weſen, feiner Vor— 
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liebe für Darſtellung politifcher Kämpfe fremd geblieben. Sie 
gehörte ſchon einer Generation an, die die Begeiſterung über die 
Corneilleſchen Jugendwerke nicht mit erlebt hatte und den herof- 
ſchen Sinn der früheren Zeit nicht mehr recht verſtand. 

Nun wollte fie einen Wettkampf zwiſchen Corneille und Nas 
eine veranftalten und veranlaßte deshalb beide Dichter, dasſelbe 
Thema zu behandeln, ohne daß einer von des andern Arbeit 
wußte. Das Thema war die Neigung des Kaiſers Titus zu 
Berenice. 

Indem ſie den beiden Dichtern die gleiche Aufgabe ſtellte und 
gewiſſermaßen die junge dramatiſche Schule zum Turnier mit 
der älteren führte, hatte ſie Sorge getragen, das Kampffeld ſo 
zu wählen, daß es der erſteren ſchon zum voraus die Gewähr des 
Sieges bot, Sie erlebte jedoch die Aufführung der beiden Schau— 
| | A nicht. Raeines „Bérénice“ wurde im Hötel de Bour- 
gogne aufgeführt, und acht Tage ſpäter ſpielte Moliè res 
Truppe im Palais-Royal das Corneilleſche Stück „Tite et Bé- 
rénice“. Der Sieg Racines war nicht zu bezweifeln und fügte 
eine neue Kränkung zu den bitteren Erfahrungen des alternden 


Corneille. 
* 


Als William Shakeſpeare einſt der Vorſtellung ſeines 
„Richard III.“ beiwohnte, ſah er einen Schauſpieler ſehr eifrig 
und zärtlich mit einem jungen reizenden Frauenzimmer ſprechen. 
Er näherte ſich unvermerkt und hörte das Mädchen ſagen: „Um 
10 Uhr poche dreimal an die Tür, ich werde fragen: ‚Wer ift 
da?“, und du mußt antworten: „Richard III.““ 
Shakeſpeare, der die Weiber ſehr liebte, ſtellte ſich eine Viertel⸗ 
ſtunde früher ein und gab beides, das verabredete Zeichen und 
| die Antwort, ward eingelaſſen und war, als er erkannt wurde, 
| glücklich genug, den Zorn der Betrogenen zu befänftigen. 
| 
| 
| 
| 


Zur beſtimmten Zeit fand ſich der wahre Liebhaber ein. Shake: 
ſpeare öffnete das Fenſter und fragte leiſe: „Wer iſt da?“ 

„Richard III.,“ war die Antwort. 

„Richard,“ erwiderte Shakeſpeare, „kommt zu ſpät; Wilhelm 
der Eroberer hat die Feſtung u beſetzt.“ 
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John Milton, der große republifanifche Dichter Englands, 
der ſchon zu Lebzeiten gefeierte Autor des „Verlorenen Paradie— 
ſes“, erhielt für ſeine Werke wenig klingenden Lohn. Wenn er bei 
der Lektüre von Werken anderer Schriftſteller eine Bemerkung oder 
einen Gedanken las, die auch in ſeinen Schriften ſchon zum Aus— 
druck gekommen waren, ſo rieb er ſich die Hände und rief: „Da 
finde ich doch wieder einmal eines von meinen Kindern, das ſein 
Glück gemacht hat.“ 


tilton ſchrieb über die Eheſcheidung, um geſchieden zu werden. 
Als er erblindet war, nahm er eine zweite Frau. Als ein Freund 
ſein Befremden darüber äußerte, wie er bei ſeiner Blindheit eine 
zweite Gattin hätte finden können, erwiderte Milton: „Oh, ſehr 
leicht, hätte mich Gott auch mit der Taubheit heimgeſucht, ſo 
wäre ich die beſte Partie in England geweſen.“ 
* 


Die erſte Vorſtellung des „Tartuffe“ erregte in Paris großes 
Aufſehen. Die Frömmler wollten vor Arger vergehen, und das 
Parlament unterſagte die weitere Aufführung des Luſtſpiels. Die 
Schauſpieler waren eben im Begriffe, es zum zweiten Male zu 
geben, als das Verbot eintraf. 

„Meine Herren,“ ſagte Molière zum Publikum, „wir dach— 
ten, Ihnen heute den Tartuffe“ zu geben, aber der Herr Ober 
präſident will nicht, daß wir ihn aufführen.“ 

* 


Als Moliesre gefragt wurde, wie er es ſich habe einfallen 
laſſen können, in ſeinem „Tartuffe“ Predigten zu halten, er— 
klärte er trocken: „Wenn es dem Vater Tarinbourg erlaubt 
iſt, auf der Kanzel Komödie zu ſpielen, warum ſoll ich da nicht 
Predigten auf dem Theater halten dürfen?“ 


* 

Moliere hatte von den Lakaienſeelen am Hofe Ludwigs XIV. 
ſehr zu leiden. Der königliche Herr erfuhr, daß ſeine Bedienten ſich 
weigerten, mit Moliere zu eſſen. Da ließ er ſich ein Huhn zum 
Frühſtück kommen und bat Moliere, an feinem Tiſche Platz zu 
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nehmen. Er teilte mit ihm fein Frühſtück und ließ nun die Per⸗ 
ſonen eintreten, die das Recht hatten, morgens bei ihm zu er— 
ſcheinen. Zu dieſen ſagte er: „Wie Sie ſehen, eſſe ich mit Moliere, 
den meine Kammerdiener aus ihrer Geſellſchaft ausgeſchloſſen 
haben. Seit dieſer Zeit wagte es niemand mehr, Molieère zu 
verletzen; ja, man rechnete es ſich zur Ehre an, mit ihm an 
einem Tiſch zu ſitzen. 


* 


Molisre war ohne die Sterbeſakramente in die Ewigkeit 
gegangen, und die Geiſtlichkeit verweigerte ihm die Beſtattung 
in geweihter Erde. 
Ludwig XIV., ehrlich betrübt, ließ den Erzbiſchof zu ſich 
bitten und wollte ihn bereden, eine Ausnahme zu geſtatten; aber 
ſeine Bemühungen waren vergebens. Nach einer Weile des Über⸗ 
legens fragte er plötzlich: 
„Wie tief geht denn eigentlich die geweihte Erde?“ 

„Vier Fuß tief, Sire.“ 
„Gut,“ ſagte der König erleichtert, ‚fo begrabt ihn ſechs 
Fuß tief!“ 


* 


Der große franzöſiſche Aſthetiker Boileau, der unter Lud— 
wig XIV. jahrzehntelang die Dichtkunſt Frankreichs tyranniſierte, 
wie bei uns einſt Gottſched, empfing häufig die Beſuche eines 
Hofmannes, ohne ſie zu erwidern. Der Kavalier fragte nach dem 
Grunde. „Es iſt ein Unterſchied zwiſchen uns,“ erwiderte Boileau, 
„Sie vertreiben ſich die Zeit, wenn Sie einen Beſuch machen, ich 
aber verliere ſie dabei.“ 

* 


Ludwig XIV. legte Boileau ein Gedicht aus ſeiner Feder 
vor und bat um ſein Urteil. Der Kritiker zog ſich ſehr geſchickt 
aus der Schlinge, da es darauf ankam, die Eitelkeit des Königs 
möglichſt zu ſchonen. „Sie wollten ſchlechte Verſe machen; das 
iſt Majeſtät über alle Erwartung gelungen.“ 
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„Alle Menſchen müſſen fterben,” äußerte Boileau bei der 
Erörterung philoſophiſcher Fragen an der Hoftafel. Ludwig XIV. 
ſah ihn ſcharf an und Boileau korrigierte augenblicklich: 

„Faſt alle Menſchen! faſt alle!“ 


* 


Der engliſche Dichter Dryden befand ſich eines Tages in 
Geſellſchaft des Herzogs von Buckingham, der Lords Ro- 
cheſter und Dorſet. Das Geſpräch kam auf die engliſche Sprache 
und die Art und Weiſe, ſich fein und geſchmackvoll auszudrücken, 
was jeder der drei Herren am beſten verſtehen wollte. 

Der Streit wurde hitzig, und man kam ſchließlich überein, daß 
jeder der Lords über den erſten beſten Gegenſtand etwas ſchreiben 
und Dryden ſodann ſein Urteil abgeben ſollte. Buckingham und 
Rocheſter ſtrengten ſich augenſcheinlich ſehr an, während Dorſet 
ſofort wenige Zeilen nachläſſig hinwarf. 

Als alle fertig waren und die Erzeugniſſe verabredetermaßen 
unter den Leuchter gelegt waren, ſchritt Dryden zur Prüfung. 
Als er Dorſets Arbeit geleſen, wandte er ſich lächelnd an 
Buckingham und Rocheſter und ſagte: „Meine Herren, Ihr Stil 
gefällt mir ausnehmend gut, allein der Lord Dorſets hat mich 
entzückt. Hören Sie und urteilen Sie ſelbſt: „Am erſten des künf— 
tigen Mai zahle ich an John Dryden oder ſeine Order die Summe 
von 500 Pfund Sterling. Den Wert erhalten. London, den 
16. April 1686. Dorſet.““ 

Nach dem Vorleſen dieſer gehaltvollen Zeilen konnten Bucking— 
ham und Rocheſter nicht umhin, anzuerkennen, daß Dorſet wirklich 
jeden andern übertreffe. 


Jonathan Swift, der berühmte Autor des „Gulliver“, 
hatte ſchon in ſeinen Jugendjahren vorausgeſagt, daß er im 
Wahnſinn enden werde. Als er einſt mit Young in einem Garten 
ſpazieren ging, ſah er einen Baum, deſſen Gipfel und höchſte 
Zweige ganz entlaubt waren. Swift blieb ſtehen und ſagte: „Mir 
wird es ergehen wie jenem Baume. In mir wird zuerſt der 
Kopf ſterben.“ 

Der empfindſame Dichter vermachte 11000 Pfund Sterling den 
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Wahnſinnigen und beſtimmte verbittert, daß feine Grabſchrift 


lauten ſollte: „Hier ruht Jonathan Swift, hier, wo Zorn und 


Entrüſtung ſein Herz nicht mehr zerreißen.“ 


* 


Der Dichter Alexander Pope hat das Spottwort „Blau⸗ 


| ſtrumpf“ geprägt. Eine ſchmerzliche Liebesenttäuſchung gab den 
Anlaß zu dieſer Wortbildung. Lady Montagu, die ſich als 


Schönheit und feingebildete Schriftſtellerin einen Namen gemacht 
hatte, war die Königin eines literariſchen Salons in London, von 


dem ganz England ſprach. Pope hatte ſich in die ſchöne Herr— 
ſcherin dieſes Salons ſterblich verliebt, fand aber keine Gegen⸗ 
liebe. Um ſich für die Zurückweiſung zu rächen, machte er die 
ſtolze Schöne zur Zielſcheibe ſeines biſſigen Witzes, den er in 
zahlloſen Epigrammen und Satiren ausließ. Bevor er ſich einen 
Korb holte, hatte er zwei Dinge nicht bemerkt, die ihm erſt nach 
ſeiner Liebesniederlage zum Bewußtſein kamen. Die ſchöne Lady 


Montagu pflegte nämlich ihren Händen keine beſondere Auf— 


merkſamkeit zu ſchenken und zeichnete ſich weiterhin dadurch aus, 
daß ſie mit Vorliebe blaue Strümpfe trug. Pope begann den 
Feldzug mit folgendem Epigramm: „Meine Angebetete beſitzt 
wohl die Kunſt, die Männer zu berücken, entbehrt dafür aber 
der Kunſt, ſich die Hände zu waſchen.“ Pope trug Sorge, daß 
dieſes Epigramm überall verbreitet wurde und hatte den Erfolg, 
die Lacher auf ſeine Seite zu bringen. Nicht geringeren Anklang 
fand dann die der Lady beigelegte Bezeichnung „Die Dame mit 
den himmelblauen Strümpfen“. Seitdem gilt die Bezeichnung 
„Blauſtrumpf“ als Spottwort für die ſchriftſtellernde Frau. 
* 


„Ein Frauenzimmer geht mit den Männern um wie ein ges 


ſchickter Schachſpieler mit den Steinen,“ pflegte Pope zu ſagen, 


„keiner feſſelt ſeine Aufmerkſamkeit ſo ſehr, daß er nicht auch 


auf andere feine Blicke heften follte, um zu ſehen, welche Vor⸗ 


teile ihm dieſe gewähren können.“ 
* 


Samuel Richardſon, der Verfaſſer der einſt vielgeleſenen 


„LClariſſa“, war ſchon ein alter Mann, als ſich um ihn wie um 
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einen Literaturkönig ein Hof ſchöner Damen in Parſon Green 
ſammelte. Eines Tages hatte einer ſeiner Gäſte, der kurz vorher 
in Paris geweſen war, ihm die ſchmeichelhafte Mitteilung ge— 
macht, daß er „Clariſſa“ auf dem Tiſch von Monsieur (dem 
Bruder des Königs) habe liegen ſehen. 

Richardſon, der zwar ſchwerhörig war, aber die Worte doch 
genau verſtanden hatte, wünſchte, daß auch die Gäſte dies hören 
ſollten. Er tat deshalb, als hätte er es nicht gehört, und ſagte 
zu jenem Herrn: „Sagten Sie nicht eben etwas über ...“ 

„Oh, es war nichts von Bedeutung,“ antwortete der Gaſt, 
dem es offenbar nicht zuſagte, Richardſons Ruhmredner zu ſein. 

% 


Abbé Prevoft, bekannt durch den Roman „Manon Lescaut“, 
bat den Prinzen Conti, ihn zu ſeinem Kaplan zu machen. 

„Ich höre keine Meſſen,“ antwortete der Prinz. 

„Und ich leſe keine,“ antwortete der Abbe. 

„Wenn das ſo iſt,“ fuhr der Prinz fort, „ſo paſſen wir ja 
famos zuſammen.“ 

Prévoſt wurde Kaplan. 

Ae 


Der berühmte Ben Jonſon tadelte, wenn er eingeladen war, 
gern das Eſſen, und zwar ſo plump, daß er ſeinen Wirten die 
Laune und den Tiſchgenoſſen den Appetit verdarb. So ſagte er 
einmal, der ihm vorgeſetzte Hotchpotch (eine engliſche National 
ſpeiſe, dem Ragout ähnlich) ſei nichts anderes als Schweinefutter. 

Diesmal hatte er ſich aber verrechnet, denn die Dame des 
Hauſes antwortete kaltblütig: „Dann darf ich Ihnen wohl noch 
eine Portion anbieten?“ 

Jonſon ſoll ſeither ſeine Zunge in Zucht genommen haben. 

x 


Henry Fielding, der Sittenſchilderer des England des acht— 
zehnten Jahrhunderts, war ein Mann, der mit ſcharfſichtiger 
Überlegenheit manches auf ſeinem Wege liegende Hindernis fort— 
zuräumen verſtand. 

Bei der Krönung Georgs II., auf ſeiner Fahrt nach Weſt— 
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| minfter, war ganz London auf den Beinen. Auf den Straßen 
waren Tribünen für das ſchauluſtige Volk errichtet. 

Ein vornehmer Stutzer ſtand auf einer der vorderſten Bänke 
und verſperrte die ganze Ausſicht. Fielding nahm das Wort: 
„Dieſer Gentleman würde ſich wohl ſetzen, wenn er nur wüßte, 
daß er in jedem Strumpf ein Loch hat.“ 

Sofort ließ ſich der Stutzer auf der Bank nieder. Als er feine 
| Strümpfe heimlich geprüft hatte, wandte er ſich wütend an Fiel⸗ 
| ding, wie er ſich unterſtehen könne, ſolche Unwahrheiten aus— 
. 

| Wenn Sie nicht in jedem Strumpf ein Loch hätten,“ fagte 
der Dichter, „wie wollten Sie wohl dann in Ihre Strümpfe 
kommen?“ — Fielding hatte die Lacher für ſich gewonnen, und 
der Stutzer ſprang wie ein Clown im Zirkus aus der Reihe der 
Zuſchauer und machte ſich davon. 


* 


Lorenz Sterne, der Verfaſſer der „Empfindſamen Reiſe“ 
und des „Triſtram Shandy“, befand ſich einſt in einer Geſell— 
ſchaft, in der ein hitziger, junger Aufklärer wüſte Reden gegen die 
Geiſtlichkeit und die Religion führte. Schließlich wandte er ſich 
an Sterne, als ob dieſer ſeine Anſichten beſtätigen ſolle. 

Statt einer Antwort begann Sterne zu erzählen: „Ich habe 
zu Hauſe eine Bulldogge, wohl der beſte Jagdhund in der ganzen 
Grafſchaft. Aber die Beſtie iſt ſo wild und fährt jeden ohne 
Unterſchied an die Beine, daß ich ſie erſäufen laſſen will.“ 

Der junge Mann fühlte ſich getroffen und ſchwieg. 

* 

Ein reiſender junger Engländer kam nach Leipzig und wollte 
den berühmten Fabeldichter Gellert auf die Probe ſtellen, ob 
wohl des Menſchenfreundes Handlungen mit ſeiner Sittenlehre 
übereinſtimmten. Er ſtellte ſich dem Dichter als armer Student 
vor und klagte ſeine Not. Schließlich bat er um zehn Taler, die 
er für Miete und dringende Schulden brauche. 

Gellert nahm aus ſeinem Schreibpult ein Päckchen, das vier— 
zehn Taler enthielt und legte dem Fremden zehn Taler hin. 
Dieſer aber, der ſolche Großmut nicht erwartet hatte, bat Gellert 
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um Verzeihung und erklärte ihm die Abſichten, die ihn zu dieſem 
Scherz veranlaßt hatten. 


Gellerts Verehrung als Menſch und Dichter war zu ſeiner 
Zeit allgemein. Hoch und nieder ſchätzten ihn. Bei ſeinem Tode 
ſagte die ganze deutſche Welt: „Schade, daß es keine Fabel iſt.“ 

+ 


Der Kanonikus Gleim wurde von einer Edeldame gefragt, ob 
er ſeine Freunde in ſeinem für ſie erbauten „Muſen- und Freund— 
ſchaftstempel“ in ganzer Figur malen laſſen werde. 

„Gnädige Frau,“ erwiderte er, „nur die Ritter laſſen ſich in 
ganzer Figur malen, damit man die Sporen ſehen kann! Von 
Gelehrten malt man nur die Köpfe!!“ 

%* 


Leſſing, einer unſerer größten Eritifchen Geiſter, war auf 
die Rezenſenten und die deutſche Kritik ſeiner Zeit nicht gut zu 
ſprechen. Er ſagte eines Tages zu Gleim: „Wenn mir ein 
reiſender Student ſein Stammbuch präſentiert, ſo bücke ich mich 
tief vor ihm, denn ich kann nicht wiſſen, ob ich nicht vor meinem 
Richter ſtehe.“ Er wollte dadurch zu erkennen geben, in welchen 
Händen die deutſche Kritik ſich zu ſeiner Zeit befand. 

%* 


Der Dichter Zachariä fchaffte ſich in feinen letzten Lebens— 
jahren noch eine Kutſche an, der er am Rückſchlag ein großes 2 
aufmalen ließ. 

„Er hält ſich eine Kutſche,“ ſagte man, „und hat doch keinen 
Diener hinten drauf.“ 

„Seht ihr denn nicht das 2 hinten an ſeinem Wagen?“ ſagte 
Leſſing, „hinter 2 folgt nichts!“ 


* | 
Leſſing fragte Gleim: „Was fagen Sie zu Klopſtocks 
geiſtlichen Oden und Liedern? Wenn Sie ſchlecht davon urteilen, 


werde ich an Ihrem Chriſtentum zweifeln, und urteilen Sie 
gut davon, an Ihrem Geſchmack.“ 
* 
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Zu Leſſing kam einſt ein junger Schriftfteller, gab ſehr ſelbſt— 
bewußte Anſichten über ein gerade erſchienenes Buch zum beſten 
und fragte ſchließlich: „Soll ich, um Ihnen Ihre koſtbare Zeit 
nicht zu ſchmälern, meine Ausführungen etwas beſchränken?“ — 
„Ich finde, Sie ſind ſchon beſchränkt genug,“ antwortete Leſſing 
und ging davon. 

N % 


as Setting ſich einmal in Leipzig aufhielt, wollte ihm die 
dort gerade ſpielende Ilgnerſche Schauſpielergeſellſchaft eine be— 
ſondere Ehre erweiſen und führte ſeine „Miß Sarah Sampſon“ 
| 
| 


— 


auf. Die Berichte über die Truppe waren aber nicht ſehr günſtig, 
und als ein Leipziger Gelehrter Leſſing fragte, ob er nicht der Vor⸗ 
ſtellung beiwohnen wolle, ſagte der Dichter: „Behüte der Him— 
mel!“ „Warum nicht?“ fragte der andere, „es iſt doch Ihr 
Kind, und wenn Sie es auch ein wenig zerlumpt finden ſollten, 
| 


ſo ſieht man doch fein Kind auch in Lumpen gerne!“ „Das wohl,“ 
erwiderte Leſſing, „aber welcher Vater möchte fein Kind — am 
Galgen wiederfinden!“ 


e 


Als Leſſing mehrmals Geld vermißt hatte, beſchloß er, die 
Ehrlichkeit ſeines Bedienten auf die Probe zu ſtellen, indem er 
eine Handvoll Geld auf dem Tiſche liegen ließ. 
| „Wieviel war es?“ fragte ein Bekannter, zu dem er davon 
| 
| 
| 


| 
| 
| 


| 


ſprach. — Da erſt beſann ſich der Dichter, daß er das Geld gar 
nicht gezählt hatte. 

% 

Käſtner war ein großer Mathematiker und ein feelensguter 

Mann, doch konnte er ſich nicht anders Luft machen, als durch 
Epigramme, — bei allem Wohlwollen gegen den lieben Näch— 
ſten. In einer heiteren Geſellſchaft wurde einmal die Aufgabe 
geſtellt, eine Grabſchrift zu verfaſſen, die auf jeden Menſchen 
paſſe. Käſtner ſchlug folgende vor: 


„Lieber Leſer, hier liegen meine Gebeine, 
Viel lieber ſäh' ich's, es wären deine!“ 
%* 
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Käſtner erhielt einft ein ſchlechtes Trauerſpiel zum Durch— 
leſen, um darüber ſein Urteil zu fällen. Er ſchrieb darauf mit 
Bezug auf die Grundſätze des klaſſiſchen Dramas: 


„Den Zweck des Trauerſpiels, den weiß er zu erreichen; 
Das Mitleid mit dem Stück, und Furcht vor mehr der— 
gleichen.“ 
* 

Ein junger Erbprinz machte eine ſogenannte große Reiſe, das 
heißt, er beſah im Gefolge eines Gouverneurs und einer Anzahl 
Diener eine Menge Hauptſtädte, Univerſitäten, Bäder uſw. im 
Fluge, durchlief die Zimmer der Schlöſſer und Bibliotheken, ſah 
Kunſtwerke und Gartenanlagen wenige Minuten lang an und be— 
ſuchte einige Gelehrte und Künſtler von Ruf. Auf dieſer Reiſe 
kam er auch nach Göttingen. Hier ließ er ſich das Obſervatorium 
zeigen. Käſtner war ſein Führer und wollte nun dem Prinzen 
ein Teleſkop richten, aber dieſer vertrat ihm beſtändig die Aus— 
ſicht. Endlich ſagte Käſtner trocken: „Mein Fürſt, Sie ſind zwar 
durchlauchtig, aber nicht durchſichtig.“ 

* 

„Man muß die Studenten in die Geſellſchaft der Frauen brin— 
gen, damit ihre Sitten etwas abgeſchliffen werden,“ ſagte Nie- 
buhr als Student einſt zu ſeinem Lehrer Käſtner, in deſſen 
Familie er eingeführt zu ſein wünſchte, da er ſich in eine der 
Töchter verliebt hatte. 

„Meinetwegen!“ antwortete Käſtner, der von dieſer ausſichts— 
loſen Liebelei nichts wiſſen wollte, „aber meine Töchter gebe 
ich nicht zu Schleifſteinen her!“ 

* 

Matthias Claudius wurde gefragt, welcher Unterſchied zwi— 
ſchen ſeiner und Klopſtocks Schreibweiſe beſtehe. Claudius ant— 
wortete: „Ganz einfach — wenn Klopſtock ausruft: „Du, der du 
weniger biſt als ich und dennoch mir gleich, nahe dich mir, und 
befreie mich, dich beugend, von der Laſt des ſtaubatmenden Kalb— 
felles!' — ja, dann ſage ich nur: „Johann, zieh’ mir die Stiefel 
aus!““ 

* 
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Oliver Goldſmith war ein Menſch von unglaublicher Gut— 


mütigkeit und half aller Welt, wenn er konnte. Einſt beſuchte er 
eine kranke Familie und ſah, daß ſie an der ſchrecklichſten aller 


Krankheiten litt — an drückender Armut. 
„Bald ſollen Sie wieder von mir hören,“ ſagte Goldſmith, 


ich werde Ihnen eine Schachtel Pillen ſchicken, die ihre gute 
Wirkung nicht verfehlen werden.“ 


Nachdem Goldſmith gegangen, ſandte er der Familie eine 


| Schachtel mit zehn Guineen. Er fügte folgendes Rezept bei: 
„Dieſe Pillen find zu gebrauchen, wenn es die Not erfordert. 
Man ſei dabei geduldig und guten Mutes.“ 


. 


Walter Seotts Gemahlin beklagte ſich eines Tages bei 


dem Dichter, daß die Kinder ihren Nähtiſch unterſucht, alle 
Kleinigkeiten durcheinander geworfen und die Garnknäule ver⸗ 
wirrt hätten. Walter Scott ſchaute feine Gattin lächelnd an und 
entgegnete ein wenig ſpöttiſch: „Diesmal ſind unſere Kinder 
nicht ſchuld. Die Verwirrung in deinem Nähtiſchchen habe ich 
angerichtet. Du haft kürzlich meinen Schreibtiſch fo gut auf— 
geräumt, daß mir der Gedanke kam, deinen Nähtiſch auf ähnliche 


Weiſe in Ordnung zu bringen.“ 
> 


Auf einem Spazierritte mit einem Freunde begegnete Walter 


Scott einem Bettler, der ihn um eine Gabe anſprach. Der Dichter 


griff in die Taſche, um einen Sixpence zu holen; er fand aber, 
daß er kein kleines Geld bei ſich hatte. „Hier, mein Freund,“ 


ſagte der Baronet, „iſt ein Schilling; aber wohlgemerkt, einen 
Sixpence bleibt Ihr mir ſchuldig.“ 


„Gott ſegne Euer Gnaden,“ ſagte der Bettler, „er möge 
Sie ſolange leben laſſen, bis ich Sie bezahle.“ 


* 


Von Byron ſtammt der Ausſpruch: „Ich erwachte eines 
Morgens und fand mich berühmt.“ Im März 1812 erſchien 
„Ritter Harolds Pilgerfahrt“, mit dem ſein literariſcher und 
geſellſchaftlicher Ruhm begann. Er wurde dem Prinzregenten 
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vorgeftellt und hatte Ausſicht, Poeta laureatust) zu werden. 

Die Ausſicht auf dieſe Ehre verſetzte ihn bei ſeiner freiheitlichen 

Denkart in Schrecken, und er äußerte zu Lord Holland: „Be— 

denken Sie! Das Geld, den Wein und — die Schande!“ Seine 

Gegner ſahen darin eine Läſterung des Vaterlandes, das ſie ihm 

von nun an zur Hölle machten, ſo daß er es für immer verließ. 
* 


Byron hatte ein lahmes Bein und litt darunter bei ſeiner 
Eitelkeit unſäglich. Die leiſeſte Anſpielung kränkte ihn; er waff— 
nete ſich mit Bosheit gegen Witzbolde. Schon eine vermeintliche 
Anſpielung konnte ihn in Zorn verſetzen. 

Einſt fragte ihn die Herzogin von Devonſhire, die etwas 
ſchielte: „Wie geht's, Mylord?“ 

„Wie Sie ſehen,“ ziſchte der empfindſame Dichter. 


** 


Alfieri, der italieniſche Tragiker, war ein Stimmungsmenſch 
und vom Wetter bei ſeinem Schaffen ſehr abhängig. Er verglich 
ſich mit einem Barometer. „Meine Fähigkeiten,“ ſo äußerte er 
ſich, „nehmen ab und zu mit dem Gewicht der Luft. Während 
der Dauer der großen Solſtitial- und Aquinoktialſtürme fiel ich 
faſt dem Blödſinn anheim. Am Abend iſt meine Geiſteskraft 
bedeutend geringer als am Morgen. Am beſten aufgelegt, um 
Pläne zu neuen Werken zu entwerfen, bin ich im Hochſommer 
oder gar Mitte des Winters. In den Jahreszeiten, die den Über— 
gang zwiſchen Sommer und Winter vermitteln, iſt meine Pro— 
duktionsfähigkeit nur gering. Die Überzeugung, daß dem ſo iſt, 
machte mich ſehr demütig und ließ mich glauben, daß ich es 
nicht vermöge, mit der Natur ins reine zu kommen.“ 


* 


Heinrich von Kleiſt beſchäftigte ſich während ſeines Aufent— 
halts in Dresden, 1807— 1808, mit feinem Freunde Pfuel 
eifrig mit Magnetismus, der damals die gläubige und ungläubige 
Welt in Bewegung ſetzte. Nun war dort derzeit eine Somnam— 


) engliſcher Hofdichter 
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| bule, die viel von ſich reden machte und von der als eine befondere 
Merkwürdigkeit erzählt wurde, daß fie mit geſchloſſenen Augen 
durch das Gefühl die verſchiedenen Metalle genau zu unter⸗ 
| ſcheiden verſtehe. Pfuel hatte verfchiedene Metalle in die Taſche 
geſteckt, Schlüſſel und andere Sachen, und berührte damit das 
Mädchen in einer Weiſe, daß es ſchwerlich aus der Form und 
der Art der Berührung einen Schluß auf die Beſchaffenheit des 
Metalls zu ziehen vermochte. Tatſächlich ſchwieg die Somnam⸗ 
| bule bei dieſer Berührung hartnäckig. 
| Da ſagte der Melancholiker Kleiſt zu feinem Freunde: „Du, 
| | Führe fie mal mit'n harten Daler an, den kennt fie gewiß.“ 


| * 


| In Oſterreich hatte Seume auf feinem Spaziergang nach 
Syrakus (1802) ein tragikomiſches Paßabenteuer, das wir ihn 

ſelber erzählen laſſen wollen: „Der Präſident der italieniſchen 

Kanzlei zu Wien, welcher dem Reiſenden ſeinen Paß viſieren ſollte, 
| empfing ihn mit den Worten: „Währ üß Aehr?' So fragte er mich 
mit einem ſtierglotzenden Molochsgeſicht in dem dickſten Wiener 
Bratwurſtdialekt. Ich ehre das Idiom jeder Provinz, ſolange 
| es das Organ der Humanität ift, und die braven Wiener mit ihrer 
| 


Gutmütigkeit haben mir nur felten das Gefühl rege gemacht, daß 
ihre Ausſprache etwas anderes ſein ſollte. Ich tat ein kurzes Stoß⸗ 
| gebetchen an die heilige Humanität, daß fie mir hier etwas Ge— 
duld gebe, und ſagte meinen Namen, indem ich auf den Paß 
| zeigte. „Wu will Aehr hünn?‘ Steht im Paſſe: nach Italien. 
„Italien üß grohß.“ Vor der Hand nach Venedig und ſodann 
weiter. „Släftr holte ſähr fuehl ſulch lüederliches Geſüendel 
harümmer. Nun, was war jetzt hier zu tun? Dem Menſchen 
zu antworten, wie er es verdiente? Er hätte leicht Mittel und 
Wege gefunden, mich wenigſtens acht Tage aufzuhalten, wenn 
er mich nicht gar zurückgeſchickt hätte, denn er war ja ein Stück 
von Miniſter. Ich ſuchte eine alte militäriſche Aufwallung mit 
Gewalt zu unterdrücken. „Wo wüll Aehr weiter hünn?‘ Vorzüg⸗ 
lich nach Sizilien. Er glotzte von neuem und fragte: „Was wüll 
Aehr da machchen?“ Ich will den Theokrit ſtudieren. Weiß der 
Himmel, was er denken mochte; er ſah mich an und ſah auf den 
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Paß und fah mich wieder an und fchrieb ſodann etwas auf den 
Paß, welches, wie ich nachher ſah, der Befehl zur Ausfertigung 
eines andern war. ‚Abber Aehr dörf ſüchch nücht ünn Venedig 
uffhalten.“ „Ich bin es nicht willens, antwortete ich mit dem 
ganzen Murrſinn der düſteren Laune, ‚und bekomme hier auch 
nicht Luft dazu.‘ Er beglotzte mich noch einmal, gab mir den Paß, 
und ich ging.“ 
%* 

Jean Paul teilte die Menfchen in zwei Klaſſen, in Arkadier 
und Schafmeiſter. Er ſelbſt erfährt unter dieſem Geſichtswinkel 
eine ſonderbare Beleuchtung durch Wilhelm von Kügelgen, 
der folgendes Bild von ihm zeichnet: 

„Jean Paul zu ſehen, den liebenswürdigen Verfaſſer der 
‚Slegeljahre‘ — das war ein Ereignis! Mit größter Spannung 
ſahen Kopmann und ich dem Eintritt dieſes Leviathans an Witz 


und Sentimentalität entgegen. Aber die Perſönlichkeit des Dichters 


entſprach unſeren Erwartungen fo wenig, daß, wenn der Dr. Ro— 


ſenberg nicht geſchworen hätte, es ſei dies wahrhaftig Jean Paul 


ſelbſt und niemand anderes, wir ſtundenlang in ſeiner Geſellſchaft 
geweſen wären, ohne etwas Beſſeres in ihm zu vermuten, als 
höchſtens einen Pächter oder Gaſtwirt vom Lande, der ſich am 
Teetiſch langweilte. Freilich mochte er, wie Hamlet, eine Flöte 
ſein, die nicht jedermann zu ſpielen verſtand — oder war er viel— 
leicht nur zu haushälteriſch mit ſeinem Beſten, um es für den 
Druck zu ſparen? Ich weiß nur, daß, mit Shakeſpeare zu reden, 
das Futteral der Laute wenig gleichſah.“ — In andern Fällen 


tritt Jean Pauls übergroße Mitteilſamkeit hervor. Während 


ſeines Aufenthalts in Stuttgart war er täglich Gaſt bei den 
Reinbecks, den bekannten Lenau-Freunden. Er glaubte ſich ver— 
pflichtet, wie Max Löwenthal berichtet, bei Tiſche allein die 
Geſellſchaft unterhalten zu müſſen und ſprach daher ſo viel, daß 
er nicht ſelten gar nicht zum Eſſen kommen konnte. 

> 


Karl von Holtei war ein großer Verehrer Jean Pauls. 
Holtei verſicherte: „Ich leſe Jean Paul fortwährend, ſeit dem 
Jahre 1817 alljährlich wieder von Anfang bis zu Ende, ſämt— 
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| 
liche 40 Bände durch.“ Das Jahr hat bekanntlich nur 52 Wo- 
chen. Wie Karl von Holtei neben dieſer Lektüre (in jeder Woche 
ungefähr einen Band) ſeit 1817 noch 50 Bände und Theater- 
ſtücke hat ſchreiben, Komödie ſpielen und einige Theater hat leiten 
können, iſt eine Preisfrage. 


In der Biographie Grabbes wird behauptet, daß das Laſter 
des Trunks, woran er zugrunde gegangen, ihm durch ſeine eigene 
Mutter früh eingepflanzt worden ſei, indem ſie dem Knaben 
Branntwein zu trinken gegeben habe. Der erſte, der gegen dieſe 
perfide Anklage öffentlich auftrat, war Heinrich Heine. Er 
hat die arme, verunglimpfte Frau in Schutz genommen. „Dieſe 
Anklage,“ ſchreibt Heine in ſeinen „Memoiren“, „die der Her— 
ausgeber der Biographie aus dem Munde feindfeliger Verwandter 
erfahren, ſcheint grundfalſch, wenn ich mich der Worte erinnere, 
womit der ſelige Grabbe mehrmals von ſeiner Mutter ſprach, die 
ihn oft gegen ‚dat Suppen‘ mit den nachdrücklichſten Worten ver⸗ 
warnte. Sie war eine rohe Dame, die Frau eines Gefängniswär⸗ 
| ters, und wenn fie ihren jungen Wolf-Dietrich kareſſierte, mag fie 
ihn wohl manchmal mit den Tatzen einer Wölfin auch ein bißchen 
gekratzt haben. Aber ſie hatte doch ein echtes Mutterherz und 
bewährte ſolches, als ihr Sohn nach Berlin reiſte, um dort zu 
| fiudieren. Beim Abfchied, erzählte mir Grabbe, drüdte fie ihm ein 
Paket in die Hand, worin, weich umwickelt mit Baumwolle, ſich 

ein halb Dutzend ſilberne Löffel nebſt ſechs dito kleinen Kaffee⸗ 
löffeln und ein großer dito Potagelöffel befand, ein ſtolzer Haus⸗ 
ſchatz, deſſen die Frauen aus dem Volke ſich nie ohne Herzbluten 
entäußern, da ſie gleichſam eine ſilberne Dekoration ſind, wo— 
durch ſie ſich von dem gewöhnlichen zinnernen Pöbel zu unter⸗ 
ſcheiden glauben. Als ich Grabbe kennenlernte, hatte er bereits 
den Potagelöffel, den Goliath, wie er ihn nannte, aufgezehrt. 
Befragte ich ihn manchmal, wie es ihm gehe, antwortete er mit 
bewölkter Stirn lakoniſch: „Ich bin an meinem dritten Löffel, 
oder ich bin an meinem vierten Löffel. Die großen gehen dahin, 
ſeufzte er einſt, und es wird ſehr ſchmale Biſſen geben, wenn die 


| 
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kleinen, die Kaffeelöffelchen, an die Reihe kommen, und wenn 
dieſe dahin ſind, gebt's gar keine Biſſen mehr.“ 


* 


Immermann, Heine und Grabbe waren in Berlin zu— 
ſammen. Die letzteren beiden rieben ſich häufig aneinander. 
Grabbe behielt aber an Witz und Derbheit meiſt die Oberhand. 
Eines Abends hatte Grabbe Heine beſonders glücklich nieder- 
gekämpft, ſo daß dieſer keinen anderen Ausweg mehr fand, als 
die Drohung, er werde ſich mit der Feder rächen. Da ſetzte ihm 
Grabbe ein blankes Meſſer an den Hals und ſchrie: „Wenn du 
es wagſt, je ein Wort des Schimpfes über mich drucken zu laſſen, 
ſo komme ich dir nach, wo du auch ſeiſt, und faſſe dich, wie ich 
dich jetzt habe, und ſchlachte dich ab wie ein Huhn!“ | 

Heine, der feine Kenner rechter Leute, hat aber nicht durch diefe 
ſcherzhafte Drohung, ſondern von ſich aus Grabbe ſtets mit Hoch- 
achtung behandelt. | 


* 


E. T. A. Hoffmann hatte wieder einmal in Berlin bei Lutter 
und Wegener ſolange mit ſeinem Freunde Ludwig Devrient 
gezecht, bis er unter den Tiſch ſank. Als er wieder aufwachte, war 
Devrient ſchon fort; der Kellner präſentierte ihm die Rechnung. 

„Was, dreizehn Flaſchen haben Sie mir aufgeſchrieben?“ er- 
kundigte ſich E. T. A. Hoffmann erſtaunt. „Aber das iſt doch 
ganz unmöglich; mein Magen faßt ja gerade nur zwölf Flaſchen!“ 

„Deshalb iſt Ihnen auch die dreizehnte in den Kopf geſtiegen,“ 
antwortete der Kellner ſchlagfertig. 


* 


Ludwig Tieck ſchrieb eine Novelle für die „Urania“. Dieſe 
ging direkt an die Druckerei. Da meldet ihm der Verleger Brodz | 
haus, er habe zu ſeinem größten Schrecken wahrgenommen, 
wie die unter dem Namen Eugenie eingeführte Dame in dem 
letzten Druckbogen von ihrem Liebhaber konſequent Emilie gez 
nannt werde. Aber Tieck blieb ruhig, er ließ nur den Geliebten 
bei paſſender Gelegenheit ſagen: „Teure Eugenie, die ich auch 
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zuweilen Emilie zu nennen pflege, du biſt mir unter beiden 
Namen gleich wert.“ 


So zu leſen in einem alten Jahrgang der „Urania“. 
5 


Ferdinand Raimund, einer der größten deutſchen Volks— 


| dichter, blieb troß feiner Erfolge ftets beſcheiden und feinen Dich- 


tungen gegenüber faft zaghaft. Das ſchönſte feiner Stücke, den 
„Verſchwender“, wollte er noch am letzten Tage vor der Auf- 


führung vernichten, weil er ihm wertlos erſchien; als er zum 


erſtenmal ein Stück ſeines Rivalen Neſtroy anſah, gab er ohne 
weiteres zu, fo nicht ſchreiben zu können. Es war bei einer Auf: 
führung des „Lumpazivagabundus“; Raimund ſaß ſtumm und 
ſtill und horchte aufmerkſam; der lachende Jubel des Publikums 
ſteckte ihn allmählich an, als aber die Vorſtellung zu Ende war, 
erhob er ſich ganz verträumt, fuhr ſich mit zitternder Hand über 


die Stirn und fagte: „Das kann i nit! Aber i ſiech, das g' fallt, 


i hab' ſelber lachen müſſen, — no, ſo iſt's halt mit mir und 
meine Stuck gar. Alles umſonſt!“ 

Ludwig Devrient, der ihn einmal im „Bauer als Mil⸗ 
lionär“ ſah, bei der Szene, wo das hohe Alter eintritt, rief er⸗ 
ſchüttert aus: „Der Mann iſt ſo wahr, daß ein ſo miſerabler 


Menſch wie ich ordentlich mitfriert und leidet!“ 


* 


Lenau kam einſt des Abends ſpät nach Hauſe. Der Tor⸗ 
wächter wollte nicht aufmachen, unter dem Vorwande, daß es 


ihm verboten ſei. Nach vielen fruchtloſen Verſuchen entſchloß 


ſich endlich Lenau, dem Torwächter einen Dukaten unten durch⸗ 
zuſchieben. Sogleich öffnete ſich der Flügel. Kaum trat der Dichter 
hinein, ſo tat er, als hätte er draußen ein Buch liegengelaſſen, 
worin er beim Schein der Laterne, bis man ihm aufgemacht, ge 
leſen habe. Dienſtfertig lief der Torwächter hin, es zu holen. 
Unterdeſſen ſchloß Lenau das Tor hinter ihm zu und öffnete 
es nicht eher, als bis der Wächter ihm den Dukaten wieder unter 
der Türe hineingeſchoben hatte. 


X 
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Lenau veränderte oft fein Quartier; acht Wochen ein Zimmer 
zu bewohnen, war für ihn eine lange Zeit. Es war in jenen 
Jahren, da er Medizin ſtudierte, als er eines Abends, lange 
nach der Sperrſtunde, noch mit haſtigen Schritten das Haus 
verließ. Das iſt ein „unſolider Zimmerherr“, dachte die Wirtin 
und beſchloß, ihm die Wohnung zu kündigen. Als ſie zufällig in 
das Vorzimmer trat, bemerkte ſie einen ſchwachen Lichtſchimmer 
aus der Stube des Mediziners dringen. In der Meinung, Lenau 
habe die Lampe brennen laſſen, trat ſie ein, doch ſank ſie mit 
einem lauten Schrei an der Schwelle nieder, wo ſie von den 
Hausgenoſſen gefunden wurde. Die Frau mußte zu Bett gebracht 
werden. Ein Arzt ward gerufen und erfuhr von den entſetzten 
Hausleuten das Schreckliche: in dem Zimmer des Mediziners 
gehe ein Geſpenſt mit feurigen Augen um. Tatſächlich ſtand ein 
Skelett da, in deſſen Schädel ſich eine brennende Lampe befand, 
die durch die hohlen Offnungen ein düſteres Licht ins Zimmer 
ſtreute. Dichter Tabaksqualm erhöhte den grauſigen Spuk. 

Als Lenau nach Mitternacht nach Hauſe kam, ſah er die Be— 
ſcherung. Vergeblich bemühte er ſich, die erzürnten Hausleute zu 
verſöhnen. So lange die Frau krank war, wachte er an ihrem 
Bette und bewies ihr die größte Teilnahme, ſogar den Arzt be— 
zahlte er; ſelbſt nach Jahren vergaß er den Vorfall nicht, in— 
dem er die alte Wirtin zuweilen beſuchte und die beharrlichen 
Vorwürfe hinnahm, die ſie ihm immer noch machte. 

* 


Lenau hatte im Sommer 1839 die gefeierte Sopraniſtin 
Karoline Unger kennengelernt. Er wollte ſie heiraten, doch 
wandte er ſich unter dem Einfluß Sophie Löwenthals bald 
wieder von ihr ab. 

Als er einmal mit ihr über die ihrer Verbindung ſich ent— 
gegenſtellenden Hinderniſſe ſprach, rief ſie im Eifer aus: „Sieh 
her, mein Freund, ſo ſteig' ich über alle dieſe Hinderniſſe hin— 
weg!“ und ſprang raſch über einen mächtigen, an der Straße 
liegenden Steinhaufen. 

Sie wäre vielleicht für Lenau das geworden, was Chriſtine 
Enghaus für Hebbel geworden iſt. 
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Hofrat Hoch, der berüchtigte Polizeidiktator Wiens, ließ fich 
den Zenſor Deinhardſtein kommen, der die ſprachlichen Werke 
von Heinſius erlaubt hatte. 

„Wie können Sie die Werke eines ſo berüchtigten, unzüchtigen 
Schriftſtellers erlauben ...“ donnerte er ihn an. Er hatte was 
von Heinſe und ſeinem Ardinghello gehört und wurde vom 
Zenſor belehrt. 

Nach einigen Wochen kam ein Buch von Heine an. Dein— 
hardſtein ſetzte ſein damnatur drauf. Wieder ruft ihn Hofrat 
Hoch und ſpricht ihn an: „Haben Sie mir nicht erſt vor ein paar 
Wochen geſagt, daß der Heine ein ganz unverfänglicher Gram— 


matiker iſt, was wollen Sie ihn heute verbieten?“ 


Solche Beamte, wie der Hofrat Hoch, der Heinſius, Heinſe 
und Heine als Oberzenſor nicht unterſcheiden konnte, waren 
im vormärzlichen Wien keine Seltenheit. Heute ſind natürlich alle 
Beamte, die Machtbefugniſſe haben, ſehr unterrichtet und ſehr 
aufgeklärt. 

* 


Grillparzer, der mit der Zenſurbehörde mancherlei Schwie— 


rigkeiten hatte, erzählt in feiner Selbſtbiographie folgende Sen- 


ſuranekdote: 

Eines Tages fuhr ich mit dem Hietzinger Geſellſchaftswagen 
von Hietzing nach Wien. Ich kam neben einen Hofrat der Zenſur— 
hofſtelle zu ſitzen, der mir früher als Polizeidirektor in Venedig 
während meines dortigen Aufenthaltes alle Freundlichkeiten er- 
wieſen hatte und mir bis auf dieſen Augenblick immer zugetan 
geblieben iſt. Er begann das Geſpräch mit der damals in Wien 


ſtereotypen Frage, warum ich denn gar ſo wenig ſchriebe. Ich 


erwiderte ihm, er, als Beamter der Zenſur, müſſe den Grund 


wohl am beſten wiſſen. 


„Ja,“ verſetzte er, „ſo ſeid ihr Herren! Ihr denkt euch immer 
die Zenſur als gegen euch verſchworen. Als Ihr „Ottokar“ zwei 
Jahre liegen blieb, glaubten Sie wahrſcheinlich, ein erbitterter 


Feind verhindere die Aufführung. Wiſſen Sie, wer es zurück— 


gehalten hat? Ich, der ich, weiß Gott, Ihr Feind nicht bin.“ 
„Aber, Herr Hofrat,“ verſetzte ich, „was haben Sie denn an 
dem Stücke Gefährliches gefunden?“ 
14 Anekdotenbuch 
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„Gar nichts,“ ſagte er, „aber ich dachte mir: man kann doch 
nicht wiſſen!“ 


w 


Petöfi war der erfte ungarifche Dichter, der den Zauber des 
Pußtenlandes mit ſeiner Poeſie verklärte. Die Theiß war Petöfis 
Lieblingsfluß. Mit der Landſchaft und der Theiß war der Dichter 
völlig verwachſen. „Ein echt ungariſcher Fluß,“ ſagte er, „er 
ſtirbt, wo er geboren wird: im Vaterlande.“ 

Als ſeinerzeit die Rede davon war, die Theiß zu regulieren, 
rief Petöfi, dem jeder Zwang unerträglich war: „Arme Theiß, ich 
möchte nicht in deiner Haut ſtecken!“ 

* 


Ludwig Uhland hatte bei Herausgabe ſeiner Dichtungen 
einen argen Kampf mit dem Druckfehlerteufel zu beſtehen. Die 
poetiſche Vorrede mit den Anfangsverſen: 


„Lieder ſind wir. Unſer Vater 
Schickt uns in die offne Welt; 

Auf dem kritiſchen Theater 

Hat er uns zur Schau geſtellt ...“ 


fing in der Korrektur an: „Leider find wir ...“ Wie dieſer 
Fehler richtiggeſtellt worden war, das erhellt die erſte Ausgabe 
mit dem Anfang, der da lautet: „Leder find wir ...“ 

Uhland ſcheint ein ganz ſchlechter Korrekturenleſer geweſen zu 
ſein. Seine mit Schwab beſorgte Ausgabe der Gedichte Höl— 
derlins (1826) hat Druckfehler in lächerlichen Mengen. 


* 


Uhland konnte die damals bei anderen Schriftſtellern be— 
liebten Neubildungen von Worten nicht leiden. 

Im Kreiſe ſeiner Freunde wetterte er eines Abends am 
Stammtiſch gegen dieſen Unfug, wie er es nannte. Einer der 
Anweſenden war jedoch durchaus nicht der Meinung des Dichters 
und gab feiner eigenen Anſicht auch nachdrücklich Ausdruck. Da— 
bei wies er darauf hin, daß Platen, den alle in der Runde 
ſchätzten, das Wort „bediademt“ geprägt habe. Um einen Streit 
zu vermeiden, wurde ſchließlich das Thema gewechſelt. 
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| 

Als man in vorgerückter Stunde fröhlich den Heimweg an— 
getreten hatte, ſtolperte der, der das Wort „bediademt“ an⸗ 
geführt hatte, oft. Da lachte ihn Uhland vergnügt an und rief: 
„Du biſch wohl — bediaduſelt ...“ 


x 


Als Freiligrath fi) Ende 1840 mit Ida Melss verlobt 
hatte, ſchrieb er von Unkel aus an Wolfgang Müller von 
Königswinter, indem er ihm feine Verlobungskarte über⸗ 
ſandte: „Die inliegende Karte iſt das Neueſte, was ich habe 
drucken laſſen und — ich meine das Beſte! — — — Ich bin 
unendlich glücklich!“ 


* 


Mörike, der Pfarrherr von Cleverſulzbach, war ein großer 
Freund von Haustieren, von denen einmal gleichzeitig ein Star 
und ein Diſtelfink, Goldfiſche und ein Igel, ein Hund und eine 
Katze ſeine Geſellſchaft bildeten — eine förmliche Menagerie 
alſo, die Mörike in die vier Tierklaſſen einteilte: 


— 


1. ſtinkende und zugleich ſingende, 

2. rein ſingende, 

3. rein ſtinkende, 

| 4. ſolche, die weder ſtinken noch fingen. 

Ein Freund des Dichters wollte darin eine Anſpielung auf Mö— 
| rikes dichtende Zeitgenoſſen erblicken. 


* 


Bei der Heimkehr Mörikes und Geibels von einem Spazier⸗ 
gang nach Cannſtatt bedeckte ſich der Himmel mit Wolkenflocken, 
auf welche die untergehende Sonne ihren feurigen Schein warf. 

„Welch ein Schauſpiel, lieber Mörike!“ rief Geibel ſchwär— 
meriſch, indem er den Arm des ſchwäbiſchen Dichters ergriff. 
Dieſer, von dem Überſchwange Geibels faſt erſchreckt, bemerkte 
trocken: „Des heißt ma' bei ons Schäfle!“ 


— — —— ——— ͤꝓ ꝝ——3:iͥö 


* 


| 

) 

Rückert konnte mit feinen brahmaniſchen Weisheiten gar 
n * zu Ende kommen. Sein Verleger war daher erfreut, vom 
\ 

1 

| 
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Umfchlagftreifen des Bändchens VI dem Publikum die Troſtes— 
worte „Letztes Bändchen“ zurufen zu können. 
* 

Heine und Saphir ſprachen über den unzureichenden Mam— 
mon. „Mit meinen Finanzen bin ich immer brouilliert. Ich 
habe immer weniger als ich brauche,“ ſagte Heine zu Saphir. 

„Das kenn' ich; wir ſagen immer: ich habe weniger als ich 
brauche, aber wir ſollten eigentlich ſagen: ich brauche mehr als 
ich habe,“ erwiderte Saphir. 

„Ich habe 6000 Franken jährlich von meiner Familie,“ fuhr 
Heine fort, „und 6000 Franken von Campe in Hamburg. Das 
find jährlich 12000 Franken Renten, ich brauche aber wenig— 
ſtens 20000. Wieviel brauchen Sie?“ 

„Mein lieber Heine,“ ſagte Saphir nachdenklich, „Sie haben 
mehr als 12000 Franken Renten und brauchen 20000. Wieviel 
brauche ich erſt, der ich über gar keine Renten verfüge?“ 

* 

Heine hatte zeitlebens eine unglückliche Liebe für das Theater. 
Sein „Almanſor“ und ſein „Rateliff“ konnten nie zu rechtem Leben 
auf der Bühne kommen. In ſeiner Jugend trug ſich der Dichter 
auch mit einer Fauſt-Dichtung. Nach der Erzählung von Heines 
Bruder reiſte Heine im Herbſt 1824 nach Weimar. Am 1. Ofto- 
ber fand folgendes Geſpräch in Goethes Arbeitszimmer zu Wei— 
mar ſtatt. Goethe: „Womit beſchäftigen Sie ſich jetzt?“ Heine: 
„Mit einem Fauſt.“ Goethe: „Haben Sie weiter keine Geſchäfte 
in Weimar? ...“ Damit war die Unterredung der beiden großen 
Geiſter ſchon beendet. 

In der zweiten Periode ſeines Lebens wollte Heine ein Luſt— 
ſpiel ſchreiben. Er ſagte damals ſeinem Freunde Lewald: „Meine 
Stücke werden gewiß mit Erfolg aufgeführt werden können, wenn 
man nur die Vorſicht gebraucht, meine Tragödien als Komödien, 
und meine Komödien als Tragödien auf dem Zettel anzukündigen.“ 

** 

Als ſich einſtmals der kaum zwanzigjährige Börne in einem 
Kreiſe disputierender Herren befand, wurde er wider Willen ins 
Geſpräch gezogen. Ein ſchon ältlicher Herr, der feine ungereimte 
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Meinung mit großer Hitze verteidigte, fuhr den jungen Börne, 
der ihm zu widerſprechen gewagt hatte, mit den Worten an: 
„Sie, junger Mann, Sie wagen es, mir zu widerſprechen? In 
Ihren Jahren war ich in ſolchen Sachen noch ein Eſel.“ — „Da 
haben Sie ſich gut konſerviert,“ ſagte Börne. 


>K 


Saphir beſaß in Wien ein Haus, deſſen zweites Stockwerk 
an einen Offizier vermietet war. Dieſer wollte gern den Kontrakt 
löſen, ohne den Kündigungstermin abzuwarten, und Saphir er— 
klärte, er wolle hierauf eingehen, wenn der Mieter imſtande wäre, 
ihm ſein Anliegen brieflich mit einem einzigen Worte mitzuteilen. 

Der Brief traf ein und enthielt das einzige Wort: „Judicium 
(Jud', i zieh um).“ 

Saphir antwortete ebenſo lakoniſch: „Oklicium (O Vieh, zieh 
um!).“ 

* 


Honoré de Balzac, der große franzöſiſche Romancier, war 
bekanntlich zeitlebens in Geldnot. Eines Nachts wurde er durch 
ein Geräuſch aus dem Schlaf geweckt. Da gewahrt er einen 
Einbrecher, der in ſein Zimmer einſteigt. Der Kerl macht ſich am 
Schreibtiſch zu ſchaffen. In dieſem kritiſchen Moment lacht Balzac 
laut auf. 

Der Einbrecher fährt erſtaunt auf: „Warum lachen Sie?“ 

„Ich lache deshalb,“ antwortete der Dichter, „weil Sie in 
der Nacht dort mit falſchem Schlüſſel etwas ſuchen, wo ich ſo— 
gar am Tag mit dem rechten nichts finde!“ 

* 


In einer Premiere ſitzt Dumas Vater im Theätre Francais 
mit Soumet zuſammen, von dem gerade ein Stück geſpielt 
wird. Da ſieht er einen ſchlafenden Zuſchauer, weiſt auf ihn hin 
und ſagt: „Das iſt nun der Erfolg deines Stückes.“ 

Am folgenden Tage wird ein Luſtſpiel von Dumas gegeben. 
Der Autor iſt im Theater. Plötzlich klopft ihn Soumet auf die 
Schulter und zeigt auf einen Herrn, der in ſeinem Orcheſterſeſſel 
ſanft ſchlummert: „Da ſiehſt du, lieber Dumas, man kann auch 
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bei deinen Stücken ſchlafen.“ — „Na, na,“ entgegnete Dumas, 
„das iſt doch der Herr von geſtern, der noch nicht aufgewacht iſt.“ 


* 


Ein Kritiker bemängelte einen Satz in einem Roman Dumas' 
Sohn, in dem „von der ſchmerzhaften Leere, die Momente der 
Schwäche hervorrufen“, die Rede war. „Das iſt doch ein merk— 
würdiges Bild. Wie kann eine leere Sache ſchmerzen?“ Dumas 
ſehr kalt: „Aber, mein Lieber, haben Sie noch nie Kopfſchmerzen 
gehabt?“ 


* 


An den alten Victor Hugo wurde die Frage gerichtet, in 
welchem Moment ſeines Lebens er den lebhafteſten Eindruck 
ſeiner Berühmtheit gehabt habe. 

Victor Hugo dachte nach. Dann ſagte er: „Das iſt noch gar 
nicht ſo lange her, erſt neulich, als ich nachts vom Theater nach 
Hauſe kam. Mein Wagen hatte mich vor der Tür abgeſetzt, der 
Concierge öffnete nicht ſofort. Mir wurde das viele Klingeln 
langweilig — ich hatte nämlich meinen Schlüſſel vergeſſen —, 
und ich verfiel in eine Art Träumerei. Und wenn ich ſo träume, 
in einer kalten Winternacht, ſo überkommt mich, wie ja bei mei— 
nem Alter verſtändlich, leicht ein gewiſſes Bedürfnis... Nun 
ja, Sie kennen wohl die Launen eines alten Waſſerwerkes: es 
hat ſo ſchnelle Einfälle wie das Gehirn der jungen Leute. Ich 
erleichterte mich alfo gegen die Mauer meines Haufes... In 
dieſem Augenblicke kommt ein alter Arbeiter vorbei, der, die 
Schaufel über der Schulter, ſeinem Heime zuſtrebt. Wie er mich 
ſieht, kommt er an mich heran, klopft mir auf die Schulter und 
ruft mir vorwurfsvoll ins Ohr: „Altes Ferkel, ſchämſt du dich 
nicht? So etwas hier zu tun — und gerade vor dem Hauſe von 
Victor Hugo!“ 


* 


Victor Hugo begegnete Dumas Vater auf der Straße. 
Er iſt wütend. In der Hand hat er eine Zeitung. „Dieſer Jour- 
naliſt hier behauptet, daß Vigny das hiſtoriſche Drama erfunden 
hat!“ — „Solch ein Idiot,“ ereiferte ſich Dumas, „als ob nicht 
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jeder wüßte, daß ich das getan habe.“ Worauf Victor Hugo die 
Unterhaltung nicht fortſetzte. 
* 


Ein Bekannter erzählte Hebbel einſt, daß ein ſchmachvolles 
Pamphlet erſchienen ſei, worin Laube, Gutzkow und er als 
Juden bezeichnet würden. „Wenn ich ein Friedrichsdor wäre,“ 
ſagte Hebbel, „ſo würde ich mich ärgern, zu den Beſchnittenen 
gezählt zu werden; nun ich ein bloßer Friedrich bin, iſt es mir 
vollkommen gleichgültig.“ 

5 * 


Gutzkow hatte den Ehrgeiz, den Ruhm der Klaſſiker zu ver 
dunkeln. Er ſchrieb ſehr dicke Romane. Wenn er, der Sekretär der 
Schillerſtiftung, nächtlicherweile über den Theaterplatz in Wei— 
mar ſchritt und das Denkmal der beiden Geiſtesheroen erblickte, 
dann ballte er die Fauſt und hob ſie drohend zu Goethe und 
Schiller empor mit dem Ausruf: „Achtbändige Romane — das 
habt ihr doch nicht gekonnt!“ 


* 


Fritz Reuter war ſchon zu Lebzeiten volkstümlich, ſelbſt in 
ſeiner Heimat. Alle Welt drängte ſich an ihn heran. 

Bei einem Beſuche in Wismar begrüßte ihn eine Dame mit 
den Worten: „Herr Doktor, ich ſtelle Sie über Goethe und 
Schiller!“ — „Na, dann adſchüs, Madam'!“ entgegnete er und 


machte, daß er fort kam. 
* 


Die „Stralſunder Zeitung“ brachte 1858 die Nachricht, Fritz 
Reuter ſei geſtorben. Der Dichter ging dem Blatte ſofort mit 
folgender Berichtigung zu Leibe: 

„Da ich einen leicht begreiflichen Widerwillen gegen das 
Lebendigbegrabenwerden habe, ſind Sie wohl ſo freundlich, mich 
aus Nummer 268 Ihrer geehrten Zeitung wieder auszugraben, 
zumal mich beſondere Gründe veranlaſſen, wenn's Gott gefällt, 
noch länger unter den Lebenden zu weilen.“ 

Der „Stettiner Zeitung“, die die falſche Nachricht weiter— 
verbreitet hatte, ſchickte Reuter folgende „Berichtigung“: 
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J woans — dod? — ed denk nich dran. 
Dat föllt mi gor nich in; 
Ne, ne! So lang' ick leben kann, 
Will 'ck nich begraben ſin. 
* 


Gottfried Keller und Theodor Storm haben ſich nur 
brieflich und durch ihre Werke gekannt. Der Briefwechſel läßt 
gelegentlich auch einen wehmütig-luſtigen Einblick in das unge— 
mütliche Hausweſen Kellers zu, in dem ſeine alte Schweſter 
Regula den Pantoffel ſchwang. Im Anſchluß an eine Erörterung 
über Schriftftellerhonorare fühlt Keller ſich veranlaßt, einen wich— 
tigen Punkt zur Sprache zu bringen. „Sie haben nämlich,“ 
ſchreibt er Storm, „ſchon einige Male Ihre Briefe mit Zehn— 
pfennig-Marken frankiert, während es außerhalb des Reiches 
zwanzig ſein müſſen. Nun habe ich eine Schweſter und ſäuerliche 
alte Jungfer bei mir, die jedesmal, wenn ſie das Strafporto von 
vierzig Pfennigen in das Körbchen legt, das fie dem Briefträger 
an einer Schnur vom Fenſter des dritten Stockes hinunterläßt, 
das Zetergeſchrei erhebt: „Da hat wieder einer nicht genug fran— 
kiert!“ Der Briefträger, dem das Spaß macht, zetert unten im 
Garten ebenfalls und ſchon von weitem: „Jungfer Keller, es hat 
wieder einer nicht frankiert!“ Dann wälzt ſich der Spektakel in 
mein Zimmer! ‚Wer iſt denn da wieder?‘ (An Ihren Beraubungen 
haben Sie nämlich Konkurrenz in den öſterreichiſchen Backfiſchchen, 
die an alle Dichter der letzten jeweiligen Weihnachtsanthologie um 
Autographen ſchreiben, ſofern der Wohnort des betreffenden Klaſ— 
ſikers aus dem Buche erſichtlich iſt.) „Den nächſten Brief dieſer 
Art,‘ ſchreit die Schweſter fort, ‚wird man ſicherlich nicht an— 
nehmen!“ — ‚Du wirft nicht des Teufels fein!“ ſchrei' ich ent— 
gegen. Dann ſucht ſie die Brille, um Adreſſe und Poſtſtempel 
zu ſtudieren, verfällt aber, da ſie meine offenſtehende warme 
Ofenröhre bemerkt, darauf, die Erbsſuppe von geſtern zu holen 
und in die Wärme zu ſtellen, ſo daß ich den ſchönſten Küchen— 
geruch in mein Studierzimmer bekäme, was ſonderlich für den 
Fall eines Beſuches angenehm iſt. ‚Raus mit der Suppe!‘ heißt's 
jetzt, und ſtell' fie in deinen Ofen!“ ‚Dort ſteht ſchon ein Topf; 
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mehr hat nicht Platz, weil der Boden abſchüſſig iſt!“ Neuer 


Wortkampf über die Renovation des Bodens, endlich aber ſegelt 


die Suppe ab, und die Portofrage iſt darüber für einmal wieder 
vergeſſen; denn mit der Suppe hat Angriff und Verteidigung, 


Sieg und Niederlage gewechſelt.“ Schließlich bittet Keller den 
Freund, der Quelle dieſer Kriegsläufe nachzugehen und 15 zu 


verſtopfen. 
* 

Eines Tages entdeckte Regula, daß im Hauſe ein Paar Schuhe 
abhanden gekommen ſeien, und nahm an, ein Dieb müſſe fie ge— 
ſtohlen haben. Keller gab ihr den Rat, der Polizei Mitteilung 
zu machen, die dann auch den Fall aufklärte. Das Nähere be— 
ſagt der folgende Bericht, den die Polizei nebſt einem Päcklein 
der Erſtatterin der Anzeige überſandte: 

„Poliziſt H. ſah geſtern, nachts 1 Uhr, Herrn Alt-Staats⸗ 


ſchreiber Keller in nicht ganz einwandfreier Haltung nach Hauſe 
zurückkehren, bemerkte, wie derſelbige Herr Alt-Staatsſchreiber 
Keller ſich auf die Treppe hinſetzte oder von höherer Gewalt hin— 
ſetzen ließ, hierauf die Schuhe auszog und dieſelben eigenhändig 
auf die Straße hinauswarf, offenbar im Glauben, der Herr Alt— 
Staatsſchreiber befinde ſich in ſeinem Schlafzimmer. Wir über⸗ 
mitteln Ihnen hiermit das zierliche Paar Schühlein, indem wir 


| 
| 
| 
| 


| 


| 


annehmen, es möchten die beredten zwei Paar bei ähnlichem An— 
laſſe von dem Herrn Staatsſchreiber verworfen und von 
weniger ehrſamen Händen aufgehoben worden fein. Das Polizei⸗ 
bureau Zürich.“ 

** 

Als Gottfried Keller einmal mit ſeinen beiden Maler⸗ 
freunden Böcklin und Koller nach einer ſchweren Sitzung bei 
Glatteis den Heimweg antrat, glitt Koller, der am Arm Böcklins 
ging, aus und riß den andern im Sturz mit. Nachdem ſie ſich 
wieder aufgerappelt hatten, riefen ſie Keller als Schiedsrichter 
an, wer von ihnen beiden an dem Sturz ſchuld ſei, worauf der 
Dichter nachdenklich ſagte: „Ihr Sapperloter! Ich weiß wirklich 
nicht, ob der Koller über den Böcklin gekollert oder der Böcklin 


über den Koller geböckelt iſt!“ 
* 
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Heinrich Leuthold, der große Schweizer Lyriker, ftand fein 
Leben lang bei den Stiefkindern des Glücks; doch zu allen Zeiten 
fand er Freunde, die ſich ſeiner annahmen. 

Er ließ ſie aber oft monatelang im Dunkeln über ſein Leben. 
Auf dringende Briefe verharrte er in trübem anhaltenden Schwei— 
gen. In einem Briefe von Wilbrandt heißt es: „Sage mir 
nur das eine, wann wirft Du begraben, Leuthold? Denn daß Du 
tot biſt, entnehme ich Deiner beredten Stummheit. Erfülle mir 
noch eine letzte Bitte — — und nachher beerdige Dich weiter.“ 


* 


Leutholds letzte, lachende Lebensfreude beſtand darin, mit der 
„Stadtequipage“ halbe Tage lang ſpazieren zu fahren! Dieſe 
Equipage — das war die für München neue Straßenbahn, von 
der man als erſte Strecke die Linie Schwabing — Thereſienhöhe 
eingerichtet hatte. In ſolch einen himmelblau lackierten Wagen 
ſtieg Leuthold täglich ein, ohne die Fahrt zu bezahlen, und fuhr 
mit dem Vergnügen eines ſeligen Kindes ein dutzendmal die 
ganze lange Strecke hin und her, bis der Zufall einen Bekannten 
brachte, der den auf Pump reiſenden Fahrgaſt auslöſte, oder bis 
ihn der ungeduldig gewordene Kondukteur an die Luft ſetzte. 

* 


Emile Zola und Jules Claretie, zwei ungleiche Geiſter, 
waren einmal Freunde, ſie bildeten eine „Clique“ und lobten 
ſich gegenſeitig in den ihnen zur Verfügung ſtehenden Journalen. 
Jules Claretie vom „Temps“ erhielt ſogar eines Tages einen 
Brief, in welchem ihm Zola ſchreibt: „. .. Tun Sie für mein 
Buch, was Sie können, Sie wiſſen ja, eine Hand wäſcht die 
andere!“ 

Claretie zog ſich aber bald Zolas Gegnerſchaft zu, und eines 
Tages erſchien in einem Journal ein gegen Claretie gerichteter 
Artikel von Zolas Hand. Claretie war wütend, aber er heuchelte 
Ruhe und veröffentlichte in ſeinem Journal obigen Brief Zolas 
und darunter deſſen Angriff. Er ſelber ſchrieb nichts dazu als: 
„Es ſcheint demnach, daß ich Herrn Zolas Hände nicht genügend 


gewaſchen habe.“ 
“ 
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e TE Ta u — En nen nn — — 


Zu Sardou, dem franzöſiſchen Dramatiker, kam eines Tages 
ein ältlicher, unbekannter Schauſpieler und ſagte: „Meiſter! Ich 
möchte ſo gerne in Ihrem neuen Stücke ſpielen.“ Sardou 
antwortete bedauernd: „Lieber Freund! Die Rollen ſind ver— 
teilt. Ich habe keine mehr.“ „Ich weiß, was los iſt,“ 
entgegnete ihm der kleine Schauſpieler und wiſchte ſich eine 
Träne von der Wange, „man hat Ihnen Geſchichten und Lügen 
über mich erzählt.“ „Aber nein, mein Freund, niemand hat von 
Ihnen geſprochen.“ „Doch, doch .., man hat Ihnen geſagt —“ 
„Ja, was denn?“ „. .. Daß ich kein Gedächtnis mehr habe.“ 

Der Schauſpieler ſinkt auf einem Stuhle zuſammen. Er zieht 
ſein Taſchentuch aus der Taſche. Er ſchluchzt. Sardou tröſtete 
ihn. „Wirklich, niemand hat das geſagt. Beruhigen Sie ſich doch. 
Ich werde an Sie denken. Geben Sie mir Ihren Namen und 
Ihre Adreſſe.“ „Ich verlaſſe mich auf Sie, Meiſter!“ „Wie 
heißen Sie?“ Der alte Schaufpieler ſtottert: „Oh!... Oh!“ 
„Bitte?“ Der Schauſpieler ſtampft mit dem Fuße auf. „Zum 
Teufel! iſt das blöd... mein Name ... eine Minute bitte!. 
Er wird mir ſchon einfallen... Aber glauben Sie kein Wort 
von dem, was man Ihnen geſagt hat.“ 

** 


Joſef Viktor von Scheffel, der friſchfröhliche Sänger vom 
Oberrhein, war den Handſchriftenjägern, die auch auf ihn häufig 
Jagd machten, nicht ſonderlich hold. Eines Tages wurde ihm 
ein Brief zugeſandt, in dem ihn die Mädchen eines Wiener Pen⸗ 
ſionates baten, ſich darüber zu äußern, wie er den Ausſpruch 
Goethes: „Alles in der Welt läßt ſich ertragen, nur nicht eine 
Reihe von guten Tagen,“ auffaſſe. 

Scheffel ſetzte ſich hin und erwiderte: „Alles in der Welt läßt 
ſich ertragen, nur nicht eine Reihe von dummen Fragen.“ 

** 


Paul Lindau war guten Späßen auch als Theaterdirektor 
nicht abhold. Eines Tages fragte ihn ein Schauſpieler: „Herr 
Doktor, haben Sie etwas dagegen, wenn wir heute abend einen 
kleinen Spaß machen?“ „Nee! Wenn die Leute darüber lachen. 
Wenn ſie aber nicht lachen, ziehe ich euch zehn Mark Strafe ab.“ 
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Am Erſten des Monats fehlten fünf Mark an der Gage. „Na, 
Doktor, Sie wollten uns doch nicht beſtrafen! Die Leute haben 
doch gelacht!“ „Aber nur die Hälfte!“ ſagte Lindau. 


* 


Lindau wurde gefragt: „Wen halten Sie für den ſtärkſten 
deutſchen Dichter?“ 

„Oh,“ ſagte er, „unbedingt den Arno Holz. Wo der mal 
hindichtet, da wächſt kein Gras mehr.“ 


* 


Peter K. Roſegger ſchildert in feinem „Heimgarten“ nach— 
ſtehendes Begebnis: „Eines Tages lag ich auf friſchgemähter 
Wieſe, rauchte eine Zigarre und träumte hinaus in die ſtille Land— 
ſchaft. Da näherte ſich vom nächſten Hof ein alter, brummender 
Knecht: „Se, gurgelte er ſtoßweiſe, ‚do is's nix mit'n Liegen auf 
de Wieſ'n.“ — ‚Ach!' ſagte ich, „hier iſt's fo ſchön, laſſen Sie 
mich ein biſſel ausruhn, ich mache keinen Schaden.“ — „Na, Se! 
Mei Bauer hot g’fogg, ich ſollt' Eahna wegjog'n von da Wieſ'n!' 
— Setzen Sie ſich lieber zu mir,“ antwortete ich und zog mein 
Ledertaſchel aus dem Sack, ‚nehmen S' Ihnen a Zigarl!' — 
„Jo, a Zigarre de mog ih fchon!‘ ſagte er, zog ſich eine heraus 
und ſteckte fie in feinen Hoſenſack. „Vagelt's Gott ſchön. Oba 
jiatz ſchaun S', daß S' weitakemma, ſiſt muaß ich zuaſchlog' n.“ 


* 


Gerhart Hauptmann wurde auf einem Spaziergang im 
Berliner Tiergarten von einem Wärter unſanft aus ſeinen Ge— 
danken geriſſen, da er auf verbotenen Pfaden — es war der Reit— 
weg — wandelte. Der Wärter rief dem Dichter zu, er ſolle ſofort 
den Weg verlaſſen. 

Hauptmann, empört über die Beläſtigung, ſchüttelte energiſch 
das gedankenſchwere Haupt und fragte den Wärter im Tone höch— 
ſter Entrüſtung: „Wiſſen Sie denn überhaupt, mit wem Sie es 
zu tun haben?“ 

Der Wärter ſah ihn groß an und ſagte trocken: „Ick weeß, 
det Sie der jroße Joethe ſind, — aber von Reitweg müſſen 


Se doch runter!“ 
* 
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Hermann Sudermann, genau bis in die kleinſten Einzel⸗ 
heiten, konnte jedes Wort ſeines Stückes auswendig und war der 
Schrecken der Schauſpieler. Beſonders derjenigen, welche es nicht 
allzu genau nahmen. „Sie haben jetzt in drei Sätzen viermal 
geſagt: „ſo“. Ich erinnere mich nicht, es ein einziges Mal ge— 
ſchrieben zu haben.“ — — „Sie ſagen Nein! Nein! Nein! Ich 
habe es viermal geſchrieben. Nun haben Sie es fünfmal ge 
ſagt.“ Am ſchlimmſten war es, wenn er vorſpielte. Da er kein 
ſchauſpieleriſches Talent beſaß, konnte man nicht erkennen, was 
er wollte, und die Geſchichte ging natürlich wieder ſchief. 


** 


Noch unangenehmer konnte Ernſt von Wilden bruch wer— 
den, beſonders was dekorative Dinge anlangte. Auch er wollte 
gelegentlich nachhelfen. Da er aber ziemlich heftig mit der Zunge 
anſtieß und von kleiner, unbeholfener Statur war, wirkte er auf 
die, welche dem inneren Gehalt ſeiner Wünſche nicht zu folgen 
vermochten, drollig. Bei ſeinem größten Erfolgſtücke, „Heinrich 
und Heinrichs Geſchlecht“, war es ihm nicht auszureden, daß 
die Wendung: „Wer wagt es zwiſchen mich zu treten und 
zwiſchen ihn“, ein Nonſens ſei, und nur nach einem ſtunden⸗ 
langen Kampfe war es ihm abzuringen, das ſtörende zweite 
„zwiſchen“ zu ſtreichen. 


14 


Wilhelm Raabe war ein großer Schalk. Ein Stuttgarter 
Verleger wollte ſich bei ihm beliebt machen und ihn als Mit⸗ 
arbeiter für ſeine Zeitſchrift gewinnen. Er paßte ſich der Art 
des großen Humoriſten in ſeinen Briefen an und wußte, daß 
Raabe ihn verſtehen würde, wenn er die Aufforderung zur Mit⸗ 
arbeit mit dem netten Wortwitz ſchloß: „Freilich zahle ich Hono— 
rar — rar.“ 

Er hatte ſich auch nicht getäuſcht. Denn prompt erhielt er 
von Raabe liebenswürdige Antwort mit dem noch liebenswürdi— 
geren Schluß: „Wer Honorar — rar zahlt, dem ſchicke ich Bei— 
träge — träge.“ 

* 
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Luſtig ift die Gefchichte von Wilhelm Raabes altem Frack, 
an ſeinem 70. Geburtstage. Mit vereinten Kräften hatten ihm end— 
lich ſeine Freunde das Verſprechen abgerungen, ſich zu dieſem Ehren— 
tage einen neuen Frack bauen zu laſſen, indem ſie ihm vorſtellten, 
wer alles ihm zu Ehren ſich an dieſem Tage einfinden würde. 
Die glänzende Feier war verrauſcht, und ein paar Wochen her— 
nach kam in ſeinem Stammlokal, der Herbſtſchen Weinſtube in 
Braunſchweig, die Rede auf den ſchönen Tag. Da ging ein 
Schmunzeln über Raabes Geſicht, und kopfſchüttelnd brummte 
er vor ſich hin: „Und es war doch mein alter Frack.“ 


* 


Wilhelm Jordan, der ſich berufen fühlte, den koſtbaren 
Schatz unſerer Heldendichtung umzudichten, den er als „traurige 
Trümmer, kaum noch betretbar“ bezeichnete, der „Die Nibe— 
lunge“ an die Stelle des Nibelungenliedes zu ſetzen verſuchte, 
wurde in ſeinem Dichten durch den Lärm einer Straßenpflaſte— 
rung geſtört. Er riß das Fenſter auf und ſchrie den Arbeitern zu: 
„Zum Teufel, was treibt ihr da unten?“ 

„Wir machen die Straße neu!“ 

„Blödſinn, das alles war noch ganz gut!“ 

„Herr Jordan,“ gab ein Arbeiter zurück, „die alten Nibe— 
lungen waren auch noch ganz gut!“ 

1 


Mark Twain hatte Zeiten böſeſter Schreibfaulheit. Wenn 
Liebe und Pflicht ihm nicht die Feder in die Hand drückten, ließ 
er ſie ruhen. Der amerikaniſche Schriftſteller Bret Harte hatte 
lange auf einen Brief von Twain gewartet. Endlich verlor er die 
Geduld und ſchickte ihm mit der Poſt einen Briefbogen und eine 
Briefmarke, um ihn an das Verſäumnis zu erinnern. Als Er— 
widerung erhielt er folgende Poſtkarte: „Papier und Marke er— 
halten. Bitte, ſchicken Sie ein Kuvert.“ 


* 


Von Mark Twains Zerſtreutheit wird erzählt, daß er eins 
mal, als er der Harriet Beecher-Stowe, der Verfaſſerin von 
„Onkel Toms Hütte“, einen Beſuch machte, vergeſſen hatte, Kra— 
gen und Krawatte anzulegen. Bei ſeiner Heimkehr bemerkte ſeine 
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| 


| Hemahln den geſellſchaftlichen Verſtoß. Mark Twain blieb jedoch 

höchſt gelaſſen. Er legte Kragen und Krawatte in eine Schachtel 

und ſchickte ſie mit einem launigen Zettel an Frau Beecher⸗Stowe. 
N | 


Wilde, der alles zum Paradoxen wandte, erhielt den Beſuch 


eines ſchriftſtellernden Lords, deſſen literariſche Erzeugniſſe trotz 


#72 
— 


| 
| 


| 
| 


aller feiner Anſtrengungen keinen Erfolg in der Offentlichkeit 


hatten. Er wandte ſich daher in ſeiner Verzweiflung an den Dich— 


ter mit der Frage, was er wohl gegen dieſe „Verſchwörung des 
Schweigens“ tun könne? Oscar Wilde antwortete lakoniſch: „Sie 
tun gut, wenn Sie ſich ihr anſchließen.“ 

* 


In einem armſeligen Pariſer Hotel wurde Wilde krank und 
kränker. Freund Hein nahte ſich. Aber kurz vor dem Ende kommen 


Freunde und helfen ihm. Er bekommt ein beſſeres Zimmer. Als 


er dort liegt, lächelt er, noch einmal der alte Witz und Geiſt: 


„„Ich ſterbe über meine e 0 


Rudyard Kipling bekam eines Tages einen Brief, in dem 


lagen 15 Schilling und ein weißes Blatt. In dem Brief ſtand: 


„Sehr geehrter Herr! Ich ſammle Autographen berühmter Mänz 


| ner und bitte Sie, mir das Ihre auf dieſes weiße Blatt zu ſetzen. 


| 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Anbei das Geld — ſchließlich find ja 15 Schilling genug für zwei 
Worte.“ Kipling ſandte das Blatt, wie gewünſcht, ſofort zurück. 
Darauf ſtand: „Dankend quittiert!“ 

* 


D' Annunzio handelte mit einem Pariſer Antiquitäten⸗ 
händler um ein kleines Madonnenbild eines ſüditalieniſchen Mei: 
ſters und bot zehntauſend Franken. Der Händler verlangte Fünf— 
zehntauſend. Plötzlich ſah er d' Annunzio an, ſtockte einen Augen⸗ 
blick und ſagte dann ganz gerührt: „Alſo, weil Sie es ſind, ſollen 
Sie das Bild für Zehntauſend haben.“ D' Annunzio, glücklich über 
den Kauf, aber womöglich noch glücklicher über dieſen neuen 
Beweis ſeines Weltruhms, zahlt, mit der Bitte, ihm das Bild ins 
Claridge⸗Hotel nachzuſchicken und geht. Auf der Straße bemerkt 
er, daß der Händler ihm nachrennt. Er dreht ſich um: „Was 
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gibt's?“ — Der Händler: „Sie haben ganz vergeſſen, mir Ihren 
werten Namen anzugeben!“ 


Zur Zeit, als Ibſen in München lebte, tobte der Kampf um 
das (damals) „neue Drama“. Einſt gerieten Ibſen und Martin 
Greif auf einer Feſtlichkeit des Münchener Schriftſtellervereins 
aneinander; ſie hatten beide eine Rede gehalten und dabei ſich 
gegenſeitig ausgeſpielt. Noch auf dem Heimweg war Ibſen nicht 
beruhigt. Michael Georg Conrad brachte ihn nach Haus und 
mußte den Zornausbruch über ſich ergehen laſſen: 

„Was wollte denn eigentlich dieſer Martin Greif? Ich ver— 
ſtehe ihn nicht. Was ſchreibt er denn für Dramen? Die Dramen 
von Leuten, die längſt tot ſind, die er niemals gekannt hat! Kann 
man über Unbekannte Dramen ſchreiben? Was gehen den Martin 
Greif die Toten an? Er ſoll ſie doch in Ruhe laſſen und die 
Lebendigen dramatiſieren, ſoviel er will. Jetzt ſtört er die toten 
bayeriſchen Fürſten in ihrer Grabesruhe. Wenn er mit dieſen 
fertig iſt, kommen wohl die hohenzolleriſchen dran. Es iſt wahr, 
es gibt genug tote Fürſten. Die Geſchichte iſt groß. Aber das iſt 
heute doch nicht die Aufgabe der Dramatik.“ Er konnte ſich nicht 
beruhigen. 

„Aber, lieber Doktor Ibſen, Sie haben doch auch einen „Cati— 
lina“ geſchrieben,“ wagte Conrad einzuwenden. 

„Das iſt eine Sache für ſich,“ rief Ibſen. „Erſtens war Cati— 
lina kein König, ſondern ein Anarchiſt. Zweitens war ich damals 
noch kein Dramatiker, ſondern Apotheker. „Catilina“ war des Apo— 
thekers erſter dramatiſcher Verſuch. Iſt Martin Greif jemals 
Apotheker geweſen?“ 

* 

Die Frauenfrage war Strindberg zur fixen Idee geworden. 
Er glaubte ſich ſtändig vom Feminismus bedroht, doch hat er 
ſtets die Frau, das mütterliche Weib, geſucht. Noch als Neun— 
undfünfzigjähriger wollte er eine vierte Ehe eingehen. Fanny 
Falkner, Strindbergs letzte Erwählte, erzählt, daß er ſie als 
Neunzehnjährige im „Intimen Theater“ in Berlin bei der Ge— 
neralprobe von „Ritter Bengts Gattin“ zuerſt geſehen und freu— 
dig ausgerufen habe: „Da iſt ſie ja!“ 
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| Strindberg fagte zu feinen Freunden in diefer Zeit: „Erſt jetzt, 
mit 60 Jahren weiß ich, daß es das Weib iſt, das anzieht.“ Er 
machte Fanny einen Heiratsantrag. Sie gab zuerſt ihre Zuſtim⸗ 
mung, die ſie aber bald widerrief. 

Der Dichter war auch von dieſer letzten Liebe enttäuſcht. — 
Nie gelang ihm „die Verſöhnung der Menſchheit durch das 
Weib“, wie er die Ehe nannte. Und er hat es unentwegt ver⸗ 

ſucht: als Dreißigjähriger mit der gleichaltrigen Baronin 

| Wrangel, als Vierziger mit der Zwanzigjährigen Frida Uhl, 
als Fünfzigjähriger mit Harriet Boſſe, und ſchließlich als Sech— 
ziger mit der jugendlichen Fanny Falkner. 


>k 


Ein junger Dichter überreichte eines Tages dem einflußreichen 
literariſchen Chef der „Politiken“, Edvard Brandes, ein Manu⸗ 
ſkript. Dieſer las es und wurde ſofort gepackt und ergriffen. Es 
war etwas Außerordentliches darin — es hätte können von Dofto- 
jewſki fein. Der junge Dichter ſchrieb aus feinem Leben, von 
einem Hungernden und Obdachloſen, einem Schriftſteller ohne 
Namen, wie er, um nicht nachts draußen kampieren zu müſſen, 
auf Socken die Treppe zu dem elenden Loch hinaufſchleicht, wo er 


neulich gewohnt hat, wohin er aber nicht mehr offen zurückzu— 
kehren wagt, weil er die Miete nicht hat bezahlen können; wie er 
einen Brief auf ſeinem Tiſch findet und ſich wieder fortſchleicht. 
Der Brief war von der Redaktion einer Zeitung, der er ein Manu— 
ſkript gegeben hatte. Er lieſt ihn beim flackernden Schein einer 
| Straßenlaterne. Es wurde licht in ihm. Das Manuſfkript war 
angenommen 
| Brandes zahlte zehn Kronen Honorar und zeigte ſpäter die 
beſchriebenen Blätter dem ſchwediſchen Schriftſteller Axel Lunde— 
gard und erzählte ihm die Geſchichte des Manuſkripts. 
VVerſtehen Sie,“ fragte er ihn, „daß ich mich über meine 
| armfeligen zehn Kronen erſchlagen fühle?“ 
„Ja, das begreife ich.“ 
„Wenn Sie die Erzählung geleſen hätten, würden Sie es 
noch beſſer verſtehen.“ 
„St fie fo merkwürdig?“ fragte Lundegard. „Wie heißt fie?” 
| 15 Anekdotenbuch 
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„Hunger.“ 

„Und der Verfaſſer?“ 

„Knut Hamſun.“ 

* 

Otto Erich Hartleben hatte vom Leſſing-Theater das An- 
gebot erhalten, gegen eine Jahresrente von achtzehnhundert Mark 
die Verpflichtung einzugehen, alle ſeine noch entſtehenden Dra— 
men dort zuerſt einzureichen. 

„Wirſt du dich binden?“ fragten ein paar Freunde beſorgt. 

Hartleben aber, mit ſonnigem Lachen, rief: „Kinder, noch 
drei ſolche Kontrakte — und ich rühr' in meinem Leben keine 
Feder mehr an.“ 

* 

Oskar Blumenthal begegnete einem preisgekrönten jungen 
Dramatiker, dem er einen Dorn ins blühende Fleiſch drückte: 
„Frohlocken Sie nicht! Je preiſer ein Stück gekrönt wird, deſto 
durcher fällt es ...“ 


* 


Blumenthal unternahm mit dem Berliner Leſſingtheater 
eine Tournée nach Rußland. Ein Schauſpieler, der bedenklich 
jüdiſch ausſah, meinte nun: „Herr Doktor, ich habe in Berlin 
immer nur kleine Rollen geſpielt, in Rußland krieg' ich doch 
beſſere?“ „Das iſt meine kleinſte Sorge,“ meinte Oskar Blu— 
menthal. „Wenn ich Sie nur ſchon über die Grenze gebracht 
hätte.“ 


* 


Von Björnſon war am Berliner Theater mit ungeheurem 
Erfolg „Über unſere Kraft“ gegeben worden. Björnſon war ent— 
zückt und kam auf die Bühne. Liebenswürdig lächelnd trat er 
zu dem Darſteller des Bratt. Dieſer reckte ſich in die Höhe und 
wand ſich bereits in Erwartung eines ſchmeichelhaften Kompli— 
ments. 

„Merkwürdig!“ ſagte Björnſon, „daß ſich hier die Leute die 
lange Rede vom Wunder von Ihnen gefallen laſſen, bei uns 
haben wir mehr als die Hälfte davon geſtrichen. Sie wirkt ſehr 
ermüdend.“ 
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Damit ſchritt er dem Ausgange zu. Es gab viel freudige Ge— 
ſichter — — — bei den Kollegen des Mimen. 


* 


Im Hafen von Stavanger ertönte das Gebrüll einer Dampf— 
ſirene. Der Dichter Alexander Kjelland hatte eine Dame zu 


Gaſt, die erſchrocken rief: 


„Mein Gott, was iſt das?“ 
„Haben Sie keine Angſt,“ erwiderte der Dichter, „die Hohen— 
zollern iſt in Kindsnöten. Gleich wird ſie eine Barkaſſe zur Welt 


bringen.“ 
* 


„Meiſter, vor meinem Tode werde ich noch Ihre ‚Adjutanten- 


ritte leſen!“ Mit dieſen Worten ſtürzte einſt eine Verehrerin auf 


Detlev von Lilieneron zu. 
Der Baron lächelte: „Aber wenn er einmal zu ſchnell und 


unvorbereitet käme, Gnädigſte?“ 


„Dann wird ſie mir mein Mann in den Himmel nachſenden.“ 
Liliencron ſpielte den Teufel und ſagte: „Laſſen Sie jeden- 
falls auch ein Exemplar in die Hölle adreſſieren.“ 
* 


Lilieneron war ein milder Kritiker, ſo daß er die geſamte 
Produktion der jüngeren Dichter, im Durchſchnitt täglich 2—4— 6 


Gedichtbücher, Romane, Dramen, erhielt. Obwohl er ſich Schla— 


fen, Eſſen uſw. abgewöhnen wollte, gelang's ihm nicht, das 
alles zu bewältigen. Schließlich verſchickte er nur noch gedruckte 
Abwehrkarten. 

Eines Tages ſandte ihm ein junger Dichter ein Paket Lyrik 
mit der Bitte um ſein Urteil und legte folgende Verſe bei: 


Ich fühle immer mich geadelt, 
Wofern ein weiſer Mann mich tadelt. 


Lilieneron ſchickte alles zurück mit der Bemerkung: „Ernenne 
Sie von mir aus zum Großherzog.“ 


15* 
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Julius Stettenheim, berühmt als „Wippchen“ und als 
Herausgeber der von ihm begründeten „Weſpen“, wurde gefragt, 
wie die neue Zeitſchrift ſeines Kollegen, der ihm Konkurrenz 
machen wollte, wohl ginge. 

„Ganz gut,“ war die Antwort. „Kaum möglich,“ meinte der 
andere. „Warum ſollte ſie nicht gehen?“ bemerkte Stettenheim, 
„es hält ſie ja niemand.“ 

12 

Stettenheim und der bekannte Heine-Biograph Guſtav 
Karpeles trafen ſich alljährlich in Karlsbad zur Brunnenkur. 

Als Stettenheim den etwas eitlen Kollegen beim Wiederſehen 
fragte, was er treibe, antwortete Karpeles: 

„Ich ſchreibe ab und zu!“ 

„Auch zu?“ fragte mit verſchmitztem Lächeln Meiſter Wipp- 
chen. 

>k 


„Herr Stettenheim, wann habe ich Sie doch das letztemal | 
in Karlsbad geſprochen?“ rief ein Aufdringlicher dem Altmeifter 
des Humors zu. 

„Heute,“ antwortete lächelnd Wippchen. 

* 


Julius Stinde, der Autor der „Familie Buchholz“, liebte 
den Wein, bei dem ihm häufig ſein Freund Johannes Trojan 
vom „Kladderadatſch“ Geſellſchaft leiſtete. Und als die beiden 
einmal wieder einen ihrer länglichen Frühſchoppen machten, ge— 
ſchah es, daß ſie, ohne daß ſie es merkten, photographiert wur— 
den. Das Bild erſchien in einer Zeitſchrift, und alle Welt lachte 
über die Unzahl der leeren Flaſchen, die auf dem Tiſch ſtanden, 
ſo daß Trojan ſich gegen dieſe Indiskretion, wie er das nannte, 
in einem Scherzgedicht verteidigte, das mit den Worten ſchloß: 
„Und außerdem wie ich jo was finde — nur zwei Flaſchen ges | 
hörten mir, alle anderen Stinde.“ 

* 


Peter Altenberg fühlte fich nicht wohl und ging zum Arzt. 
„Was trinken Sie?“ fragte der Doktor. — „Portwein.“ — 
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„Wieviel?“ — „Täglich eine Flaſche.“ — „Rauchen Sie?“ — 
„Ja.“ — „Na alſo, Sie müſſen das Trinken und Rauchen auf⸗ 
geben.“ Altenberg nahm ſein grünes Hütchen und verſchwand 
lautlos. 


Der verblüffte Arzt lief ihm nach: „Hören Sie, ich bekomme 


fünf Gulden für meinen Rat.“ — „Ich nehme ihn ja gar nicht 
an,“ ſagte Altenberg und ging die Treppe hinunter. 


** 


Roda Roda begegnete auf der Straße einem glückſtrahlenden 


jungen Mann, der eben von Peter Altenberg kam und ihm 
ſtolz des Dichters neueſtes Werk mit eigenhändiger Widmung 
zeigte. „Nicht wahr,“ rief er, „das iſt eine Seltenheit erſten 
Ranges!“ 


„Täuſchen Sie ſich nicht,“ ſagte Roda Roda, „ein Buch von 
Peter Altenberg iſt nur dann eine Seltenheit, wenn keine Wid— 
mung drin ſteht.“ 

* 

Hermann Bahr, Egon Friedell und Roda Roda ſaßen 
in Gaſtein beiſammen. Roda Roda ſagte, das rote Tuch für 
ſeine berühmten Weſten ſei immer ſchwerer zu beſchaffen. 

„Da haben Sie es leichter,“ ſagte Friedell zu dem wildbärti⸗ 


gen Bahr, „ſo ein Vollbart iſt eine einmalige Anſchaffung.“ 


* 


Hugo von Hofmannsthal mußte von einem Kritiker fol— 
gende Schmeichelreden anhören: „Das iſt geſcheit, daß Richard 
Strauß nach Wildes ‚Salome‘ nun Ihre ‚Elektra‘ komponiert 
hat. Denn Ihr prachtvolles Werk verhält ſich zu Salome wie 
der Semmering zum Montblanc.“ Hofmannsthal meinte jedoch: 
„Ja, aber auf den Semmering gehen Tauſende, auf den Mont- 
blane kaum einer!“ 

5 


Auch Thomas Mann war einmal ein Anfänger. Sein erſter 
Schritt auf dem Wege zum Ruhm führte ihn zu einem bekann— 
ten Münchner Kunſtfreunde, dem er ſein erſtes Opus überreichte. 
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Mann glaubte, bei dieſem Herrn Förderung zu finden, doch hatte 
er ſich geirrt. Hatte der Kröſus das Buch geleſen, hatte er es 
nicht geleſen? Kurz und gut: er winkte ab, als Mann wieder 
vorſprach. 

„Ich habe Sie für einen Mäzen gehalten, 
ſagen. 

„Ich halte Sie aber für keinen Dichter.“ 

„Dann entſchuldigen Sie, da irren wir uns eben beide,“ ſagte 
Thomas Mann und ging. 


wagte Mann zu 


Löns war zeitweilig ein arges Sumpfhuhn. Er kam dann 
ganz aus der Form und war ſtets zu luſtigen Streichen auf— 
gelegt. Einſt kehrte er ziemlich geräuſchvoll mit einem Bekannten 
von einer Bierreiſe heim; die Straßen waren ſchon leer, doch 
im Schatten eines Hauſes ſtand ein „Blauer“, der ihn zur Ruhe 
mahnte. „Recht ſo,“ erwiderte ihm Löns, „ich haſſe auch den 
ruheſtörenden Lärm, den ich nicht ſelber mache. Kennen Sie, 
Verehrteſter, übrigens den Unterſchied zwiſchen Ihnen und uns?“ 
— Der Schutzmann lächelte. — „Sie ſehen blau aus und ſind's 
nicht, wir ſehen nicht blau aus und ſind's.“ Der Hüter der Ord— 
nung verſtand merkwürdigerweiſe Spaß, er fragte den Begleiter 
des ulkenden Dichters: „Den kenne ich doch? Wer iſt das eigent— 
lich?“ Der antwortete: „Den kennt doch jedes Kind, das iſt der 
„Fritz von der Leine 1).“ „Fritz von der Leine? Das habe ich 
mir doch gleich gedacht, daß der fo was wäre!“ rief der Schuß: 
mann. „Freuen Sie ſich, daß Sie ‚fo was“ nicht find!” ſagte 
Löns. „Hm,“ meinte der Beamte, „mit Ihnen beiden möchte ich 
auch ſchon mal 'ne Bierreiſe riskieren. Können Sie mich nicht 
einmal, wenn ich dienſtfrei bin, mitnehmen?“ „Wird ge— 
macht,“ ſagte Löns, „große Ehre!“ holte aus der Brieftaſche 
Papier und Blei hervor: „Sie heißen und wohnen?“ Der Blaue 
gab Antwort. „So,“ ſagte Löns, „Sie ſind notiert, koſtet Strafe! 
Machen Sie ſo was nicht wieder!“ 

* 


) Unter dieſem Namen ſchrieb Löns feine ulkigen Wochen: 
plaudereien im „Hannoverſchen Anzeiger“. 
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Bernard Shaw, der Salonſozialiſt, ging durch London. Ein 


| Krüppel bat ihn um eine milde Gabe. 


Shaw greift an feinen Hut, ſagt „Preſſe!“ — und geht 


weiter. 


* 


Shaw widerfuhr einmal folgendes: Am Abend einer Auf— 
führung wurde er ſtürmiſch gerufen und mit Beifallsſtürmen 
empfangen. Als ſich der Applaus gelegt hatte und einen Augen⸗ 
blick Stille herrſchte, rief eine Stimme von der Galerie: „Das 
Stück war ſchlecht, Mr. Shaw!“ Shaw wandte ſich ſofort dem 
Rufer zu und antwortete: „Ich bin ganz Ihrer Meinung, aber 
was wollen wir zwei gegen die vielen Leute hier machen!“ 

** 


Tilly Wedekind erzählt: „Als Karl Kraus vor einem 


geladenen Publikum die ‚Büchfe der Pandora‘ aufführen wollte, 


ſuchte er ſich von allen Theatern Wiens die Darſteller zuſam— 
men. Ich war damals Anfängerin am Jubiläumstheater. Man 
hatte mir den Liftjungen Bob zugedacht. Alles war in Ordnung, 
nur die Lulu war nicht zu finden. Kraus überlegte lange. Eines 
Tages ſagte er: Vielleicht kann es die kleine Newes. Und tat⸗ 
ſächlich, er gab mir die Lulu. Der ſchickſalsſchwere Tag der Auf— 
führung kam. Im Zuſchauerraum ſaßen Reinhardt, Brahm und 
Barnowſky. Bei wem würde wohl mein Schickſal, meine Lauf⸗ 
bahn liegen? 

Doch mein Schickſal war mir noch näher: Frank Wedekind 
ſtand neben mir auf der Bühne. Von glühendem Lampenfieber 
verwirrt, nahm ich mein Schickſal mit offenen Armen auf und 
gab Wedekind — einen Kuß. 

Ich ſpürte doch, bei wem mein Schickſal lag.“ 


* 


Tolſtoi hat in feinem Leben mehrfach „Gewiſſensreinigun⸗ 
gen“ vorgenommen. Er fegte dann den Schmutz, der ſeine Seele 
trübte, gründlich aus. Nach ſolchen Reinigungen legte er ſich 
Vorſchriften auf, die er nicht immer befolgen konnte, auch wenn 
er es „geſchworen“ hatte. Immer wollte er ein neues Leben 
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beginnen, fiel aber immer wieder zurück in die alten Fehler oder 
in noch ſchlimmere. 

Seine Vertrauten machten ihn auf dieſe Widerſprüche auf— 
merkſam. Er ſagte, „meine Lehre iſt nicht falſch, es ſpricht nichts 
gegen ſie, wohl aber gegen mich, der ich ein ſchwacher Menſch 
bin.“ 

%* 


Tolſtoi und Turgenjew konnten einander nicht verſtehen, 
denn Tolſtoi war auch in menſchlichen Dingen kritiſch. Turgenjew 
konnte Tolſtois durchdringenden Blick nicht vertragen, wenige 
Worte, eine giftige Bemerkung Tolſtois, konnten ihn zum Raſen 
bringen. 

Von ihrer erſten Begegnung an ſpielten ſich zwiſchen beiden 
heftige Auftritte ab. Zum Bruch kam es bald. Turgenjew gab 
einmal ſeinen philantropiſchen Empfindungen Ausdruck und ſprach 
von Wohltätigkeitsfeſten, bei denen ſeine Tochter mitwirke. Tol— 
ftoi, der dieſe Art bürgerlicher Wohltätigkeit verachtete, be— 
merkte, daß ein gutgekleidetes junges Mädchen, das alle Welt 
auf ſeinen Knien halte, eine Theaterſzene ſpiele, die der Auf— 
richtigkeit entbehre. Turgenjew drohte wütend mit Ohrfeigen. 
Tolſtoi forderte Turgenjew zum Zweikampf, dieſer ſchickte einen 
Entſchuldigungsbrief, aber Tolſtoi verzieh ihm nicht. 

Erſt viele Jahre ſpäter haben Tolſtoi und Turgenjew ſich aus— 
geſöhnt. 

K 

Als Doſtojewſki 1867 durch die Gegend von Baden-Baden 
reiſte, beſchloß er, einen Abſtecher dorthin zu machen. Ihn peinigte 
ein verführeriſcher Gedanke: 10 Louisdor zu riskieren und viel— 
leicht 2000 Franken zu gewinnen. In drei Tagen gewann er un— 
gewöhnlich leicht 4000 Franken ... Er riskierte weiter und verlor 
nicht nur das Gewonnene, ſondern auch das eigene Geld bis zum 
letzten Pfennig. Dann begann er, ſeine Kleidungsſtücke zu ver— 
ſetzen. Endlich hatte er genug, alles war verſpielt ... Auf das 
Geld anderer angewieſen, will er der Roulette entrinnen und fährt 
nach Saxon-les⸗Bains, einem weltfernen Neſt in der Schweiz. 
Da hört er vom Kellner, daß im Kurhaus gefpielt wird. Wieder 
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verſpielt er den letzten Heller. Die Schuld daran mißt er aber 
in echter Spielerrabuliſtik dem Kellner zu, der ihn auf den Spiel⸗ 
ſaal aufmerkſam gemacht hatte. Der bizarre Humor des genialen 
Pſychologen zeigt ſich hier auf ſonderbare Art. Dieſen bitteren 
Erlebniſſen verdanken wir indeſſen eine ſeiner glänzendſten Cha— 
rakterſtudien. „Der Spieler“ beruht auf Doſtojewſkis eigenen Er⸗ 


fahrungen. 
* 


Paul Bourget wurde von dem Grafen d'Hauſſonville einge: 
laden, einige Zeit auf ſeinem Schloß zu wohnen. Bourget war nie 
Frühaufſteher. Am Tage nach ſeiner Ankunft wurde er von ſeinem 
Gaſtgeber um 11 Uhr morgens zum gemeinſamen Frühſtück er⸗ 
wartet, gab aber kein Lebenszeichen. Da der Graf d'Hauſſonville 
nicht länger warten wollte, ging er in das Schlafgemach Bourgets 
und begrüßte ihn mit den Worten: „Nehmen Sie es mir nicht 
übel, daß ich Sie ſtöre.“ — „Ganz und gar nicht,“ antwortete 
er, „ich habe doch nicht mehr geſchlafen. Vielleicht ein wenig 
geträumt. Oder genauer geſagt, nachgedacht. Das iſt ſo meine 
Gewohnheit; in der Frühe ſammele ich meine Gedanken, bringe 
Ordnung in die Ideen, die mich beſchäftigen, mit einem Worte, 
ich arbeite.“ Am folgenden Tag war Bourget um 12 Uhr noch 
nicht an der Tafel. D'Hauſſonville ging wieder in das Schlafzim⸗ 
mer Bourgets und weckte ihn mit den Worten: „Beſter Freund, 
Sie werden ſich noch überarbeiten!“ 

En 


Triſtan Bernard wollte einmal in Ruhe arbeiten, um eine 
Komödie zu beenden, die ihm ſchon lange zu ſchaffen gemacht 
hatte. Er ſuchte ein Seebad auf und mietete ſich in einem welt⸗ 
abgeſchiedenen Häuschen ein, kam jedoch neben eine Dame zu 
wohnen, die ihn namentlich abends empfindlich ſtörte. 

Den Dichter hatte die Wut gepackt, und er wartete auf eine 
paſſende Gelegenheit, es der Dame anzuſtreichen. Am Wochen— 
ende kam ihr Gatte aus der Stadt. In der allerzärtlichſten, aber 
auch in der allerlauteſten Weiſe bewies die Dame ihrem Gatten 
die Freude des Wiederſehens. Der Dichter pochte energiſch an die 
Verbindungstür, und der erſtaunte Gatte hörte die wütende 
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Stimme: „Seien Sie doch ftill, nehmen Sie Rückſicht — jeden 
Abend dasſelbe!“ 


x 


Franz Molnar, der feine ungariſche Luſtſpieldichter, heiratete 
eines Tages wieder einmal — den Operettenſtar Sari Fedak. 
Der vielaufgeführte Autor wird von der Braut gefragt: „Fe— 
renzl, wo haſt Frack?“ 
„Frack? Den ziehe ich nur bei Premieren an.“ 
. 


Zu Karl Rößler, dem Verfaſſer des erfolgreichen Luſtſpiels 
„Die fünf Frankfurter“, kam eines Tages ein biederer Herr und 
ſagte folgendes: „Sö ſan Herr Rößler? Sö ſchreiben Theater— 
ſtücke — Luſtſpiele? Da hätt' ich für Eahna a Idö för a Luft: 
ſpiel! Erſchter Akt: A Stammtiſch mit Herren — a Preiß, a 
Bayer, a Sachs, a Weaner: Ein Witz, eine Laune, eine Komik 
nach der anderen. Zweiter Akt: A Kaffeegeſellſchaft — die 
Frauen von dene Herren: Ein Witz, ein Humor, eine Komik 
nach der anderen, Schlager folgt auf Schlager...” „Und der 
dritte Akt?“ fragte Rößler. Da ſagt der Biedermann: „Alles 
ich, Herr Rößler? Etwas könnten Ss doch a ſelber dazu 
dichten!“ 
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Muſiker 


Mancherlei ſind unſers Volkes Gaben; 
Denn auch mancherlei hat es zu tun, 
Und beim harten Ringen, wie zum Ruhn 
Muß es einen guten Spielmann haben 
Gottfried Keller, Feſtlieder 


. 


ohann Sebaſtian Bach wurde einmal wochenlang von 
einem läſtigen Ausländer bedrängt, einem mäßigen Muſiker, 


der aber ſehr von ſich eingenommen war. Täglich beſuchte er den 


Meiſter, um ihm ſtundenlang mit feinen belangloſen Kompoſitio— 
nen und ſeinem ſehr mäßigen Klavierſpiel zu quälen. Dabei hatte 
dieſer Muſikus die Kühnheit, das Spiel der Schule Bachs un: 
gerecht abfällig zu kritiſieren. Als er ſich einmal vermaß, nach 
dem Spiel von Bachs Lieblingsſchüler Krauſe tadelnd zu be— 
merken, ſo wie dieſer ſpiele bei ihm zu Haus jedes Kind, kam 
Bach auf den Gedanken, es dieſem Prahlhans gründlich heimzu— 
zahlen. 

Da traf es ſich, daß der zu Bachs Zeit berühmte Organift Jo⸗ 
hann Ludwig Krebs von Seit aus nach Leipzig zum Beſuch des 
Meiſters kam, der ſein Freund und Lehrer war. Bachs Plan war 
ſofort fertig. Er kleidete den Muſikus als Fuhrmann um und 
hieß ihn zu gegebener Zeit, wenn der Fremde wieder ſein Spiel 
begonnen haben würde, bei ſich eintreten. 

Krebs ſpielte ſeine Rolle gut. Bach nötigte ihn, dem Fremden 
vorzuſpielen, und Krebs brachte einige ſeiner Klavierſonaten 
meiſterhaft zum Vortrag, ſo daß der Fremde nicht mehr wußte, 
was er ſagen ſollte. Da nahm Bach das Wort: „Mein Lieber, 
ſo ſpielen bei uns die Fuhrleute!“ Der Prahlhans ward recht klein 
und bewies dem Meiſter fortan Achtung. 

* 
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Bach follte, als feine Frau ſtarb, zum Begräbnis Anftalt 
machen. Der arme Mann war aber gewohnt, alles durch feine 
Frau beſorgen zu laſſen; da nun ein alter Bedienter kam und ihm 
für Trauerflor, den er einkaufen wollte, Geld abforderte, ant— 
wortete er unter ſtillen Tränen, den Kopf auf einen Tiſch geſtützt: 
„Sagt's meiner Frau.“ 

* 


Der berühmte Komponift Georg Friedrich Händel liebte über 
alles die Freuden der Tafel und den Wein. In London hatte er 
einſt den Direktor der königlichen Kapelle, Browne, und andere 
Tonkünſtler zum Mittagseſſen eingeladen. Während der Mahl— 
zeit rief Händel häufig aus: „Halt! da fällt mir etwas ein!“ Er 
verließ die Tafel und ging in ſein Studierzimmer. 

Die Eingeladenen baten ihn, er möge ſich nicht genieren, es 
ſollte ihnen leid tun, wenn durch ihre Schuld die Welt auch nur 
einen genialen Einfall von ihm verlieren würde. 

Händel dankte, doch der Ausruf erfolgte ſo oft und er ent— 
fernte ſich dann jedesmal, daß endlich einer der Gäſte ſeinen 
Platz verließ und neugierig durch das Schlüſſelloch ſah. 

Hier ſah er nun keineswegs Händel mit Notenſchreiben, ſon— 
dern mit Weintrinken beſchäftigt. 

Der Vorfall klärte ſich ſpäter auf. Händel hatte von ſeinem 
Verehrer, dem Lord Ratnor, einen Korb Burgunder erhalten. 
Dieſer war zu köſtlich, um ihn ſeinen Gäſten vorzuſetzen, er aber 
war viel zu begierig danach, um ihn bei ſeinem Diner zu ent— 
behren. Da fiel ihm dieſe Liſt ein, und er labte ſich an Burgunder, 
während ſeine Tiſchfreunde ſich mit Portwein begnügen mußten. 


* 


Händel betrat einſt ein Londoner Speiſehaus und beſtellte ein 
Mittageſſen für drei. Er mußte lange warten und wurde unge— 
duldig. „Warum kommt das Eſſen nicht?“ fragte er. — „Wir 
tragen erſt auf, ſobald die Geſellſchaft kommt.“ — „Dann,“ 
ſprach Händel, „bringt das Eſſen preſtiſſimo; ich bin die Ge— 
ſellſchaft.“ 

* 
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Ritter Gluck war bei der erſten Probe ſeiner „Iphigenie in 
Aulis“ ſehr unzufrieden mit der Auffaſſung und der Technik des 
Sängers Larrivee. Vergeblich verſuchte er, dem Sänger ſeine Auf— 
faſſung beizubringen und tadelte ihn mehrfach. „Warten Sie 
nur, Meiſter,“ rief Larrivee, „bis ich im Koſtüm bin; dann wer⸗— 
den Sie mich nicht wieder erkennen!“ 

Bei der Generalprobe, die im Koſtüm ſtattfand, rief Gluck 
Larrivee zu: „Freundchen, ich kenne Sie vollkommen wieder!“ 


Sk 


Als Glucks „Iphigenie“, die heute als unſterbliches Meiſter⸗ 
werk gilt, in Paris zum erſtenmal aufgeführt wurde, fiel ſie ab 
wie ein Machwerk des unterſten der Midasenkel. „Ach, Iphigenie 
iſt gefallen!“ ſagte Gluck voll Verzweiflung zu einem Freunde. 

„Ja, vom Himmel!“ antwortete dieſer, — ein wahreres Wort 
wurde nie geſprochen. 

A* 


Fürſt Eſterhazy, bei dem Haydn Kapellmeiſter war, wollte 
einſt in übler Laune die ganze Kapelle auflöſen. Als Haydn da⸗ 
von hörte, komponierte er eiligſt eine Symphonie (die ſog. „Ab⸗ 
ſchiedsſymphonie“), die dadurch bekannt geworden iſt, daß ein 
Muſiker nach dem andern das Podium verläßt, ſo daß ſchließlich 
nur noch einer die letzten Takte ſpielt. 

Beim nächſten Konzert führte er unerwartet dieſe Symphonie 
vor dem Fürſten auf, und jeder von der Kapelle mußte, ſobald 
er den letzten Takt ſeiner Partie geſpielt hatte, das Licht auf 
ſeinem Pulte auslöſchen und davongehen. So ſaß der letzte Kontra⸗ 
baſſiſt ſchließlich vor ſeinem Pulte, und als er ſeine wenigen Takte 
geſpielt hatte, löſchte auch er ſein Licht und ſchlich davon. 

Der Fürſt erriet den Sinn und beſchloß, die Muſiker in ſeinem 
Dienſt zu behalten. 

Nun komponierte Haydn eine Symphonie, in welcher eine 
Stimme anfängt und die anderen nach und nach eingreifen. Bei 
der Aufführung zündete jeder Muſiker erſt ſein Licht an, wenn er 
ſpielen mußte. Endlich war das ganze Orcheſter wieder erleuchtet. 

* 
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Haydn ſpeiſte einft mit Gelehrten und Künſtlern. Unter an- 
derem wurden auch gebackene Hühnchen (in Wien Backhendel 
genannt) aufgetragen. „Sehen Sie, meine Herren,“ ſagte Haydn, 
„ſonſt geht der Händel über den Haydn, jetzt aber kommt der 
Haydn über Händel.“ 

* 

Als nach der erften Aufführung von Mozarts „Entführung 
aus dem Serail“ Joſeph II. den großen Meiſter mit den Worten 
anſprach: „Recht gut, recht brav, Mozart, nur gar zu viele No— 
ten!“ antwortete Mozart raſch: „Gerade ſo viel als nötig ſind, 
Majeſtät.“ „Kann auch ſein,“ meinte der Kaiſer, „Sie müſſen 
das freilich beſſer verſtehen.“ 

* 

Joſeph II. bat Mozart ein andermal um ein Urteil über 
eine von ihm komponierte Sonate. Mozart ſagte dem Kaiſer: 
„Die Sonate iſt wohl gut, aber der ſie gemacht hat, iſt doch 
noch viel beſſer.“ 

* 

Schikaneder, Mozarts Textdichter der „Zauberflöte“, ſchnappte 
nach dem großen Erfolge, den die Oper bei ihrer Erſtaufführung 
am 30. September 1791 auf ſeiner Bühne im Freihaus zu Wien 
errang, über. Als ihm ein Freund nach der Vorſtellung zu dem 
außergewöhnlichen Erfolge dieſes muſikaliſchen Meiſterwerks gra— 
tulierte, meinte Schikaneder herablaſſend: „Ja, ja, die Oper hat 
gefallen, aber ſie würde noch viel mehr gefallen haben, wenn mir 
der Mozart nicht ſo viel daran verpfuſcht hätte!“ 


* 


Der kleine zierliche Hofkapellmeiſter Salieri, den Mozart 
ſcherzweiſe nur Monſieur Bonbonniere nannte, da er, wo er ging 
und ſtand, Zuckerwerk aus einer Bonbonniere naſchte, — dieſer 
ſchön geſtaltete, in muſikaliſcher Beziehung recht tüchtige und 
anerkannte Mann, hatte aus Neid und aus Furcht, von Mozart 
in den Schatten geſtellt zu werden, heimlich alle Minen ſpringen 
laſſen, um dieſen, ſeinen gefürchteten Rivalen, zu vernichten. Als 
nun Salieri erfuhr, daß Mozart durch Joſeph II. beauftragt ſei, 
wieder eine italieniſche Oper nach Beaumarchais' „Figaro“ zu 
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ſchreiben, wollte er vor Neid, Angſt und Mißgunſt vergehen. Da 
kam ihm ein Zufall entgegen. Gerade um jene Seit ſchrieb ja auch 
ſein Günſtling, Vincenzo Martin — einer der damals be— 


liebteſten Komponiſten der älteren italieniſchen Schule —, eine 


neue Oper unter dem Titel „La Cosa rara“. Dieſe mußte 
triumphieren — denn von Martin fürchtete der ſchlaue Italiener 


nichts —, der „Figaro“ dagegen fallen. So konnte Salieri ſei— 
nem lieben „Freunde“, Maeſtro Mozart, einen furchtbaren Stoß 
verſetzen, ohne ſich ſelbſt auch nur im geringſten bloßzuſtellen. 
Die italieniſchen Sänger waren — durch ihr eigenes Intereſſe 


geſtachelt — längſt für eine ſolche Schlacht gewonnen; denn auch 


ſie haßten Mozart, den Beſieger der italieniſchen Oper. Mozart 
war geradezu auf die Schlachtbank geliefert, da er ſein Werk 


einer Geſellſchaft anvertrauen mußte, die ihm, vom Kapellmeiſter 


und Operndirektor an bis zum letzten Sänger und Choriſten, den 
Untergang geſchworen hatte. Ohne es zu wiſſen, gab er ſich in die 
Hände ſeiner Henker. Sämtliche italieniſche Sänger und Sänge— 


rinnen befleißigten ſich denn auch in der Tat, bei „Figaros“ Auf⸗ 


führung ſo ſchlecht als möglich zu ſingen, ja ſelbſt das Orcheſter 
hudelte ſeinen Teil auf ſo abſcheuliche Weiſe, daß Mozart — 
Tränen des Zornes und der Entrüſtung in den Augen — ſchon 
nach den beiden erſten Akten in die kaiſerliche Loge eilte, den 
Schutz des Kaiſers anzuflehen. In der Tat war denn auch Jo— 
ſeph II. über das Vorgefallene empört. Es erging auf der Stelle 
eine ſcharfe Zurechtweiſung an ſämtliche Mitwirkenden. Aber was 
half es, daß nun der übrige Teil der Oper ein wenig beſſer ging? 
Der Schurkenſtreich war geglückt. Das Publikum blieb kalt. Mo⸗ 
zart ſchwur, außer ſich vor Schmerz und Unwillen, nie wieder eine 
Oper für Wien zu ſchreiben. 


Als Mozart nach den glänzenden Erfolgen des „Don Gio— 
vanni“ das gaſtliche Prag verließ, kehrte er mit recht gemiſchten 
Gefühlen nach Wien zurück, wo es ſeinen Widerſachern gelang, 
die Aufführung noch ein volles halbes Jahr hinzuhalten. Ein 
kaiſerliches Machtwort entſchied endlich, aber die Oper mißfiel. 
Kaiſer Joſef äußerte ſich: „Die Oper iſt göttlich, vielleicht 
noch ſchöner als „Figaro“, doch das iſt keine Speiſe für die Zähne 
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meiner Wiener.“ Als Mozart dies durch da Ponte vernahm, 
meinte er dagegen: „Laſſen wir ihnen Zeit zu kauen.“ 


* 


Ein Maler wollte den berühmten Komponiſten Domenico 
Cimaroſa ſchmeicheln und verſicherte ihn, daß er noch größer 
als Mozart ſei. 

Cimaroſa fragte den Schmeichler in barſchem Ton: „Herr, 
was würden Sie einem Menſchen ſagen, der Sie dreiſt verſicherte, 
Sie überträfen Raffael?“ 


Beethoven ging in Wien in ein Gaſthaus, verlor ſich aber 
völlig in Gedanken und beachtete gar nicht, daß der Kellner ihn 
mehrmals um ſeine Wünſche fragte. Nach einer Stunde etwa 
rief er nach der Bedienung: „Was habe ich zu bezahlen?“ Der 
Kellner ſagte: „Sie haben ja gar nichts beſtellt, was ſoll ich denn 
bringen?“ „Bring', was du willſt,“ rief Beethoven, „aber laß 
mich endlich in Frieden.“ 

% 


Beethoven war im Hauſe äußerſt wunderlich, ſogar tyran— 
niſch. Er liebte beſonders Brotſuppe mit Eiern, die er jedoch roh 
bringen ließ und ſelbſt in die Suppe ſchlug. Eines Tages war 
der Quartettſpieler Holz bei ihm. Man trug für ſie beide eine 
Brotſuppe und dazu zwölf Eier auf. Beethoven zerbrach das erſte, 
fand es, ungeachtet Holz das Gegenteil verſicherte, ſchlecht, ließ 
nun die Wirtſchafterin nahe genug herantreten, um ihr alle zwölf 
Eier eines nach dem andern auf den Rücken werfen zu können. 

* 


In der Abendgeſellſchaft einer Gräfin in Wien zu Ehren des 
Prinzen Louis Ferdinand war für Beethoven und andere 
nicht adelige Gäſte zur Seite gedeckt. Als Beethoven dies be— 
merkte, ſtürmte er davon. Louis Ferdinand, der ſelber ein aus— 
gezeichneter Muſiker war, veranftaltete ihm gleich danach einen 
Revancheabend und ließ an ſeiner rechten Seite für Beethoven, 
auf der linken für die Gräfin decken. 

* 
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Im Jahre 1807 oder 1808 traf Beethoven mit Goethe in 
Karlsbad zuſammen, fie lernten ſich kennen und verabredeten 
eine gemeinſame Spazierfahrt. Als die beiden großen Männer in 
einem Wagen ausfuhren, war viel Volk auf der Straße und 
grüßte ehrerbietig zu beiden Seiten. „Es iſt doch läſtig,“ ſagte 
Goethe, „ſo berühmt zu ſein; nun grüßen mich alle Leute.“ — 
„Machen ſich Euer Exzellenz nichts draus,“ bemerkte Beethoven, 
„vielleicht geht's mich an.“ 


— . SEE — 


* 


Goethe ſagte, als ihm Mendels ſohn den erſten Satz von 
Beethovens fünfter Symphonie vorſpielte: „Das iſt ſehr groß, 
ganz toll, man möchte fürchten, das Haus fiele ein — und wenn 
nun alle Menſchen das zuſammen ſpielten!“ 

* 


Grillparzer hatte für eine von einem Operndirektor bei 
Beethoven beſtellte Oper „Meluſine“ den Text geſchrieben. 
Der Direktor ſollte 1200 Gulden zahlen, welche Beethoven mit 
dem Dichter zu teilen beabſichtigte; eine Unterſchätzung des muſi⸗ 
kaliſchen Teils, gegen welche der Dichter natürlich beſcheidenerweiſe 
ſeinen Proteſt einlegte, die indeſſen von Beethovens hoher Ach— 
tung für die Erzeugniſſe der Schweſterkunſt zeugt und ſeine Un⸗ 
eigennützigkeit bekundet. Bekanntlich iſt die Oper nicht zuſtande⸗ 
gekommen. Veränderte Umſtände bewogen den Direktor, ſeinen 
Kontrakt rückgängig zu machen. Wir wiſſen nicht, unter welchen 
Entſchädigungsbedingungen für die dadurch vergebens bemühten 
Künſtler. Beethoven ſcheint an der Oper gearbeitet zu haben, we⸗ 
nigſtens deutet dahin ſeine Außerung gegen den Dichter, „die Mu⸗ 
ſik ſei auch bereits fertig“. Es hat ſich in dem Nachlaſſe Beet: 
hovens indeſſen nichts von dieſer „Meluſine“ gefunden. 

Während die Oper nun mancherlei Beſprechungen zwiſchen den 
beiden Kunſtverbündeten veranlaßte und von beiden Seiten aller 
Eifer dem neuen Werke entgegengebracht wurde, fuhr der Dichter 
eines Tages zum Komponiſten aufs Land. In den „Erinnerungen 
an Beethoven“ ſchildert Grillparzer dieſen Beſuch, den er mit 
Schindler in Hetzendorf machte, und erzählt einige rührende Epi- 
ſoden, die des Meiſters menſchliche Art lebendig werden laſſen. 
16 Anekdotenbuch 
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Grillparzer berichtet, wie Beethoven, als fie ſich zu Tiſch ſetzten, 
ins Nebenzimmer ging und ſelbſt fünf Flaſchen Wein herausbrachte: 
„Eine ſetzte er vor Schindlers Teller, eine vor den ſeinen und drei 
ſtellte er in Reihe vor mich hin, wahrſcheinlich um mir in ſeiner 
wildnaiven, gutmütigen Art auszudrücken, daß ich Herr ſei, zu 
trinken, wie viel mir beliebte. Als ich, ohne Schindler, der in 
Hetzendorf blieb, nach der Stadt zurückfuhr, beſtand Beethoven 
darauf, mich zu begleiten. Er ſetzte ſich zu mir in den offenen 
Wagen, ſtatt aber nur bis an die Grenze ſeines Umkreiſes, fuhr 
er mit mir bis zur Stadt zurück, an deren Toren er ausſtieg 
und nach einem herzlichen Händedruck den anderthalb Stunden 
langen Heimweg allein antrat. Indem er aus dem Wagen ſtieg, 
ſah ich ein Papier auf der Stelle liegen, wo er geſeſſen hatte. Ich 
glaubte, er hätte es vergeſſen, und winkte ihm, zurückzukommen. 
Er aber ſchüttelte mit dem Kopfe, und mit lautem Lachen, wie 
nach einer gelungenen Hinterliſt, lief er nur um ſo ſchneller in 
der entgegengeſetzten Richtung. Ich entwickelte das Papier, und 
es enthielt genau den Betrag des Fuhrlohns, den ich mit meinem 
Kutſcher bedungen hatte. So entfremdet hatte ihn ſeine Lebens— 
weiſe allen Gewohnheiten und Gebräuchen der Welt, daß ihm 
gar nicht einfiel, welche Beleidigung unter allen andern Umſtän⸗ 
den in einem ſolchen Vorgange gelegen hätte.“ Grillparzer nahm 
die Sache, wie fie gemeint war, und bezahlte lachend feinen Kut⸗ 
ſcher mit dem geſchenkten Gelde. 


* 


Als Beethoven um ein fachmänniſches Urteil über Johann 
Sebaſtian Bach gebeten wurde, antwortete er: „Kein Bach, 
ſondern ein Meer!“ | 

* 


Beethovens Bruder Johann war eine äußerſt materielle Er: | 
werbsnatur. Am Neujahrstage 1823 gratulierte er ſeinem Bruder 
Ludwig mit einer Viſitenkarte: Johann van Beethoven — Guts⸗ 
beſitzer. Der titelloſe Meiſter ſchreibt auf die Rückſeite der Karte 
ſogleich mit Bleiſtift: Ludwig van Beethoven — Hirnbeſitzer und 
ſchickt ſie zurück. | 

* 
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— 


Der bekannte Gegner Beethovens, der Muſik treibende Abt 
Stadler, der, einer vergangenen Epoche angehörend, den him: 


melſtürmenden Werken des Titanen nicht mehr zu folgen ver— 


mochte, ſagte einſt in ſeinem öſterreichiſchen Dialekt: „Schaun's, 
der Mozart kommt mir vor wie ein Menſch mit einem ſchönen, 
ebenmäßig geformten Geſicht, und der Beethoven wie einer, der 


auch ein ſchönes Geſicht hat, dem aber zumeiſt a Tröpferl an der 


Naſe hängt.“ — Meiſt mied er Beethovens Konzerte. Einmal 


aber, als er die gigantiſche ſiebente Sinfonie anhörte, rief er bei 


der nervenſpannenden, auf pochendem „e“ beharrenden Stelle 
des erſten Satzes: „Es kommt immer noch das e — es fallt ihm 
eben nix ein, dem talentloſen Kerl.“ 


* 


Der Wiener Lehrer Albrechtsberger, der verkörperte Kontra= 
punkt, ſagte beim Erſcheinen von Beethovens Quartetten 
op. 18 zu einem jungen Freunde des Komponiſten: „Gehen Sie 
nicht mit dem um, der hat nichts gelernt!“ 


* 


Die Sängerin Gabrielli verlangte von Katharina II. für 
zwei Monate, die ſie in Petersburg ſingen ſollte, 5000 Dukaten 
in Gold. 

„Ich bezahle keinen meiner Feldmarſchälle ſo,“ meinte die 
Kaiſerin. 

„Dann können Ihre Majeſtät ja die Feldmarſchälle ſingen 
laſſen,“ erwiderte die Sängerin. 

Katharina zahlte die verlangte Summe. 


* 


Emanuel Bach ließ einſt in einem Privatkonzert in Berlin 
eine ſehr ſchwierige Fuge aus dem Stegreif hören. Alle Anmwefen- 
den waren entzückt über die Fertigkeit des genialen Künſtlers. 
Eine junge Dame ſagte arglos: „Mir kommt dies gar nicht 
wunderbar vor; alle Bachs ſind ja in Fugen geboren!“ 


= 
16* 


Spontini, ehemaliger Generaldirektor der Berliner Großen 
Oper, der Komponiſt der „Veſtalin“ und des „Ferdinand Cortez“, 
behauptete, aus Berlin durch Meyerbeer verdrängt worden zu 
fein. Heine erzählt die ergötziichſten Geſchichten, wie die Abneigung 
Spontinis gegen Meyerbeer ſich zeigte. Klagte irgendein Schrift— 
ſteller über Meyerbeer, daß dieſer z. B. die Gedichte, die er ihm 
ſchon ſeit Jahren zugeſchickt, noch immer nicht komponiert habe, 
dann nahm Spontini haftig die Hand des verletzten Poeten und 
rief: „J'ai votre affaire, ich weiß das Mittel, wie Sie ſich an 
Meyerbeer rächen können, es iſt ein untrügliches Mittel, und es 
beſteht darin, daß Sie über mich einen großen Artikel ſchreiben, 
und je höher Sie meine Verdienſte würdigen, deſto mehr ärgert 
ſich Meyerbeer.“ Ein andermal war ein franzöſiſcher Miniſter 
ungehalten über den Komponiſten der „Hugenotten“. Spontini 
trat an den Miniſter heran und rief: „J'ai votre affaire, Sie 
können den Undankbaren aufs härteſte beſtrafen, Sie können ihm 
einen Dolchſtich verſetzen, und zwar indem Sie mich zum Großoffizier 
der Ehrenlegion ernennen.“ Einmal fand Spontini den Direktor 
der Großen Oper, in der wütendſten Aufregung gegen Meyerbeer, 
der ihm durch Gouin anzeigen ließ, daß er wegen des ſchlechten 
Singperſonals den „Propheten“ noch nicht geben wolle. Wie 
funfelten da die Augen des Italieners! „J'ai votre affaire“, 
rief er entzückt, „ich will Ihnen einen göttlichen Rat geben, wie 
Sie den Ehrgeizling zu Tode demütigen: laſſen Sie mich in 
Lebensgröße meißeln, ſetzen Sie meine Statue ins Foyer der Oper, 
und dieſer Marmorblock wird dem Meyerbeer wie ein Alp das 
Herz zerdrücken.“ 

Einmal fand ihn jemand in den obern Sälen des Louvre bei 
den ägyptiſchen Antiquitäten. Ritter Spontini ſtand wie eine Bild— 
ſäule mit verſchlungenen Armen faſt eine Stunde lang vor einer 
großen Mumie, deren prächtige Goldlarve einen König ankün— 
digt, der kein geringerer ſein ſoll, als jener Amenophes, unter 
deſſen Regierung die Kinder Iſrael das Land Agypten verlaſſen 
haben. Aber Spontini brach am Ende ſein Schweigen und ſprach 
folgendermaßen zu ſeiner erlauchten Mitmumie: „Unſeliger Pha— 
rao! du biſt an meinem Unglück ſchuld. Ließeſt du die Kinder 
Iſrael nicht aus dem Lande Agypten fortziehen, oder hätteſt du 
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ſie ſämtlich im Nil erſäufen laſſen, fo wäre ich nicht durch Meyer: 
beer und Mendelsſohn aus Berlin verdrängt worden, und ich 
dirigierte dort noch immer die Große Oper und die Hofkonzerte.“ 


* 


Eine häufige Erſcheinung im Leben Schuberts war der Geld» 


mangel. Wenn er ohne einen roten Heller daſtand, fo ließ er 
ein Hoſenpaar aus dem Fenſter baumeln, deſſen Taſchen nach 
außen gekrempelt waren. Das hieß dann: „Ich kann nicht mit⸗ 


gehen. Ich hab' leere Taſchen. Macht mir's nicht ſchwer!“ Zu den 
intimſten Freunden Schuberts und Schwinds gehörte auch der 


Luſtſpieldichter Eduard von Bauernfeld. Beſonders mit Schu: 


bert verband ihn die herzlichſte Freundſchaft. Einmal kam Bauern⸗ 
feld früh am Nachmittag ins Kaffeehaus beim Kärntnertortheater, 
ließ ſich eine Melange geben und verſpeiſte ein halb Dutzend 
Kipfel dazu. 

Später erſchien auch Schubert, ließ ſich auch eine Melange 
geben und aß auch ſechs Kipfel. Bauernfeld bewunderte Schu— 
berts glänzenden Appetit. „Ja weißt,“ ſagte der verlegen, „das 
macht, ich hab' heut noch nichts gegeſſen.“ 

Bauernfeld reichte Schubert die Hand und ſagte tröſtend: „Bei 
mir war's grad ſo.“ Und ſo lachten beide über ihre Armut. 

* 


Als eines ſchönen Nachmittags der Schubert-Schwindſche 
Freundeskreis von Pötzleinsdorf heimwärts nach Wien an einem 
Biergarten vorbeikam, ſah Schubert feinen Freund Tietze drin— 
nen. Natürlich kehrte die ganze Geſellſchaft ein und Schubert 
bekam ein Buch, in dem Tietze geleſen hatte, in die Hand, blätterte 
darin und ſagte auf einmal: „Da fällt mir eine ſchöne Melodie 
zu dem Gedicht da ein. Hätte ich nur Notenpapier bei mir.“ 
Schwind zog ſchnell auf der Rückſeite einer Speiſekarte Linien, 
und Schubert ſchrieb mitten im Biertrubel das herrliche Lied: 
„Horch, die Lerch' im Atherblau.“ 

* 

Schuberts Tage vergingen in mythiſcher Einfachheit, Strenge 
und Werkinnigkeit. Als er mit Mayrhofer zuſammenwohnte, 
ſetzte er ſich täglich um 6 Uhr morgens ans Schreibpult und kom— 
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ponierte in einem Zuge fort bis 1 Uhr nachmittags. Dabei wurden 
einige Pfeifchen geſchmaucht. Lobte jemand eins feiner Lieder be— 
ſonders, ſo ſagte er: „Ja, das iſt halt ein gutes Gedicht, da fällt 
einem ſogleich was Geſcheites ein, die Melodien ſtrömen herzu, 
daß es eine wahre Freude iſt. Bei einem ſchlechten Gedicht geht 
nichts vom Fleck, man martert ſich dabei, und es kommt nichts 
als trockenes Zeug heraus.“ 
. 


Moritz von Schwind wurde in einem Konzert, in dem die 
C⸗-Dur⸗Symphonie Schuberts aufgeführt wurde, von einem 
Herrn, der neben ihm ſaß, angeſprochen: „Das mag recht ſchön 
ſein, aber zu lang, viel zu lang.“ Schwind fertigte ihn derb ab: 
„Dös is net z'lang, aber Sie ſan z'kurz dafür.“ 

Schubert war kein Freund von Transpoſitionen ſeiner Lieder, 
und die heutigen Schubert-Alben hätten wohl nie ſeine Billigung 
gefunden. Als ſein Freund, der berühmte Sänger Michael Vogl, 
ſich einmal ein Schubertſches Lied transponiert hatte, wie es ſeiner 
Stimme lag, ſagte Schubert, als ihm der Sänger das Lied vor— 
getragen hatte: „Gar nit uneben, das Lied. Wer hat's denn 
g'ſchrieb'n?“ 

Pr 

Karl Maria von Weber wurde von feinen Freunden ge— 
wöhnlich mit ſeinem zweiten Vornamen Maria genannt. Über 
den Erfolgen der Muſik des „Freiſchütz“, von der nach Heines 
Schilderung die Welt ganz hingeriſſen war, vergaß man den Text- 
dichter Friedrich Kind vollſtändig, bis eines Tages folgendes 
Epigramm in aller Munde war und an ihn erinnerte: 

„Wie töricht doch die Menſchen ſind! 

Vor Liebe möchten ſie den einen freſſen! 

Den andern ſie darüber ganz vergeſſen. 

Und doch — was wär' Maria ohne Kind?“ 
> = 

Meyerbeers Neffe kam eines Tages zu Maeftro Roffini 
und bat ihn, einen Trauermarſch anzuhören, den er auf den Tod 
ſeines Onkels komponiert habe. 
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Nachdem Roſſini geduldig zugehört hatte, ſagte er: 

„Das iſt ganz ſchön, indeſſen — lieber wär' es mir doch, wenn 
Sie geſtorben wären, und Ihr Onkel hätte den Trauermarſch ger 
ſchrieben!“ 


* 


Roſſini hatte dem Theaterdirektor Barbaja gegen ein feſtes 
Gehalt jährlich zwei Opern zu liefern. Der leichtlebige Komponiſt 
war aber ſo unpünktlich, daß ſich Barbaja genötigt ſah, ihn 
hinter „Schloß und Riegel“ zu ſetzen, um ihn zu ernſter Arbeit 
zu zwingen. Die Ouvertüren zu „Othello“ und zur „Diebiſchen 
Elſter“ ſollen trotzdem erſt am Aufführungstage geſchrieben wor— 
den ſein. Zu dem berühmten Gebet in der Oper „Moſes“ übergab 
der Textdichter dem noch im Bett liegenden Meiſter die Dichtung 
mit den Worten: „Maeſtro, das habe ich in einer Stunde ge— 
macht!“ Roſſini ſprang auf und rief: „In einer ganzen Stunde? 
So will ich die Muſik in einer Viertelſtunde machen!“ Er war 
ſchon in zehn Minuten mit der Kompoſition fertig. 

Den „Barbier von Sevilla“ ſchrieb der mit Einfällen gefeg- 
nete Roſſini in dreizehn Tagen, eine Meſſe in zwei Tagen — eine 
glänzende Leiſtung, die einen Prieſter in Entzücken verſetzte. 
„Roſſini,“ ſagte dieſer, „wenn du mit dieſer Meſſe an die Pforten 
des Paradieſes kommſt, ſo kann dir der heilige Petrus trotz all 
deinen Sünden den Eingang nicht verwehren.“ 

* 


Grétry hörte auf einem Spaziergang in Paris eine Melodie, 
die ihm bekannt vorkam. Ein Leiermann ſpielte eine Arie aus 
Grétrys „Richard Löwenherz“. Der Komponiſt trat an den Alten 
heran und ſagte zu ihm: „Lieber Mann, Sie nehmen das Tempo 
viel zu langſam, das Stück muß ſo geſpielt werden.“ Er ergriff 
ſelbſt die Kurbel: „Ja, ja, ich verſtehe mich ein bißchen darauf, 
ich bin Grétry.“ Am nächſten Tage hatte der Leiermann auf ſei⸗ 
nem Kaſten eine Tafel mit der Inſchrift angebracht: „Masca⸗ 
relly, Schüler Grétrys.“ 


** 


Donizetti, der berühmte Komponiſt der „Regimentstochter“, 
der „Lucia di Lammermoor“, des „Don Pasquale“ u. v. a. Opern, 


247 


trug ſtändig muſikaliſche Gedanken im Kopfe und komponierte, 
wo er ging und ſtand. Konnte er einer Idee nicht Herr werden, 
ſo war er unfähig, ſich von ihr abzuwenden. Dann ſtand er oft 
lange geiſtesabweſend auf einem Fleck und ſtierte vor ſich hin, bis 
die künſtleriſche Auslöſung erfolgte. 

Einſt ſtand er vor dem Schaufenſter eines Pariſer Kunſthänd— 
lers und ſtarrte eine volle Stunde auf ein Bild. Der Kunſthänd— 
ler kam heraus in der Hoffnung, einen Käufer gewonnen zu 
haben. Er ſprach den Maeſtro an und fragte: 

„Was ſuchen Sie, mein Herr?“ 

„Das Finale zum dritten Akt meiner Lucia!“ erwiderte der 
Komponiſt und ging ſchnell weiter, denn in jenem Bilde hatte er 
es gefunden. 

* 


D. Fr. E. Auber, der Komponiſt der „Stummen von Por— 
tici“, des „Fra Diavolo“ und „Maurer und Schloſſer“, ſtarb 
zu Paris im 90. Lebensjahre während der Kommune in der 
Nacht vom 12. auf 13. Mai 1871. „Jede Übertreibung iſt ein 
Fehler,“ ſagte er in ſeiner letzten Krankheit, „man muß auch 
nicht, wie ich, das lange Leben übertreiben.“ Die Kommunar— 
den wollten den Tod des berühmten Meiſters zu einer Manifeſta— 
tion benutzen und die Leiche mit Muſik und roten Fahnen be— 
ſtatten. Ambroiſe Thomas, des Meiſters Freund und Schü— 
ler, verhinderte es jedoch unter dem Vorwande, daß Auberts Ver— 
wandte aus der Provinz bei der Beſtattung anweſend ſein woll— 
ten. Der Sarg kam in das Gewölbe der Trinitékirche und wurde 
erſt nach drei Monaten, nach dem Einrücken der franzöſiſchen 
Armee, auf dem Pere Lachaiſe beſtattet. 


In einem Geſpräche mit Auber beklagte ſich jemand über das 
Altwerden. „Ja, lieber Freund,“ erwiderte der Komponiſt, „das 
Altwerden iſt aber doch das einzige bis jetzt erfundene Mittel, um 
lange zu leben.“ 

** 

Vor der erſten Aufführung von Adolf Adams „Poſtillon 

von Lonjumeau“ ſagte Altmeiſter Auber dem jugendlichen Kol— 
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legen einen großen Erfolg voraus. Adam war indeſſen ſehr ſkep— 
tiſch, denn er kannte die Launenhaftigkeit des Publikums. „Ich 
fürchte, daß es ſchief gehen wird,“ ſagte er beklommen zu Auber. 
„Niemals, teurer Freund, ich wette zwanzig Louisdor, daß der 
Poſtillon einen glänzenden Erfolg hat.“ Die Wette wurde ab— 
geſchloſſen. Am Abend der Aufführung ſaß in der erſten Reihe 
ein alter Herr, der laut ſeinen Beifall kundgab — Auber. Sein 
Urteil war maßgebend. Die Oper hatte einen rieſigen Erfolg und 
nahm ihren Siegeslauf durch die ganze Welt. Adam freute ſich 
der verlorenen Wette, bei der er glänzend auf die Koſten kam. 
* 


Halévy hörte auf dem Hofe ſeines Hauſes ein Motiv aus 
ſeiner Oper „Die Musketiere der Königin“, an die er die letzte 


Hand anlegte. Verzweiflung überkam ihn. „Ich bin verloren,“ 


ſchrie er, „ich habe keine Einfälle mehr. Ich glaubte beſtimmt, 
dieſe Melodie wäre von mir. Nun iſt ſie nur eine Erinnerung, eine 
Reminiſzenz aus einem anderen Werk. Ich kann nicht mehr kom⸗ 
ponieren. Ich ſchreibe nur nach.“ Er lief auf den Hof hinab und 
fand einen Anſtreicher, der bei ſeiner Arbeit das Lied ſang. 

„Menſch,“ rief der entſetzte Komponiſt, „wo haben Sie das 
Lied her?“ 

„Ach,“ lachte der, „das iſt bei mir ſo hängen geblieben. Als 
wir neulich den Saal in der Opéra comique ausbeſſerten, übte 
gerade das Orcheſter.“ Halévy fiel ein Stein vom Herzen, es 
war ja ſeine eigene Oper, die man damals probte. 


*. 


Eine Dame wünſchte lebhaft ein Autogramm Meyerbeers zu 
beſitzen. Sie wandte ſich an den ihr befreundeten Direktor der 
Oper und bat ihn um ein paar Zeilen von der Hand des großen 
Komponiſten. „Ich habe nichts von ihm, aber Sie ſollen haben, 
was Sie wünſchen!“ erwiderte der Direktor. Bald darauf ließ er 
die „Hugenotten“ geben und ſandte den Zeitungen die Anzeige: 
„Die „Hugenotten“, Muſik von Halévy.“ Kaum war der Tag an⸗ 
gebrochen, als ein Diener Meyerbeers ihm auch ſchon einen vier 
Seiten langen Brief überbrachte, in welchem der entrüſtete Kom— 
poniſt auseinanderſetzte, daß die „Hugenotten“ von ihm und nicht 


249 


von dem Autor der „Jüdin“ wären. Die Dame erhielt ihr 
Autogramm. 
14 
Gleich andern großen Muſikern war es auch Chopin verhaßt, 
von Gaſtgebern ausgenutzt zu werden. Wieder einmal zum Flügel 
genötigt, ſpielte er ſeine kürzeſte Kompoſition, ein Präludium 
von ſechzehn Takten. 
„Aber lieber Meiſter,“ rief die Wirtin, „nur ein ſo winziges 
Stück?“ 
„Gnädige Frau,“ replizierte der Verärgerte, „ich habe wirklich 
auch nur ſehr wenig gegeſſen.“ 
* 


Als Felix Mendelsſohn-Bartholdy nach der Urauffüh— 
rung des „Sommernachtstraums“ im Neuen Palais zu Potsdam 
beim König ſoupierte, ſagte ein geſternter, aber nicht geſtirnter 
Herr zu ihm: „Wie ſchade, daß Sie Ihre wunderſchöne Muſik 
an ein ſo dummes Stück verſchwendet haben.“ 

Die „feinen“ Leute waren tatſächlich empört über das luſtige 
Shakeſpeare-Stück, über die köſtlichen Rüpelſzenen, die gemeinen 
Handwerkspoſſen und den Eſelskopf! Selbſt die Autorität eines 
Königs, der doch dieſen Unſinn mit ſeinem Hermelinmantel deckt, 
konnte ſie nicht hindern, ihren Unwillen laut zu äußern. 

x 


Robert Schumann unternahm als junger Student mit dem 
damals auch noch unbekannten Willibald Alexis eine Rhein— 
reiſe. Etwas ärmlicher als die deutſchen Kaiſer zur Krönung, aber 
im Herzen ebenſo reich wie alle kamen ſie in Frankfurt an, und 
als ſie ſich in einer billigen Herberge ausgeſchlafen, ſchlenderten 
ſie durch die Straßen der alten Kaiſerſtadt. Schumann überfiel 
eine unbezwingliche Sehnſucht, Klavier zu ſpielen. Aber wo? 
Da kam ihm ein glücklicher Einfall: Er ging zu dem erſten In— 
ſtrumentenhändler der Stadt und gab ſich für den Hofmeiſter 
eines jungen engliſchen Lords aus, für den er einen Flügel kau— 
fen ſolle. So probierte er nach Herzensluſt drei Stunden lang 
die verſchiedenſten Inſtrumente. Dann empfahl er ſich und ſagte, 
er würde in zwei Tagen wiederkommen, um einen Flügel zu 


250 


ee a HT —uꝛfi ⁵«⅛ «]” T 


kaufen. Der Inſtrumentenhändler konnte lange warten und harrte 
des Kunden noch, als dieſer längſt mit ſeinem Kumpan in Rü⸗ 
desheim beim Wein ſaß. 

* 


Während feiner Schauſpielerzeit in Leipzig erhielt Lortzing 
einmal eine Einladung zu einem großen Ball. Der Anfang des 
Feſtes war auf eine Stunde feſtgeſetzt, die weit vor Theaterſchluß 
lag. Lortzing, der gern ſo früh wie möglich auf den Ball gegangen 
wäre, mußte an dieſem Abend in dem Rührſtück „Der Mutter⸗ 
ſegen“ auftreten und hatte darin unter anderem ſeinem alten 
Vater die ſehr langen Erlebniſſe aus Paris zu erzählen. Aber 
er wußte ſich zu helfen. Statt mit der Erzählung anzu⸗ 
fangen, ſagte er: „Kommt, Vater, ich will Euch die Geſchichte 
draußen erzählen!“ Und die Vorſtellung war um zwanzig Mi⸗ 
nuten früher beendet!“ 


l 


Lortzing erlaubte ſich häufig Anſpielungen auf die Zuſtände, 
die in der „Seeſtadt“ Leipzig herrſchten. Dem Zenſor, Geheimrat 
Demuth, paßte die Kritik nicht, er entbot den Sänger zu ſich und 
las ihm eine ſtrenge Lektion. Lortzing verteidigte ſeinen Stand⸗ 
punkt höflich, freimütig und ohne alle Verlegenheit. Das brachte 
den Zenſor erſt recht in Wut, und er beſtrafte den „Unverſchäm⸗ 
ten“ mit Haft. Lortzing wurde einen Tag lang in eine Gefängnis⸗ 
zelle eingeſperrt, und es wurde ihm gedroht, daß er ſofort wieder 
in Haft genommen werde, wenn er es ſich etwa noch einmal ein- 
fallen laſſen wolle, an Leipzigs Vollkommenheit zu zweifeln. 
Als der Künſtler nach Verbüßung ſeiner Haftſtrafe, die in 
der Stadt großes Aufſehen erregt hatte, wieder auf der Bühne 
erſchien, wurde er mit donnerndem Beifall empfangen. Lortzing, 
der den geſtrengen Zenſor in ſeiner Loge erblickte, verbeugte ſich 
ſchweigend. Wieder ſetzte der donnernde Beifall ein. Da blinzelte 
Lortzing, ironiſch lächelnd, nach der Loge hinüber, in der ſich der 
Geheimrat befand, und rief mit Stentorſtimme: „Meine Damen 
und Herren! Ich würde Ihnen ja gerne ein paar Worte des 
Dankes ſagen, aber“ — und hier machte er eine lange Pauſe — 
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„Demuth verbietet es mir.“ Lortzing hatte nicht nur die Lacher 
auf feiner Seite. Dieſer Demuth hat ihn nicht mehr beläſtigt. 


* 


Niccolò Paganini, der große Violinvirtuos, war nur ſchwer 
zu überreden, die Sterbeſakramente zu empfangen. Der Prieſter 
fragte ihn, indem er mit Scheu des ſterbenden Meiſters Violine 
betrachtete, was denn das Ding eigentlich enthalte, da aus ihm 
eine ſo wunderbare Muſik hervorzuzaubern ſei. „Den Teufel ent— 
hält es,“ ſagte er dem Mönche, indem er mit feinen dürren Fin- 
gern die Geige verlangte und ſo wild zu ſpielen anfing, daß der 
Mönch vor Grauen und Entſetzen aus dem Zimmer ſtürzte. Pa— 
ganini brach in lautes Gelächter aus, das in heftigem Huſten 
endete, an dem er erſtickte. Das Inſtrument entfiel ſeinen Hän— 
den und zerſprang. Man ſagte, der böſe Geiſt, der darin gehauſt, 
ſei herausgeſprungen und habe den Künſtler erwürgt. 

* 


Hector Berlioz hatte einſt in Paris eine junge reizende 
Nachbarin, die, obgleich ſie nur wenig muſikaliſches Gehör hatte, 
ſich dennoch ſtundenlang abquälte, um eine Sonate von Beethoven 
einzuſtudieren. An einer Stelle griff ſie ſtändig falſch, indem ſie 
ais ſtatt a ſpielte. Berlioz ereiferte ſich darüber und ſchrieb end— 
lich ſeiner Nachbarin folgende Zeilen: 

„Mein Fräulein, es iſt recht ſchön, mit Ausdauer Meifter: 
werke zu üben. Um der Menſchlichkeit, der Tonart, der Melodie 
und Harmonie willen, im Namen der ſchönen Gräfin Julia 
Guiccardi, welcher Beethoven dieſe Sonate gewidmet hat, greifen 
Sie im zehnten Takte des Schlußſatzes a! Ihr ais klingt ent— 
ſetzlich und wird ſchließlich Ihre Zuhörer noch ganz toll machen, 
die überdies gezwungene Zuhörer ſind, da Sie ſtets bei offenen 
Fenſtern ſpielen. Greifen Sie gefälligſt einen halben Ton tiefer, 
die weiße Taſte, ſtatt der ſchwarzen, ich beſchwöre Sie; mir 
wird dies unausſprechlich wohltun, und Ihnen kann es nicht 
ſchaden.“ 

Am folgenden Tage blieben die Fenſter der jungen Dame ge— 
ſchloſſen, das Klavier war verſtummt, ebenſo die nächſtfolgenden 
Tage. Berlioz, der zu erfahren wünſchte, ob ſein Brief die Kla— 
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vierfpielerin fo ſehr verletzt habe, fragte in dem Haufe, wo fie 
wohnte, den Portier, ob die junge Dame, die ſonſt fo viel Klavier 
geſpielt, verreiſt oder aufs Land gegangen ſei, weil man ſie gar 
nicht mehr höre. | 

„Nein,“ ſagte der Portier, „ſie ift krank. Geſtern war es am 
ſchlimmſten, heute geht es ihr wohl beſſer, aber ſie fühlt ſich noch 
ſehr herabgeſtimmt.“ 

„Sagen Sie ihr doch,“ erwiderte Berlioz, „wenn ſie nur um 
einen halben Ton herabgeſtimmt wird, das iſt alles, was ich 
von ihr verlange.“ 

* 

Zu Offenbach, der die „Bouffes Parisiens“ leitete, kam der 
Dichter Glatigny; entblößt von allem, bat er um irgendwelche 
Beſchäftigung. Offenbach wußte indeſſen nichts mit ihm anzu— 
fangen. „Halt,“ ſagte er ſchließlich, „wir ſpielen jetzt ‚Belifar‘. 
Da kann ich Sie gebrauchen. Sie gehen jeden Abend an dem 
armen Blinden vorbei und geben ihm einen Sou.“ 

„Ja, wenn Sie mir den Sou vorſtrecken.“ 

„Abgemacht,“ ſagte der Meiſter, „da ich auf 200 Auffüh- 
rungen rechne, ſo ſollen Sie etwas im voraus haben.“ Er gab 
ihm ein Fünffrankenſtück. 

Auch an den folgenden Abenden gab Offenbach ihm jedesmal 
fünf Franken für den einen Sou, den er auf der Bühne brauchte. 
Als Glatigny einmal meinte, ſeine Leiſtung ſei doch für dieſe 
gute Bezahlung zu gering, erwiderte der gutmütige Offenbach: 
„Geben Sie Beliſar doch zwei Sous!“ 

* 


Häufig wurde Offenbach bei ſeiner grenzenloſen Gutmütigkeit 
angeſchnorrt, und nie konnte er ſolche Bitte abweiſen. Eines 
Tages ſprach ihn in einem franzöſiſchen Seebade wieder ein junger 
Mann an. Offenbach hatte aber ſeine Barſchaft gerade bei der 
Roulette verſpielt. Kurz entſchloſſen trat er mit dem jungen Mann 
in einen Tabaksladen, ließ ſich ein Stück Papier geben und im⸗ 
proviſierte darauf ein Muſikſtück. „Da gehen Sie zu einem Mu⸗ 
ſikalienhändler, was Sie dafür bekommen, behalten Sie!“ Dem 
jungen Manne war geholfen. 
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Die große italienifche Geſangstragödin Giulia Griſi heiratete 
den Sänger Marino. Ein Fremder, der ihr ſeine Aufwartung 
machte, ſagte ſcherzend, als er der drei kleinen Töchter der Sänge— 
rin anſichtig wurde: „Ei, das ſind ja drei allerliebſte Griſetten!“ 
„Nein, es ſind drei Marionetten,“ entgegnete die Diva. 

* 


Zu ſeinem 35. Geburtstage beglückwünſchte Wagner ſich 
ſelbſt mit launiger Selbſtironie: 


„Im wunderſchönen Monat Mai 
Kroch Richard Wagner aus dem Ei. 
Ihm wünſchen, die zumeiſt ihn lieben, 
Er wäre beſſer drin geblieben.“ 


Zehn Jahre ſpäter dachte er anders darüber. 
1 


Eine mittlere Bühne verſuchte ſich an einer „Tannhäuſer“-Auf⸗ 
führung, der ſie aber durchaus nicht gewachſen war. Nach Schluß 
der Vorſtellung war die im Foyer aufgeſtellte Büſte Wagners 
verſchwunden. An ihrer Stelle war ein Zettel befeſtigt mit der 
Notiz: „Von der Aufführung meines ‚Tannhäufer“ bin ich noch 
ganz weg! Richard Wagner.“ 


* 


Richard Wagner beſaß einen gewiſſen Humor, doch konnte 
er auch grob werden. Einſt ſchrieb ihm ein Student der Germa— 
niſtik, daß ſeine Operntexte ein außerordentlich fehlerhaftes Deutſch 
zeigten, ſo ſei die bekannte Stelle aus Lohengrin „Nie ſollſt du mich 
befragen, noch Wiſſens Sorge tragen“ ein grammatiſcher Unſinn; 
jedes „noch“ im Nachſatz erfordere ein „weder“ im Vorderſatz, 
hier müſſe es alſo nicht „noch“ ſondern „oder“ heißen, und die 
Stelle müſſe abgeändert werden in: „Nie ſollſt du mich befragen, 
oder Wiſſens Sorge tragen.“ Wagner ſandte dem jungen Mentor 
ein Exemplar des Operntextes und ſchrieb als Widmung auf die 
erſte Seite: „Nie ſollſt du mich befragen, noch Wiſſens Sorge 
tragen. Ob ‚oder‘ oder ‚noch‘, ein Eſel bleibft du doch.“ 

* 


Richard Wagner litt, wie man meiß, nicht gerade an Be⸗ 
ſcheidenheit. Zu der Zeit, als er noch mit Nietzſche in Tribſchen 
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freundſchaftlich verkehrte, hatte dieſer einmal einige Kompoſitionen 
von Brahms geſpielt und das rot eingebundene Notenheft auf 
dem Flügel abſichtslos liegen laſſen. Jedesmal, wenn Wagner 
das Muſikzimmer betrat, betrachtete er mißtrauiſch den unſchul— 
digen roten Band. Das Buch blieb hartnäckig an Ort und Stelle. 
Nietzſche dachte wohl längſt an etwas anderes. Eines Abends ſitzt 
Nietzſche phantaſierend am Flügel. Wagner tritt herein, ſieht den 
ominöſen Band immer noch auf derſelben Stelle liegen, ſtarrt 
ihn wie entgeiſtert an und bricht endlich in die Worte aus: „Daß 
es auch noch andere Komponiſten gibt, weiß ich ohnedies! Sie 
brauchen den Brahms gar nicht immer hinzulegen!“ Der fein⸗ 
fühlige Nietzſche ſieht den Meiſter entſetzt an und — ſchweigt. 
v 


In Wahnfried, als Wagner längſt ein reicher Mann gewor⸗ 
den war, erſchien eines Tages der Gerichtsvollzieher. Die ganze 
Familie ſchüttelte den Kopf. Man glaubte wieder an einen gemei⸗ 
nen Streich irgendeines ſchamloſen Gegners. Schließlich klärte ſich 
das Erſcheinen des nicht ſehr beliebten Beamten auf: Eine Dame 
in Wien hatte auf die bevorſtehenden Einnahmen des Sängers 
Scaria während der Bayreuther Feſtſpiele im voraus Beſchlag 
gelegt. Der berühmte Sänger, der ihr 25000 Taler ſchuldig ſei, 
habe ihr dieſe Erträge verpfändet. — Jetzt ging dem Meiſter auch 
ein Licht auf, weshalb Scaria für Bayreuth fo überaus hohe For⸗ 
derungen geſtellt hatte. 

% 

Vor Jahren führte man im Hamburger Stadttheater „Triſtan 
und Iſolde“ unter Sucher bei Beſeitigung aller Striche auf. 
Noch während der Vorſtellung ſtürzte Direktor Pollini auf 
Sucher zu. „Wie kommt's, daß es heute ſo lange dauert? Sie 
haben wohl wieder alle Striche aufgemacht?“ — „Jawohl.“ — 
„Sie ſchinden das Perſonal und muſizieren mir das Publikum aus 
dem Theater. Die Lichtkoſten! Wollen Sie die bezahlen?“ — 
„Nein!“ — „Alſo warum haben Sie die Striche aufgemacht? 
Sie wiſſen, daß das gegen meinen Willen iſt.“ Sucher zeigte die 
kalte Schulter: „Wiſſen S', die Begriffe ‚Triſtan' und ‚Pollini‘ 
haben ſich bei mir halt nimmer vertragen.“ 

* 
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Anekdoten und Wortſpiele auf Liſzt waren einſt die Unter: 
haltung der Salons. 

„Welche Ahnlichkeit iſt zwiſchen Amphion und Liſzt?“ — 
„Amphion bewegte ſingend die Steine, Liſzt baut ſpielend den 
Kölner Dom.“ Er hatte ein Konzert zum Beſten des Kölner 
Dombaues gegeben. 

„Die Götter hatten beſchloſſen, daß der Kölner Dom unbeendet 
bliebe, nur durch Liſzt (Liſt) konnte ihr Ratſchluß umgeſtoßen 


werden.“ 
* 


Liſzt ſpielte in einer großen geſellſchaftlichen Veranſtaltung 
in Rom, als ſich bei höchſter Andachtsſtimmung ein bezeichnender 
Vorfall ereignete. Liſzt muſizierte hinreißend, die internationale 
Zuhörerſchar im Bann haltend, im Angeſicht der im Mondes— 
glanz ruhenden ewigen Stadt. 

Da ſtand plötzlich lautlos eine Amerikanerin auf und ſchnitt 
ihrem Abgott eine Locke ab. Liſzt hatte nichts gemerkt. Um nicht 
alle Haare zu laſſen, trug er ſeitdem eine ſeidene Kappe. 

* 


Franz Liſzt war einſt mit Franz Abt zuſammen in der 
„Walküre“, und Abt bemerkte an einer Stelle, daß es geraten 
ſei, hier gewiſſe Verbeſſerungen anzubringen. Liſzt platzte los: 
„Ja, dann wäre es aber kein Walkürenritt mehr, ſondern ein 
Abtritt.“ 


* 


Liſzt gab oft in intimen Freundeskreiſen auf der Altenburg 
in Weimar ſeine Bearbeitungen der neuen italieniſchen Opern zum 
beſten. Man begriff nicht recht, weshalb Liſzt ſich damit abgab. 
Erſt ſpäter wurde es ſeinen Getreuen bei einem ſehr flotten Diner 
klar, als Liſzt in die Worte ausbrach: „Ja, wenn ich immer nur 
Fauſt⸗ und Danteſymphonien geſchrieben hätte, ſo könnte ich mei— 
nen Freunden keine Forellen und Champagner in Eis vorſetzen.“ 

* 


Zum Wartburgfeſte 1867 brachte Liſzt feine „Legende von der 
heiligen Eliſabeth“ im hiſtoriſchen Sängerſaal zur Aufführung. 
Er leitete die Proben ſelbſt, befand ſich jedoch in einem ſo feierlich— 
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entrückten Zuſtande, daß er öfter vergaß, die Takte zu markieren, 


wodurch er den gerade paufierenden Inſtrumentaliſten arge Ver: 
legenheiten bereitete. Einem Holzbläſer, der über hundert Takt⸗ 
pauſen zu zählen hatte und bald nicht mehr wußte, ob er 60 oder 
70 davon zurückgelegt, entfuhr der entſetzte Ausruf: „Herrjeſes, 
wo fin merr denn?“ Es entſtand bald ein wüſtes Durcheinander, 
und Liſzt ſank hoffnungslos in ſich zuſammen mit dem Ruf: 
„Falſch! Falſch! Aber ſo falſch, wie ihr's macht, hab' ich es denn 
doch nicht gemacht.“ Er mußte darauf den Taktſtock in ſichere 
Hände legen, um die Aufführung zu ermöglichen. 
* 


Rubinſtein und Hiller konnten ſich über die Muſik Liſzts 
nicht einigen. Rubinſtein war ein glühender Liſztverehrer, wäh— 
rend Hiller ſeine Abneigung gegen den „Neutöner“ offen zur 
Schau trug. „Ich habe das Gefühl,“ ſagte er einmal am runden 
Tiſch einer Künſtlerkneipe zu Rubinſtein, „als ob man jedesmal 
das Zimmer ausräuchern müſſe, in dem etwas von Liſzt geſpielt 
worden iſt.“ Rubinſtein ſagte nichts, doch als man nach Mitter⸗ 
nacht aufbrach, ſprach er Hiller an: „Hiller, du machſt ſo guten 
Kaffee, wie wäre es denn, wenn wir bei dir unſere Sitzung noch 
ein biſſel fortſetzen würden?“ Alles war einverſtanden. 

In Hillers Wohnung angelangt, ſchlug Rubinſtein den Flügel 
auf und ſpielte zwei Stunden lang. — In der Morgenfrühe, als 
man endlich heimgehen mußte, klopfte er Hiller auf die Schulter 
und ſagte mit der heiterſten Miene von der Welt: „Mein Lieber, 
jetzt wirſt du wohl räuchern.“ 

2 


Rubinſtein brach während eines Hofkonzerts in Petersburg 
einmal mitten im Spiel ab, da der Zar ſich laut mit feiner Um⸗ 
gebung zu unterhalten beliebte. Nach peinlicher Pauſe ſagte Ru⸗ 
binſtein mit feiner Ironie: „Wo mein Kaiſer ſpricht, muß ich 


ſchweigen.“ 
* 


Giuſeppe Verdi hatte in Raccolta einmal längere Zeit Fahrt— 
unterbrechung, weil der Venedig-Expreß vorher paſſieren mußte. 
Der Schaffner erzählte zufällig dem Bahnhofsvorſteher, daß der 
17 Anekdotenbuch 
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Komponift der „Traviata“ in einem Wagen erfter Klaſſe ſitze. 
Der Stationsvorſtand, ein glühender Verehrer Verdis, wollte 
die glänzende Gelegenheit nicht ungenützt laſſen, um mit dem 
Komponiſten einige Worte zu wechſeln und von ihm womöglich 
ein Autogramm zu erhaſchen. Verdi war aber nicht ſo leicht zu— 
gänglich, und ſo ſuchte der Mann auf Umwegen zu ſeinem Ziel zu 
gelangen. Er öffnete die Wagentür und bat um den Fahrſchein. 
Verdi übergab dieſen, der Vorſteher „revidierte“ die Karte und 
begann nun ein dienſtliches Geſpräch. „Ich ſehe, daß der Wagen 
etwas unſauber iſt. Stört Sie das nicht?“ 

„Doch, ich fand aber im ganzen Zuge keinen beſſeren.“ 

„Dennoch hätten Sie die Füße nicht auf die Bank legen dür— 
fen. Das tut kein gebildeter Menſch.“ 

„Sakrament noch einmal, halten Sie mich vielleicht nicht für 
gebildet?“ 

„Nein!“ 

„Da hört doch alles auf! Ich bitte um das Beſchwerdebuch, 
ich werde Ihnen ſchon zeigen, wer ich bin!“ 

Der Vorſteher kehrte bald mit feinem Autogrammenalbum zu— 
rück, in das Verdi unbeſehen ſeine Beſchwerde eintrug. 

Nun klärte der ſchlaue Stationsvorſtand Verdi über ſeinen ge— 
lungenen Trick auf und bat ihn um Vergebung, die er gewährte, 
als ihn ſein glühender Verehrer in ein anderes, ſauberes und mit 
Blumen geſchmücktes Abteil komplimentierte. 


* 


Ein überaus witziger Muſiker war der Violinvirtuos und ſpä— 
tere Wiener Hofkapellmeiſter Joſef Hellmesberger. Die Po— 
ſauniſten ſeiner Kapelle, die ſich durch Mitwirkung bei Trauer— 
muſiken einen Nebenverdienſt machten, nannte er die Hyänen des 
Orcheſters, „weil ſie ſich von Leichen nähren“. Der ausgezeichnete 
Celliſt ſeines Quartetts hieß Hummer; bei einem Konzert des 
Joachim-Quartetts, in dem der etwas trockene Robert Haus— 
mann am Cello ſaß, ſagte Hellmesberger: „Wenn man an 
Hummer gewöhnt iſt, ſchmeckt einem die Hausmannskoſt nicht.“ 
Zu dem Luſtſpieldichter Eduard von Bauernfeld, der ſich 
während eines Konzertes unterhielt und lachte, ſagte Hellmes— 
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berger: „Warum lachen Sie, wenn ich fpiele? Lache ich etwa 
in Ihren Luſtſpielen?“ Als der Celliſt David Popper und ſeine 
Gattin, die Pianiſtin Sophie Menter, unmittelbar vor ihrer 
Scheidung noch eine gemeinſame Konzertreiſe unternahmen, ſagte 
Hellmesberger: „Erſt das Geſchäft, dann das Vergnügen.“ „Was 
iſt langweiliger als ein Flötiſt?“ fragte er und antwortete: „Zwei 
Flötiſten.“ 

Als eine in Wien tagende Lehrerverſammlung ins Opernhaus 
geladen war, meinte H.: „Ich habe das Theater ſchon voller 
und ſchon leerer geſehen, aber voller Lehrer noch nicht.“ 

Von einer Serenade ſeines Freundes Fuchs ſagte er: „Fuchs, 
die haſt du ganz geſtohlen!“ 


* 


Ignaz Brüll, der liebenswürdige Komponiſt des „Goldenen 
Kreuz“, wurde in Wiener Muſikkreiſen „Nazi“ genannt. Hell⸗ 
mesberger, der überall ſeine Witze reißen mußte, ſagte in dieſem 
Zuſammenhang, Brüll ſei ein „nazionales Talent“, ſprach das 
aber ſo aus, daß man: „Nazi ohn' alles Talent“ hörte 

Brüll, der Anſchmiegſame, wurde von ſeiner Familie ein wenig 
verhätſchelt und wohl auch etwas bevormundet. Er regte ſich nicht 
gern auf und ging auch in ſeiner Muſik allzu kühnen Modula⸗ 
tionen aus dem Wege. Hellmesberger ſagte: „Der Brüll hat ſich 
tatſächlich einmal lange mit der Idee getragen, von C-Dur nach 
Ges-⸗Dur zu gehen, aber feine Familie empörte ſich dagegen, und 
ſo hat er die Sache wieder aufgegeben.“ 

* 


Johann Strauß, der Walzerkönig, pflegte feine abgetra⸗ 
genen Kleider an die Trödler loszuſchlagen. Natürlich nicht im 


direkten Handelsverkehr, ſondern im Wege der Vermittlung, ſo 


daß der Käufer der Kleider den Namen des urſprünglichen Eigen⸗ 
tümers nie erfuhr. So wanderte denn auch einmal eine Ladung 
außer Gebrauch geſetzter ſchwarzer Röcke und Fracks zu dem ge⸗ 
wöhnlichen Abnehmer, der dem Vermittler die kritiſche Bemer⸗ 
kung machte: „Wenn der Herr nur nicht immer links tragen 
möchte!“ — „Wie meinen Sie das?“ — „Nun, er ſoll halt 
zur Abwechſlung auch mal rechts tragen, damit die Sachen nicht 
17˙ 
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immer gerade an der linken Schulter abgewetzt find.” — „Was 
fällt denn Ihnen ein? Der Herr, dem das alles gehört, hat in 
ſeinem Leben nichts getragen.“ — „Ah, das kenn' ich ſchon,“ 
ſagte der Trödler mit liſtigem Augenzwinkern, „mir brauchen 
Sie's nicht erſt zu ſagen, daß es einer von der Leichenbeſtattungs— 
anſtalt iſt.“ Durch das Anlegen der Geige an die linke Achſel war 
dort immer der Stoff abgewetzt, was das düſtere Mißverſtändnis 
verſchuldete. 
5 


Salomon Jadasſohn, Pianiſt, Komponiſt und Theore— 
tiker am Konſervatorium zu Leipzig, war der Lehrer zahlreicher 
ſpäterer Berühmtheiten. Er nahm ſeinen Beruf grimmig ernſt 
und plagte ſich auch oft mit wenig talentierten Schülern. Am 
Biertiſch plauderte er einmal aus der Schule: „Seit dreiviertel 
Jahren ſtudiert jetzt einer bei mir Kontrapunkt, ohne etwas Ver— 
nünftiges fertiggebracht zu haben. Neulich frage ich ihn: „Müſ— 
ſen Sie denn durchaus Muſiker werden? Können Sie denn nicht 
einen anderen Beruf ergreifen?‘ Er: ‚Aber ich will doch gar nicht 
mehr Muſiker werden!! Ich (erfreut): ‚So, das läßt ſich hören. 
Was wollen Sie denn nun machen? Er: Ich will Muſikkritiken 
ſchreiben.“ 

Unter Jadasſohns Fuchtel ſtand auch der junge Buſoni, 
den er in ſeiner ſchleſiſch-ſächſiſchen Weiſe mit den tiefgefühlten 
Geleitsworten in die Welt entließ: „Sie ſind e junger Mann, 
Sie ſind e begabter Mann. Sie wärn ſchon Ihren Weg machen. 
Es is Ihnen ja auch ſchon allerhand Hübſches eingefallen. Aber 
wenn Ihnen, was Gott verhüten möge, ma niſchd mehr einfallen 
ſollte, da hörnſe uff mich: nehmen Sie die Klaſſiker vor, ſchrei— 
ben Sie meinetwegen die Themen von hinten nach vurne — es 
kommt, weiß Gott, noch immer mehr dabei raus, als fo...” 

* 


Vieuxtemps, der berühmte Violiniſt, weilte auf einer Kunſt— 
reiſe bei einem reichen Ruſſen als Gaſt. Beim Mittageſſen be— 
merkte er unter dem Tiſche eine ſchwärzliche Maſſe, vor der er 
ängſtlich zurückwich. „Stören Sie ſich nicht daran,“ meinte der 
Hausherr, „es iſt nur ein zahmer Wolf.“ Am Abend zeigte ſich 
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der Wolf wieder. „Ach, ſtören Sie ſich nicht daran,“ ſagte der 
Diener, „das Tier iſt ja zahm.“ 


Früh wurde Vieuxtemps durch Flintenſchüſſe geweckt. Erſchrok⸗ 


ken läutete er nach dem Diener. „Ach, ſtören Sie ſich nicht daran, 
ees iſt nur der zahme Wolf erſchoſſen worden, weil er den Koch 


gefreſſen hat.“ 
* 


Joſeph Joachim ſah, als er Konzertmeiſter in Hannover war, 
zur Winterzeit von ſeinem Fenſter aus die Schlittſchuhläufer ihrem 
luſtigen Vergnügen auf dem Eiſe nachjagen. Er bekam ſchließ— 
lich Luſt, auch einmal ſo fröhlich dahinzugleiten, und begab 
ſich auf die Eisbahn. Da trat ein Bahnfeger zu ihm mit der 
Frage, ob er ihm ein Paar Schlittſchuhe anſchnallen ſolle. „Ja, 
mein lieber Mann, aber ich kann nicht Schlittſchuh laufen.“ Dieſes 
Bedenken beſeitigte der Mann, indem er ſagte, daß er ja bei ihm 
ſei und ihm den nötigen Unterricht ſchon geben wolle; nun ſchnallte 
er ihm die Schuhe an: 

„So, Herr Joachim, nu ſtellen Sie ſich mal uf die Schlittſchuh 
— ſo — nun ſchmeißen Sie dat eine Bein ſo und dat andere ſo 
'raus — und da laufen Se hin.“ 

Joachim folgte dem Rate des Bahnfegers und warf das eine 
Bein rechts, das andere links hinaus; allein, ehe er noch das 
linke Bein vollſtändig hinausgeworfen hatte, fiel er ziemlich un⸗ 
ſanft auf das Eis. 

„Ja, ja, ja!“ ſagte darauf bedächtig der Bahnfeger, indem er dem 
Künſtler wieder auf die Beine half, „ſo leicht iſt dat freilich 
nicht als Viggelinſpielen.“ 

* 


Joachim war nicht gut auf die Modernen zu ſprechen. Ins⸗ 
beſondere war ihm einer ihrer Hauptvertreter unſympathiſch. Er 
verſtand die neue Muſik nicht mehr. Nach einem Konzert, am 
runden Tiſch, wurden dem beſagten Komponiſten (man darf ihn 
nicht nennen, er lebt noch und iſt unberechenbar!) deſpektierliche 
Redensarten Joachims über ihn zugetragen. Seine Muſik, ſoll 
Joachim geſagt haben, ſei überhaupt keine. Der erboſte Komponiſt 
ward ſehr wütend: „Er mag ſich in acht nehmen, der alte Burſche, 
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daß ich ihm nicht auf die Gichtfinger klopfe.“ Joachim, dem dieſes 
wiederum zugetragen wurde, ſoll geäußert haben: „Da bin ich 
ohne Angſt, er kann ja auch nicht einmal den Stab führen.“ 

* 


Anton Bruckner war nicht nur ein großer Komponiſt, er 
war auch ein frommer Mann und ein guter Untertan. Bei Gott 
und bei ſeinem Kaiſer Franzl ſchien ihm alles möglich. Als er 
einmal von Franz Joſeph empfangen wurde und im Überſchwang 
ſeinen Dank für eine Auszeichnung erſtattete, verſicherte ihn der 
Kaiſer ſeines Wohlwollens und ſeines ferneren Beiſtandes, wenn 
er ihn bedürfe. „Nun, Euer Majeſtät, wann's dann noch ſo gut 
wären und dem Hanslick (ein ſtrenger Kritiker!) einmal ſagten, 
daß er nicht fo viel bös in der „Neuen Freien‘ über mich därf 
ſchimpfen, da wär' ich z'frieden.“ 

* 


Bruckner legte im Kompoſitionsunterricht den Begriff der 
Diſſonanz einmal mit folgenden Worten aus: 

„Die Tonika iſt ein Garten... ein Garten .., der da is 
(Handbewegung), die Dominant iſt ein Gärtner, der da herrſcht 
über den Garten, und jetzt kommt der Bock ... (Kunſtpauſe). Da 
zimmt der Gärtner einen Stecken und haut dem Bock eins über 
den Schädel: Segn's, meine Herrn, da is eine Diſſonanz!“ 

* 


Hans von Bülow auf der Probe: „Bitte, die Herren vom 
Chor, nicht ſo kannibaliſch zu geſtikulieren, wir ſpielen die Huge— 
notten, aber nicht die Hottentotten!“ 

* 


Das Hoftheater in Hannover beſaß zwei Primadonnen, die 
ſich durch eine vorzügliche Stimme und eine ungewöhnlich ſtarke 
Körperfülle auszeichneten. Als ein fremder Komponiſt ein— 
mal nach Hannover kam, ſtellte Hans von Bülow, der da— 
malige Hofkapellmeiſter, ihm die beiden Sängerinnen vor mit den 
Worten: „Unſere beiden Prima-Tonnen, Frau K. und Fräu⸗ 


lein B.“ 
* 
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Hans v. Bülow empfing den Beſuch einer ſelbſtbewußt auf: 


tretenden Dame, die ihm ihre Tochter zur Prüfung der Stimme 
vorſtellte. Die Dame bemerkte, daß ihre Tochter ſchon vor anderen 
Künſtlern geſungen habe, und daß ihr alle eine glänzende Zu⸗ 
kunft prophezeit hätten. Dieſe Bemerkung ärgerte Bülow. Die 
junge Dame ſang nun zwei Lieder. Bülow legte die Stirne in 
Falten und ſagte dann: „Gnädige Frau, Sie tun Ihre Tochter 


beſſer in ein Kolonialwarengeſchäft.“ Beſtürzt fragte die Mutter: 
„Wie kommen Sie denn darauf, Herr Profeſſor?“ Bülow ant— 
wortete trocken: „Weil Ihre Fräulein Tochter große — Roſinen 
im Kopfe hat und Mandeln im Halſe!“ — Fluchtartig verließen 
die beiden Damen den biſſigen Meiſter. 

x 


Bei einer Chorprobe, die Meifter Bülow leitete, follte eben be⸗ 
gonnen werden, doch die Damen, die im Chor mitſangen, waren 
mitten im Plaudern und ſchwatzten darauf los, daß man ſein 
eigenes Wort nicht hören konnte. Eine Zeitlang wartete Bülow 
geduldig auf das Aufhören des Redeſchwalls, aber endlich riß 
ihm doch der Geduldsfaden, und er rief mit wahrer Donnerſtimme: 
„Meine Damen, ich möchte Sie darauf aufmerkſam machen, daß 
das Kapitol bereits gerettet iſt!“ 

* 


Hans von Bülow, der Unglück in der Ehe gehabt hatte, 
wurde von einem Bekannten angeredet: 

„Denken Sie denn gar nicht daran, ſich wieder zu verſorgen?“ 

„Ha, wiſſen Sie,“ ſcherzte der geniale Meiſter, „von Zeit zu 
Zeit nehm’ ich mal 'ne Prieſe ... Aber für die Doſe dank' ich.“ 

* 

Nach dem fabelhaften Erfolg von „Triſtan und Iſolde“ ver- 
liebte ſich bekanntlich die Frau Hans von Bülows, eine 
Tochter von Liſzt, in Wagner und floh mit ihm. Einige Zeit 
darauf dirigierte Bülow eine Sinfonie von Brahms, die eben: 
falls einen ungeheuren Beifall fand. Da ſagte Bülow zu ſeiner 
Tochter: „Geh raſch zu deiner Mutter und ſag', ſie möchte ſich 
beeilen, Brahms zu heiraten. Jetzt iſt gerade der günſtige Augen— 
blick dafür.“ 

* 
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Franz Abt eilte in Braunſchweig den Steinweg hinunter und 
ſtieß an einen Bekannten. Der hält ihn feſt: „Wohin ſo eilig?“ — 
„Schraders Hotel — Truthahn eſſen!“ Der Freund kennt Abts 
geſegneten Appetit: „Nun, hoffentlich iſt die Tiſchgeſellſchaft nicht 
allzu groß!“ — „Da kannſt du ohne Sorge ſein,“ meint Abt, 
„wir ſind nur zu zweit: der Truthahn und ich.“ 

+ 


Johannes Brahms wurde viel von Aufdringlichen beläftigt, 
die ihm vorſpielen wollten, um ſein Urteil zu hören. Wenn er 
nichts Gutes vermutete, ſo pflegte er ſie mit der Entſchuldigung 
heimzuſchicken, daß ſein Inſtrument verſtimmt ſei. Als ſich einſt 
ein ganz Hartnäckiger dadurch nicht abſchrecken ließ und bemerkte, 
daß ihn das nicht ſtören würde, ſagte Brahms kurz: „Aber mich.“ 

* 


Brahms nahm, ſobald ihm eine Geſellſchaft nicht paßte, ſeinen 
Hut und ging. Einmal rannte ihm eine holde Hausfrau nach, 
erwiſchte ihn an der Tür und rief: 

„Was! Sie wollen aufbrechen?“ 

„Ja,“ ſagte Brahms. „Und wenn ich vielleicht unterlaſſen 
haben ſollte, irgendeinen Ihres auserleſenen Kreiſes zu beleidi— 
gen, ſo, bitte, verzeihen Sie mir.“ 

* 

Brahms, bei einem reichen Weingutsbeſitzer zu Gaſt, ſollte 
einen köſtlichen Rheinwein proben, von dem der Gaſtgeber ſchmei— 
chelnd ſagte: „Das iſt der Brahms unter meinen Weinen.“ 

Brahms trank mit Feinſchmeckerbehagen ein Glas und noch 
eins, dann ſagte er: „Ausgezeichnet! Nun bringen Sie mal Ihren 
Bach!“ 

x 

Man fragte Brahms: „Was halten Sie von der Unſterb— 
lichkeit?“ 

„Wenn ſie heutzutage dreißig Jahre dauert, iſt das ſchon viel,“ 


erwiderte er. 
x 


Hugo Wolf war ein erbitterter Gegner von Brahms. Hans 
Richter indeſſen ließ Wolf die böſen Kritiken büßen, mit denen 
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er, der überzeugte Wagnerapoſtel und Freund Bruckners, den 
Wagnerſchen Gegenpapſt angegriffen hatte. In einer Probe ließ 
Richter Wolfs „Pentheſilea-Ouvertüre“ durchſpielen, und als die 
mit den Noten wie dem Stil dieſes jungen Komponiſten kaum 
vertrauten Orcheſtermuſiker in lautes Gelächter ausbrachen, gab 
er, wenig verſtändnisvoll, der Muſik und ihrem Schöpfer den 
Gnadenſtoß mit den Worten: „Ich habe Sie das Stück nur des⸗ 
halb ſpielen laſſen, um mir einmal den Mann anzuſehen, der 
es wagt, einen Brahms herabzuſetzen.“ 
* 


Einmal ſchrieb Wolf doch etwas Lobendes über ein Werk von 
Brahms. Als dieſer die Kritik las, warf er mißmutig das Blatt 
zur Seite mit den Worten: „Man kann ſich doch auf keinen Men⸗ 
ſchen mehr verlaſſen, jetzt fängt ſogar der an, mich zu loben!“ 

* 


Als Guſtav Mahler noch Kapellmeiſter am Leipziger Stadt⸗ 
theater war, betrat er eines Tages in der Zerſtreuung das Theater: 
gebäude mit brennender Zigarre. Plötzlich ruft ihn die Stimme 
eines ihm zur Unzeit begegnenden Oberfeuerwehrmannes an: 

„Nanu?! Was fällt Sie denn ein? Mit der brennenden Zigarre 
hier rein zu kommen? Wiſſen Se nich, daß das verboten is?“ 

Dem Herrn Kapellmeiſter, der ganz ſtarr und entſetzt über die 
reſpektloſe Anrede des Feuerwehrmanns iſt, fällt die Zigarre 
ſchon von ſelbſt aus dem Munde. Endlich richtet er ſich zu ſeiner 
ganzen Höhe auf und ſchreit ſeinerſeits: „Herr! Sie ſcheinen nicht 
zu wiſſen, wen Sie vor ſich haben! Ich bin Mahler!“ Dieſe 
Worte verfehlen jedoch vollſtändig ihre Wirkung, denn der pflicht— 
treue Feuerwächter, der keine Ahnung von „Nam' und Art“ des 
Inkulpaten hat, ſagt ſehr beſtimmt und energiſch: 

„Ach was! Ob Sie Maler oder Lackierer ſein, das is mir 
höchſt ſchnubbe! Sie wer'n eb'n Ihre Strafe zahlen!“ 

Und der Armſte verfiel wirklich in eine Ordnungsſtrafe von 
„fünfzig Mark“. Man ſagt, er habe ſich ſpäter gehütet, das 
Theater wieder mit brennender Zigarre zu betreten. 

* 


„Die drei Pintos“ von Karl Maria von Weber wurden in 
Mahlers Bearbeitung zum erſtenmal in Leipzig aufgeführt. In 
der Pauſe ließ der König von Sachſen, der bei der Aufführung 
anweſend war, Mahler kommen und fragte ihn: „Herr Mahler, 
ſagen Sie mir doch, was an der Oper nun gewebt und was ge— 
mal hilt iſt?“ 


* 


Hans Pfitzner ſtudierte mit dem Leipziger Gewandhaus— 
orcheſter ſeine Kantate „Von deutſcher Seele“. Ein Bläſer fand 
ſich nicht zurecht und patzte gräßlich. 

Pfitzner ſandte einen Blick der Entrüſtung in die Gegend des 
Orcheſters, von wannen das Gehudel und Gedudel gekommen war. 

Da grollte ihm aus eben dem Winkel eine erboſte Stimme zu: 
„So ſidds ähm jädds aus in dr daidſchen Seele!“ 


* 


Max Reger dirigierte in Meiningen eins ſeiner neuen Or— 
cheſterſtücke. Die Muſik zeigte einige abſonderliche Mollpaſſagen, 
die den Hörern damals ebenfo neu wie komiſch erſchienen. Prin— 
zeſſin Sophie fragte nachher bei einer intimen Nachfeier den 
Meiſter über dieſe merkwürdigen Stellen aus. Sie wollte wiſſen, 
welche Inſtrumente dieſe Töne hervorgebracht hätten. Reger er— 
läuterte dieſe Stellen und ſagte der Prinzeſſin, daß es ſich hier 
um Fagotts handle. Die Prinzeſſin fragte weiter, ob denn dieſe 
ſonderbaren Töne auf dem Inſtrument mit dem Munde hervor— 
gebracht würden. Reger, dem es ſchon heiß und kalt bei dieſer 
Unterredung wurde, legte ſein Geſicht in die bekannten Falten und 
ſagte: „Nun, das wollen wir doch hoffen!“ 

* 


Eine andere meiningiſche Prinzeſſin bedauerte nach einem von 
Reger geleiteten Konzert, daß man während der Aufführung 
nicht das Geſicht des Meiſters ſehen könne. Da erwiderte Reger, 
indem er auf die Vor- und Rückwärtslesbarkeit ſeines Namens 
anſpielte: „Da haben Hoheit nicht viel verloren; ich ſchau' näm— 
lich von vorn grad' ſo aus wie von hinten.“ 

* 
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Reger nahm einſt gezwungenermaßen an einer Veranſtaltung 
teil. Nachdem er die verſchiedenen künſtleriſchen Ergüſſe über ſich 
hatte ergehen laſſen, ſollte er ſogar noch ſeine Meinung über 
das Dargebotene äußern. Da nahm er den Herrn, der ſo gern 


ſeine Meinung gewußt hätte, beiſeite und ſagte: „Wiſſen's, Herr 
Vorſtand, a ganz ſchöner Kulturverein, aber“ — hier dämpfte 


er etwas die Stimme — „wo iſt denn hier eigentlich der Herren⸗ 


ſchiffus?“ 
* 


Reger wagte es ſogar, mit der hohen Kritik in unmißverſtänd⸗ 
licher Weiſe anzubinden. Einſt hatte er eine Kritik bekommen, die 
ihm durchaus nicht behagte. Nach einiger Zeit erhielt der Re⸗ 
zenſent einen Brief ungefähr folgenden Inhalts: „Ich ſitze in 
dem kleinſten Gemach meines Hauſes und leſe Ihre Kritik. Noch 
habe ich fie vor mir ...“ 

N 

Richard Strauß ſollte im Senderaum der Wiener Radio: 
ſtation einige ſeiner Kompoſitionen ſelbſt am Flügel begleiten. 
Er kam aber noch etwas zu früh. Das Orcheſter ſpielte gerade 
eine Mozartſymphonie. Strauß ſtellte ſich neben den Pauken⸗ 
ſchläger, flüſterte ihm etwas zu, nahm ihm die Trommelſtöcke 
aus den Händen, richtete ſein Augenmerk auf den Dirigenten und 
ſpielte die Paſſage — erſt einen leiſen Wirbel, dann ein donnern— 
des Rollen — als ob er ſein Leben lang Paukenſchläger geweſen 
wäre. Als die Symphonie zu Ende geſpielt war, erhoben ſich die 
Orcheſtermitglieder zu ſpontanem Beifall. Strauß hielt ſich die 
Ohren zu. Als der Beifall verrauſcht war, fragte er den Pauken⸗ 
ſchläger, ob er denn überhaupt richtig geſpielt habe. „O ja,“ 
antwortete dieſer, „den Paukenpart in einer Mozartſymphonie 
können Sie wohl ſpielen. Ob Sie aber in einer modernen Oper, 
etwa im „Roſenkavalier“, beſtehen würden, das erlaube ich mir zu 
bezweifeln.“ Strauß ſagte nichts, hat es aber auf eine Probe 
nicht ankommen laſſen. 


„Ich gehe durch die leeren Zimmer ..,“ dieſe Stelle fang bei 
einer „Elektra“⸗Probe eine Diva und verſchränkte die Arme über 
dem Buſen. Strauß klopfte ab und ſchlug der ſtarkbrüſtigen 
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Dame ein anderes Händeſpiel vor, „denn oben habens“ — fo 
fagte er — „doch wirklich keine leeren Zimmer.“ 
% 


Eugen d' Albert heiratete einft — er hat häufig geheiratet — 
und befand ſich wieder einmal auf einer ſeiner Hochzeitsreiſen. In 
Sizilien wurden ihm ungenießbare Spaghetti vorgeſetzt. Er ſto— 
cherte eine Weile in dem Eſſen herum, dann warf er wütend die 
Schüſſel ſamt Inhalt über das Geländer der Veranda und 
knirſchte: „Fraß! Aber das eine weiß ich, meine Liebe, die nächſte 
Hochzeitsreiſe mache ich nicht wieder nach Italien ...“ 

* 


D' Albert iſt von kleiner Statur. Eines Tages ging er zum 
Standesamt, um Familienzuwachs anzumelden. Der Standes— 
beamte ſchaute ihn mit großen Augen an und fragte ihn: „Warum 
kommt denn nur dein Vater nicht ſelbſt?“ 

* 


Felix Weingartner probte mit der Kapelle der Berliner 
Hofoper, der er von 1891 —189s vorſtand, eine feiner eigenen 
Opern. Es war ihm jedoch nichts recht zu machen, häufig klopfte 
er ab, unermüdlich ließ er ſchwierige Partien wiederholen. Schließ— 
lich ruft ein Muſiker: „Herr Kapellmeiſter, die Mühe iſt ver— 
gebens, die Stelle machte uns nämlich ſchon im ‚Triſtan' die 
größten Schwierigkeiten.“ 

* 

Der bekannte Wiener Pianiſt Julius Epſtein gab Unter— 
richtsſtunden von bemerkenswerter Kürze. Oft kam es vor, daß 
er auf der Straße einen Bekannten traf und mit dieſem zu dem 
Hauſe ging, wo er Unterricht gab. Dort pflegte er zu ſagen: 
„Warten Sie hier fünf Minuten; ich muß hier ſchnell eine Stunde 
geben.“ 

* 

Caruſo war während einer Gaſtſpielreiſe in Amerika von 
einem Milliardär eingeladen, in deſſen Villa gegen ein märchen— 
haftes Honorar zu fingen. Der Sänger ſagte zu und erſchien pünft- 
lich zur beſtimmten Stunde. Zu ſeinem Erſtaunen fand er außer 
dem Milliardär und deſſen kleinem Hunde kein weiteres Publikum 
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vor. Nach Aufforderung des Hausherrn begann er eine Arie vor⸗ 
zutragen. Kaum waren die erſten Töne erklungen, als der kleine 
Köter jämmerlich zu heulen begann. Argerlich brach Caruſo ab, 


aber der Gaſtgeber kam ihm lächelnd mit einem Scheck entgegen: 


„Bitte, bemühen Sie ſich nicht weiter. Ich wollte nur wiſſen, 
ob mein Hund auch heult, wenn ein Caruſo ſingt ...“ 


* 


Der berühmte Tenor Karl Burrian kam in nicht ganz ange— 
meſſener Verfaſſung ins Theater; er hatte den Lohengrin zu 
ſingen. Da, als er in den vom Schwan gezogenen Nachen einſtei⸗ 
gen wollte, verlor er das Gleichgewicht, trat vorbei und der Schwan 
mit dem Kahn zog davon. Ungeheure Beſtürzung auf der Bühne, 
alles iſt ſprachlos .., keiner weiß, was tun... 

Burrian wendet ſich an einen ſeiner Kollegen mit der Frage: 


„Du, ſag' mal, wann fährt der nächſte Schwan?“ 


* 


Heinrich Grünfeld, der beliebte Celliſt, befand ſich in einer 
Geſellſchaft im Haufe Profeſſor Paul Meyerheims. Der muſik⸗ 
begeiſterte Maler hatte zu Ehren des Komponiſten Max Bruch 
eine Geſellſchaft veranſtaltet. Auch Heinrich Grünfeld befand ſich 


unter den Gäſten. Nach dem Eſſen wurde Muſik gemacht, und 


Grünfeld ſpielte, um dem Komponiſten eine Artigkeit zu erweiſen, 
das „Kol Nidrei“ in der Bearbeitung Max Bruchs. Alles 
applaudierte begeiſtert. Herr Bruch aber ſagte mit ſauerſüßer 
Miene: „Es war ſehr ſchön im Ton, aber zu langſam im 
Tempo, Herr Grünfeld!“ Da antwortete ihm Grünfeld ruhig: 
„Werter Herr, das Lied habe ich ſchon geſpielt, lange bevor Sie's 
komponiert haben!“ 
** 


Grünfeld hatte einen zwar reichen, aber ſehr talentloſen 
Schüler. Eines Tages verlor Grünfeld die Geduld und ſchrie den 
Stümper an: 

„Stunden haben bei Ihnen gar keinen Zweck; Sie müßten 


Monate nehmen — und dazu fehlt mir leider die Zeit!“ 
** 
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Franz Lehär ging mit einem Bekannten über die Wiener 
Ringſtraße. Plötzlich dringen den beiden aus dem Fenſter einer 
Parterrewohnung die Klänge eines Shimmys ans Ohr. Der Be— 
kannte wendet ſich zu Lehär und fragt: 

„Sagen Sie, Meiſter, iſt dieſe reizende Melodie nicht gar von 
Ihnen?“ „Noch nicht!“ erwiderte der Komponiſt. 

* 


Arthur Nikiſch wartete auf einer Konzertreife im Künſtler— 
zimmer eines großen Konzerthauſes auf den Beginn des Konzerts. 
Da ſtürmte der Veranſtalter freudeſtrahlend herein: „Meiſter, 
die Leute prügeln ſich geradezu um die Plätze! Es kann kein 
Apfel mehr zur Erde!“ Nikiſch, der verwöhnte Dirigent, entgeg— 
nete gelaſſen: „Na, ich hab' meinen Stehplatz!“ 


* 


Schaljapin hatte ſich in ſeinem fünfzehnten Lebensjahre bei 
einem Theater in Tiflis als Chorſänger gemeldet, und zwar 
gerade in der Zeit, als ſich ſeine Stimme änderte. Der Sänger 
begann ſeine Laufbahn unter großen Schwierigkeiten. Er erzählt 
darüber: „Man nahm mich nicht auf, ſondern warf mich aus 
dem Theater hinaus. In Tränen, verzweifelt, ſah ich, wie man 
einen anderen neunzehn Jahre alten Burſchen aufnahm, obwohl 
er wirklich nicht ſingen konnte. Fünfzehn Jahre ſpäter, als ich 
Maxim Gorkij in Niſchni-Nowgorod kennenlernte und ihm 
meine Geſchichte erzählte, brach er in Tränen aus, küßte mich 
und geſtand mir, daß er dieſer neunzehnjährige Burſche geweſen 
ſei, den man damals aufgenommen, doch kurze Zeit ſpäter gleich— 
falls hinausgeworfen hatte.“ 
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Philoſophen, Lebenskünſtler 
und Erzieher 


Die wahre Philoſophie beſteht darin, nicht 
Bücher, ſondern Menſchen zu machen. 
Ludwig Feuerbach, 
Philoſ. Kritiken und Grundſätze 


Ac Magnus führte ſchon zu Lebzeiten den Beinamen 
„der Große“ (er war auf ſein gelehrtes Wiſſen gemünzt), 
doch war er von Statur ſo klein, daß ihn der Papſt beim Fußkuſſe 
mehrmals bat, aufzuſtehen, obgleich er ſchon lange ſtand. Das 
Volk hielt ihn für einen Zauberer, und der dumme Pöbel ſpielte 
ihm manchen Streich. 

Als Albertus wieder vom Papſt empfangen wurde, witzelte ein 
hochmütiger Kardinal mehrmals gegen den kleinen Mann. Alber⸗ 
tus antwortete ihm gar nicht und wandte ſich an den Papſt mit den 
Worten: „Heiliger Vater! Kein Menſch iſt fehlerfrei. Es gibt 
kleine, es gibt lange Menſchen, — es gibt auch welche ganz ohne 
jedes Maß.“ 


** 


Montaigne brachte in ſeinen Schriften viele Gedanken der 


Alten an, ohne zu ſagen, woher ſie ſtammten. Einer ſeiner Freunde 


verurteilte dieſe Art, Montaigne aber beſchwichtigte ihn dadurch, 
daß er ihm verriet, er brauche ſeiner Rezenſenten halber eine 
Liſt, weil ſie ſich die Finger verbrennen ſollten. „Denn,“ ſagte 
er, „indem ſie mich zu kritiſieren glauben, geben ſie nur dem 
Seneka, Plutarch und andern großen Männern des Alter: 
tums Naſenſtüber.“ 

* 
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Als man einft Bacons Philofophie bei König Johann II. 
von England lobte, ſagte dieſer: 

„Mir kommt ſie vor wie die ewige Seligkeit, die auch alle Be— 
griffe überſteigt.“ 

* 

Als Spinoza in einer dunklen Straße Amſterdams feinem 
Hauſe zuging, ſtürzte ein vermummter Fanatiker auf ihn zu und 
ſtieß mit dem Rufe: „Der Eſel hat Hörner!“ mit einem Dolch— 
meſſer nach ihm. Spinoza war nicht getroffen, nur ſein Mantel 
war durchſtochen. Er dachte keinen Augenblick daran, den Ver— 
brecher zu verfolgen oder ihn zur Beſtrafung heranzuziehen. Den 
durchlöcherten Mantel bewahrte er zum Andenken an den Mord— 
anſchlag auf. Der Haß konnte wohl das Kleid des Weiſen durch— 
bohren, ſein inneres Weſen aber nicht treffen. 

* 


Descartes beſteckte ſeinen Hut gelegentlich mit Heiligen— 
bildern, um frei philoſophieren zu können, zeigte ſich aber im 
Verkehr mit Weltleuten von größter Freimütigkeit. Eines Tages 
beſuchte ihn der Herzog von Duras, der ihn an reich beſetzter Tafel 
traf. 

„Was ſehe ich,“ rief der Höfling, „auch die Philoſophen ſchät— 
zen die Genüſſe dieſer Welt?“ 

„Warum denn nicht? Glauben Sie, die Natur erzeuge die 
guten Dinge ausſchließlich für Dummköpfe?“ 

* 


Montesquieu, der franzöſiſche Staatsphiloſoph des acht— 
zehnten Jahrhunderts, beſprach eines Tages mit einem Mitgliede 
des Parlaments von Bordeaux, einem Manne von großer Eigen— 
liebe und wenig Verdienſten, eine wichtige Angelegenheit und er— 
hielt auf ſeinen Zweifel an der Richtigkeit der Mitteilungen die 
Antwort: „Ich gebe meinen Kopf dafür, wenn es nicht ſo iſt, 
wie ich ſage.“ „Ich nehme ihn an,“ erwiderte der Philoſoph, 
„kleine Geſchenke erhalten die Freundſchaft.“ 

* 


Montesquieu fagte einmal zu Suard: „Sie müſſen es doch 
zugeben, es iſt etwas Gutes an der Beichte.“ 
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„Das kann wohl fein,” verſetzte Suard, „aber auch Sie wer⸗ 
den zugeben, es iſt etwas gar Schlimmes an der Abſolution.“ 


* 


Cs gibt Totenköpfe, die zu lachen ſcheinen. Montesquieu 
ſtand einſt vor einem ſolchen Schädel in tiefer Betrachtung. 
„Worüber lacht wohl dieſer Tote?“ fragte ihn ein Witzling. 
„lber die Lebendigen,“ ſagte der Philoſoph. 


de 


Jemand äußerte einſt ſeine Verwunderung gegen Fontenelle, 
daß er keine Feinde habe, und fragte ihn: „Auf welche Art be— 
wirken Sie dies Wunder?“ 
| „Durch zwei kleine Redensarten, die ich immer im Munde 
führe,“ verſetzte Fontenelle; „ſie lauten: Alles iſt möglich, und 
die ganze Welt hat recht.“ 


Der Kardinal Polignac fragte den Philoſophen Bayle, der 
als Freidenker verſchrien war, zu welcher Religion er ſich bekenne. 
„Ich bin Proteſtant,“ erwiderte Bayle. 

„Sind Sie Lutheraner, Kalviniſt oder Puritaner?“ 

„Ich ſagte Ihnen, daß ich Proteſtant bin, denn ich proteſtiere 
gegen alle Religionen.“ 
| * 

| Diderot fertigte einen aufgeblaſenen Höfling, der ſich zu der 
Behauptung verſtieg, es gäbe in der Umgebung des Philoſophen 
mehr Dummköpfe als ſonſtwo, ſarkaſtiſch ab: „Sie können zäh— 
len, ſolange Sie wollen, Sie werden doch immer einen Dumm— 
kopf vergeſſen.“ Von einem großſprecheriſchen Würdenträger 
ſagte er: „Möge er nie ſo dick werden, als er tut.“ 

. 


Man beriet über die neue Inſchrift, die die Pariſer neue Oper 
zieren ſollte. Diderot ſchlug als Text vor: „Hic Marsyas 
Apollinem vexat“ (hier ſchindet Marſyas den Apoll). 

* 


Der junge Voltaire war eines Tages bei dem Herzog von 
Sully geladen. Während der Tafel wendete er ſich mit höchſtem 
18 Anekdotenbuch 
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Freimut gegen die feudalen Anschauungen des Chevalier von 
Rohan-Chabot. Rohan wurde ſchließlich ärgerlich, da er ſo revo— 
lutionäre Anſichten nie gehört hatte, und fragte: „Wer iſt eigent— 
lich dieſer junge Mann, der ſich ſo laut benimmt?“ Voltaire ſoll 
darauf eine ſehr treffende Antwort gegeben haben, die er freilich 
ein paar Tage ſpäter mit Stockſchlägen büßen mußte: „Ich bin,“ 
ſagte er, „der erſte meines Namens, Sie aber der letzte des 
Ihrigen.“ — Die Redensart ſtammt gar nicht von Voltaire, ſie 
geht auf einen alten Feldherrn zurück. Voltaire hat ſie im rech— 
ten Augenblick angewandt und ſie dann ſelbſt überall ausgeſtreut; 
er iſt durch dieſes Wortſpiel volkstümlicher geworden, als durch 
ſeine Bücher. 


* 


Voltaire kam durch ein Epigramm auf das zügelloſe Leben 
des Herzogs von Orleans zum erſten Male in die Baſtille. 
Nach ſeiner Freilaſſung wurde er wieder in Gnaden aufgenom— 
men und durch eine Penſion entſchädigt. Voltaire erklärte darauf: 

„Ich bedanke mich dafür, daß der Herzog für meine Nahrung 
ſorgt, möchte aber Seine Hoheit bitten, ſich künftig nicht mehr 
mit meinem „Logis' zu befaſſen.“ 

* 


Voltaire erhielt von einem Dichterling eine Schrift zuge— 
ſandt, welche den Titel führte: „Die Seele der Tiere.“ Voltaire 
ſagte todernſt: „Eine ausgezeichnete Arbeit. Aus jeder Zeile 
ſpricht die innige Verwandtſchaft des Autors mit ſeinem Stoffe.“ 

+ 


Necker fagt von Voltaire: „Wenn er lobt, find es immer 
nur Werke der Barmherzigkeit. Er ſpendet ſie den Armen, geht 
aber an den Reichen vorüber.“ 


* 


Voltaire war ſprichwörtlich geizig. Nach dem großen Er— 
folge ſeines „Odipus“ ſchenkte ihm der Herzog von Orleans 
eine große Medaille mit ſeinem Bilde. Voltaire ſollte ſelbſt die 
Form der goldenen Kette, die dazu angefertigt werden mußte, 
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angeben, — er antwortete prompt: „Man nehme zum Modelle 


eine Ziehbrunnenkette.“ 
* 


Voltaire und Piron hatten einft einen fehr lebhaften Streit. 
Piron, der ſich am meiſten beleidigt fühlte, lief den andern Tag 
zu Voltaire und ſteckte eine Karte an die Tür, auf die er das 
Wort: Schurke (Coquin) geſchrieben hatte. Voltaire, der ge— 
rade zu Hauſe war, hörte das Geräuſch an der Tür, und da er 
ſie öffnete, bemerkte er jemanden eiligſt die Treppe hinabſpringen. 
Er ging ans Fenſter und entdeckte, daß Piron ſich haſtig davon— 
machte. 

Einige Stunden nachher ging Voltaire zu Piron, der durch 
dieſen Beſuch ſehr überraſcht wurde. Er war ſo verlegen, daß er 
kaum die Worte ſtammeln konnte: „Ach, ganz gehorſamer Die⸗ 
ner, Herr von Voltaire. Wie komme ich zu dem unſchätzbaren 
Glück, mich mit Ihrem Beſuch beehrt zu ſehen?“ — „Sie haben 
mir Ihre Aufwartung gemacht. Ich habe Ihren Namen an mei⸗ 
ner Türe geleſen und halt' es daher für meine Schuldigkeit, 
Ihnen einen Gegenbeſuch zu machen.“ 

> 


Voltaire befand ſich mit feinem Feinde Piron in einer Ge— 
ſellſchaft. Während der Unterhaltung, die ſich um Tafelfreuden 
drehte, meinte Piron, es ſei eine erwieſene Tatſache, daß geift- 
reiche Menſchen gut zu ſpeiſen liebten. 

„So, ſo,“ meinte Voltaire darauf, „nun ſpeiſen Sie wohl 
immer gut, weil Sie geiſtreich ſein wollen?“ 

En 


Ein Schauſpiel Voltaires war bei der Pariſer Uraufführung 
durchgefallen. Piron traf den Dichter in der Wandelhalle des 
Theaters und ſprach ihn lächelnd an: „Nun, Herr Voltaire, 
diesmal wünſchten Sie wohl, daß ich das Stück geſchrieben 
hätte?“ 

* 

Ein zudringlicher Engländer wollte ſich durchaus nicht abwei— 
ſen laſſen. Voltaire ſchrie ſeinen Diener an: „Sag', ich ſei ge⸗ 
ſtorben.“ Da wollte der Engländer ihn auf dem Totenbette ſehen. 
18• 
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„Nun,“ brüllte der Alte, „dann ſag' ihm, der Teufel hätte mich 
bereits geholt.“ 
* 

Voltaire beſchloß am Ende ſeines Lebens auf den Rat ſeiner 
Freunde ſich mit der Kirche auszuſöhnen, damit ſein Leichnam 
nicht „auf den Schindanger geworfen“ werde. Er ließ einen 
Prieſter kommen und erklärte in einem von ihm ſelbſt geſchrie— 
benen Bekenntnis, daß er in der katholiſchen Religion, in der 
er geboren, ſterben wolle. Er bat Gott und die Kirche reumütig 
um Verzeihung für ſeine Fehler und Angriffe. Dieſes Bekennt— 
nis genügte aber dem Pfarrer von St. Sulpice zu Paris, in deſ— 
ſen Sprengel Voltaire geſtorben war, nicht, er hintertrieb die 
Beerdigung in Paris, und der Tote mußte, in ſeinen Schlafrock 
gehüllt, in eine Kutſche geſetzt und weggebracht werden. In der 
Abtei Scellieres, dreißig Meilen von Paris, wurde der Leichnam 
beerdigt. Bald darauf aber entſtand in Paris die Frage, ob man 
den Religionsfeind nicht wieder ausgraben ſolle. Die Akademie 
legte ſich ins Mittel, konnte aber nicht die Erlaubnis erhalten, 
dem Genie die Ehren zu erweiſen, die ſie ſonſt ihren abgeſchie— 
denen Mitgliedern erwies. Dafür ließ Friedrich der Große in der 
katholiſchen Kirche zu Berlin, deren Geiſtliche ſich mit dem dhrift- 
lichen Glaubensbekenntnis begnügten, für Voltaire ein feierliches 
Totenamt halten. 

* 

Als Jean Jacques Rouſſeau an ſeinen „Bekenntniſſen“ 
arbeitete, wurde er von einer Dame gebeten, ihr etwas von dem 
Inhalt ſeiner Autobiographie zu verraten. „Madame,“ ſagte er, 
„ſie wird alles Böſe enthalten, was ich von mir, und alles Gute, 
was ich von andern weiß.“ — „Oh,“ ſagte ſie, „dann wird das 
Buch gewiß nicht ſtark werden.“ 

* 


Rouſſeau komponierte in ſeiner Jugend auch eine kleine Spiel— 
oper „Der Dorfwahrſager“, die 1753 zum erſten Male, und zwar 
in Fontainebleau, vor Ludwig XV. und dem Hof aufgeführt 
wurde. Als Komponiſt war Rouſſeau natürlich ebenfalls einge— 
laden, aber in einem Anfall von Laune ſchien es ihm gut, nicht 
in feinem Anzug, ſondern in ſeinem gewöhnlichen Rock ins Theater 
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zu gehen. Als er fo den Saal betrat, der glänzend erleuchtet und 
von der vornehmſten Geſellſchaft belebt war, wurde er doch ängſt⸗ 
lich und zögerte, ſich an ſeinen Platz zu begeben. Er fürchtete, 
beißende Bemerkungen hören zu müſſen. Aber Rouſſeau war im 
Hauſe des Königs und deſſen Gaſt, und niemand wagte, ihn zu 
behelligen. 


* 


Joſef II. beſuchte während ſeines Aufenthalts in Frankreich 
auch Buffon und Rouſſeau. Während jener für ſeine natur⸗ 
geſchichtlichen Forſchungen in den Grafenſtand erhoben worden 
war, lebte dieſer zum Danke für ſeine humanitären Beſtrebungen 
in bitterer Armut von Notenſchreiben und Komponieren. Der Kaiſer 
fand ihn bei dieſen Arbeiten und konnte ſeine Verwunderung 
nicht verbergen, „daß ein ſo trefflicher Schriftſteller ſich derart 
beſchäftige“. Rouſſeau antwortete: „Was ſoll ich tun? Ich habe 
den Franzoſen lange Gelegenheit gegeben, zu denken, aber es war 
umſonſt, ſie dachten nicht! Jetzt gebe ich ihnen Gelegenheit zu 
ſingen — und ſie ſingen.“ 

* 


Rouſſeau und Voltaire waren in jungen Jahren gute 
Freunde. Eines Tages bekam das gute Verhältnis einen argen 
Knick, der nicht wieder vernarbte. Schuld daran war die kritiſche 
Stimmung Voltaires, der oft mit ſeinem Spott zu weit ging. 
Rouſſeau hatte ihm ein Gedicht geſandt und um fein Urteil ge⸗ 
beten. Voltaire antwortete daraufhin: „Sie haben eine Ode an 
die Nachwelt gerichtet. Ich glaube kaum, daß ſie an ihre 
Adreſſe gelangen wird!“ Dieſe Kränkung hat Rouſſeau nie ver⸗ 
ziehen. Die beiden bis dahin befreundeten Geiſter wurden Tod— 


feinde. 
* 


Rouſſeaus Schriften wurden bekanntlich als ketzeriſche in 
Frankreich verbrannt, er aber ſchrieb damals an den Erzbiſchof 
von Paris: 

„Verbrennen heißt nicht widerlegen.“ 

* 
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D' Alembert, einer der größten Geiſter Frankreichs im 
18. Jahrhundert, war ein Findelkind und von einfachen Leuten 
großgezogen worden. Als er auf der Höhe ſeines Ruhmes ſtand, 
bekannt und gefeiert war, wurde ihm eines Tages Beſuch ge— 
meldet. Eine elegante Dame ſtürzte ins Zimmer und breitete 
pathetiſch die Arme aus: „Mein Sohn, mein lieber Sohn — ich 
bin deine Mutter!“ D' Alembert trat einen Schritt zurück und 
maß die Fremde mit einem verächtlichen Blick. Dann öffnete er 
eine Tür und wies auf ein altes Mütterchen, das in einem Lehn— 
ſtuhl am Kamin ſaß. „Dieſe Frau, Madame,“ ſagte er dabei, 
„hat mich aufgenommen, als Sie mich ausſetzten, hat mich ge— 
hegt und gepflegt. Ihr verdanke ich, was ich bin, ſie iſt für mich 
meine Mutter. Sie, Madame, kenne ich nicht!“ 

* 


Thomas Hobbes, der engliſche Verkünder des Abſolutismus, 
war ein grober Materialiſt und glaubte trotzdem an Geſpenſter. 
Seine bis ins Lächerliche gehende Geſpenſterfurcht war ſo groß, 
daß er mehreren ſeiner Freunde das Verſprechen abnahm, ihn ja 
nicht nach ihrem Tode mit einem Beſuch zu erſchrecken. 

* 


Es war zu jener Zeit, als John Stuart Mill mit ſeinem 
Vorſchlage, das allgemeine Stimmrecht auch auf die Frauen aus— 
zudehnen, einen tiefen Eindruck auf die ſchönere Hälfte des menſch— 
lichen Geſchlechtes machte. Da ſollte eines Tages ein alter Herr 
eine Rede über die Rechte der Frauen halten, und der Saal füllte 
ſich zur beſtimmten Stunde mit Perſonen beiderlei Geſchlechtes. 
Eine Dame trat herein, deren feſter Gang zur Genüge ihren 
Freiheits- und Unabhängigkeitsſinn bekundete. Sie fand aber kei— 
nen Platz mehr, und ein Herr erhob ſich, um ihr den ſeinigen zu 
überlaſſen. 

„Gehören Sie auch zu den Frauen, welche die gleichen Rechte 
wie die Männer beanſpruchen?“ fragte er. 

„Gewiß,“ entgegnete die Dame mit herausforderndem Ton. 

„Sie ſind alſo der Meinung,“ fragte der Herr weiter, „daß 
eine Frau dieſelben Rechte genießen ſoll, wie der Mann?“ 

„Jawohl, mein Herr!“ 


278 


„Nun dann, meine Dame, bleiben Sie gefälligſt ſtehen und 
genießen Sie die Freuden unſerer Rechte.“ 
Sprach's und nahm ſeinen Platz wieder ein. 
* 


Benjamin Johnſon, der auf Cheſterfield erbittert war, 
wollte ihn nie beſuchen, „denn,“ pflegte er in boshaftem Neid 
zu ſagen, „er mag meinetwegen unter Lords ein Witzling ſein, — 
unter witzigen Leuten iſt er doch nur ein Lord!“ 


** 


Leibniz war nie zu bewegen, ſich malen zu laſſen. Da ließ 
ihn die Kurfürſtin Sophie von Hannover, ſeine Freundin, 
heimlich bei der Tafel von ihrem Hofmaler auf die Leinwand 
bringen. 

Wie recht der große Philoſoph hatte, zeigt die Geſchichte des 
Bildes. Als er geſtorben war, erſchien mit Eilpoſt fein Schweſter⸗ 
ſohn und Erbe, der Paſtor Löffler aus Leipzig. Er raffte ſchnell 
das ganze Vermögen des Philoſophen, 24000 Taler, zuſammen 
und verkaufte in ſeinem unglaublichen Geiz und in ſeiner noch 
unglaublicheren Pietätloſigkeit noch das Bild für weitere zwei 
Taler an einen Trödler. Eiligſt, wie er gekommen, rückte er mit 
dem errafften Gelde nach Sachſen zurück und mußte erleben, daß 
ſeine Frau vor Freude über die Fülle des Geldes vom Schlage ge— 
rührt wurde. 

** 


Moſes Mendelsſohn war Angeſtellter bei einem Kaufmann, 
der zwar das Pulver nicht erfunden hatte, doch ein ſehr frommer 
Mann war und von den angeſehenſten und gelehrteſten Männern 
hochgeachtet und geliebt wurde. Und das iſt recht, denn man muß 
um des Bartes willen den Kopf nicht verachten, an dem er wächſt. 
Dieſer Moſes Mendelsſohn gab unter anderm von der Zufrieden— 
heit mit ſeinem Schickſal folgenden Beweis. 

Eines Tages, als ein Freund zu ihm kam, und er eben an einer 
langen Rechnung ſchwitzte, ſagte dieſer: „Es iſt doch ſchade, guter 
Moſes, und es iſt unverantwortlich, daß ein ſo verſtändiger Kopf, 
wie Ihr ſeid, einem Manne ums Brot dienen muß, der Euch 
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das Waſſer nicht reichen kann. Seid Ihr nicht am kleinen Finger 
geſcheiter, als er am ganzen Körper, ſo groß er iſt?“ 

Einen andern hätte das gewiß gewurmt; er hätte Feder und 
Tintenfaß mit ein paar Flüchen beiſeitegeſchoben und ſeinem 
Herrn gekündigt auf der Stelle. Aber der verſtändige Mendels— 
ſohn ließ das Tintenfaß ſtehen, ſteckte die Feder hinter das Ohr, 
ſah ſeinen Freund ruhig an und ſprach zu ihm alſo: 

„Es iſt recht gut, wie es iſt, und von der Vorſehung weiſe 
ausgedacht. Denn ſo kann mein Herr von meinen Dienſten viel 
Nutzen ziehen, und ich habe zu leben. Wäre ich der Herr und er 
mein Schreiber, ihn könnte ich nicht brauchen.“ 


+ 


In der Weinſtube von Maurer und Brecht, in der Brüderſtraße 
in Berlin, kamen wöchentlich Leſſing, Mendelsſohn und der 
Buchhändler Nicolai zuſammen. Eines Abends las Mendelsſohn 
ſeinen „Phädon, oder die Unſterblichkeit der Seele“ vor. Nun 
befand ſich außer den Dreien noch ein Gaſt im Zimmer, ein ge— 
wiſſer Grützmacher, ſeines Zeichens Pulvermüller, nach dem ein 
ſandiger Landſtrich bei Berlin benannt wurde. Er ſaß ab— 
ſeits und trank ſeinen Wein für ſich. Als Mendelsſohn ſeine 
Vorleſung beendet hatte und auf das Urteil der Freunde wartete, 
ließ ſich plötzlich Grützmacher vernehmen: „Ick glaube nich an 
ihr.“ — „Woran nicht, Herr Grützmacher?“ fragte Leſſing, der 
den Mann kannte. — „Nu, an die Unſterblichkeit.“ — „Warum 
denn nicht, Herr Grützmacher?“ — „Ja, ſehn Se, wenn ick dran 
glaubte und ſe kommt nich, dann ärgerte ick mir; wenn ick nicht 
dran glaube und ſe kommt ooch nich, ſo finde ick weiter niſcht 
dabei; wenn ick aber nich dran glaube und ſe kommt, ſo freue 
ick mir; drum glaube ick nich an die Unſterblichkeit.“ 


* 

Im Jahre 1776 wurde Moſes Mendelsſohn mit Lavater 
wider ſeinen Willen in einen öffentlichen Schriftwechſel verwickelt, 
weil dieſer ihn durchaus zum Chriſtentum bekehren wollte. Dieſer 
Streit war ihm höchſt unangenehm und griff ihn ſo an, daß er 
bald darauf eine Erholungsreiſe antrat. So kam er am 16. Auguſt 
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nach Dresden. Fremde Juden mußten damals in Dresden Zoll 
und Geleit, und wenn ſie ſich mehrere Tage lang aufhielten, auch 
Nahrungsgeld an die Generalakziſeeinnahme zahlen. Mendels⸗ 
ſohn lachte zuerſt laut auf, als am Morgen nach ſeiner Ankunft 
der Judenaufwärter Löbel Schir bei ihm eintrat und 20 Groſchen 
forderte, um einen Zoll- und Geleitszettel für ihn und ſeine 
Damen zu holen. Dann aber ſagte er bitter: „Nun ſeh' ich erſt 
ein, wie gut es Lavater mit mir meinte.“ 
* 


Einſt begegnete Mendelsſohn drei witzigen Offizieren, die 
ihn zur Zielſcheibe ihres Witzes machen zu können glaubten. 
„Guten Morgen, Vater Abraham!“ rief der erſte. „Guten Mor: 
gen, Vater Iſaak!“ rief der zweite. „Guten Morgen, Vater Ja⸗ 
kob!“ rief der dritte. „Sie irren ſich, meine Herren,“ verſetzte 
Moſes lächelnd, „ich bin weder Abraham, noch Iſaak, noch Ja⸗ 
kob, ſondern Saul, der Sohn Kis', welcher ausging, ſeines Vaters 
Eſel zu ſuchen, und ſiehe, hier habe ich ſie gefunden!“ 

** 


In einer Geſellſchaft fragte einmal ein hochmütiger, näſelnder 
Leutnant den großen Philoſophen: „Womit handelt Er, Jude?“ 
Mendelsſohn erwiderte: „Mit etwas, Herr Leutnant, das 
Sie gerade brauchen könnten: mit Witz und Verſtand!“ 
1 


Kant, „der Weiſe von Königsberg“, war nicht nur ein 
Weiſer, ſondern trotz ſeines zarten Körpers auch ein tapferer 
Mann. Einmal ſtürzte ein dem Wahnſinn verfallener Metzger in 
einem Laubgang mit einem Meſſer auf ihn zu, der Philoſoph 
war aber beſonnen genug, nicht zu fliehen, ſondern in kalter 
Ruhe die Frage an ihn zu richten, ob denn heute Schlachttag ſei, 
ſoviel er wiſſe, ſei der erſt morgen. Der Metzger ſtutzte darob, 
ſchlug ſich vor den Kopf und rannte davon. 

** 


Kants ganzes Leben war eine Kette von Maximen. Sein 
ganzes Tun beruhte auf wohlerwogenen Gründen. Er hatte den 
Vorſatz, beim Gehen nicht zu ſprechen, um nur durch die Naſe 
atmen zu können. Eine andere ſeiner Maximen war, nie in Tran⸗ 


281 


ſpiration zu geraten. Er hatte ſich auch zum Grundſatze gemacht, 
nie in einem anderen Wagen zu fahren als in einem, den er ſich 
ſelbſt gemietet. Er kannte die ganze Welt, wußte genau die Weſt— 
minſterbrücke zu ſchildern und iſt doch — nie über Pillau hinaus 


gekommen. 
. 


Zu Kants Maximen gehörte es auch, an ſeinem Arbeitstiſche 
und in der Dämmerzeit nur einen Platz zu wählen, von dem aus 
er durch das Fenſter den Löbenichtſchen Turm erblicken konnte. 
Er hatte ſich angewöhnt, beim Denken und beim öffentlichen Re— 
den ſolche Augenpunkte zu faſſen und ſtändig zu ihnen den Blick 
zurückzuleiten; daraus mochte auch die unter ſeinen Hörern um— 
laufende Anekdote entſtanden ſein, daß er einmal in ſeinem Kolleg 
aus der Faſſung gekommen ſei, als ein dicht vor ihm ſitzender Zu— 
hörer, dem ſeit dem Anfange des Semeſters ein Knopf fehlte, 
plötzlich mit angenähtem Knopf erſchienen war. 

* 


Kant gab eine Geſellſchaft. Als man gerade zu Tiſch gehen 
wollte, brachte ein auffallendes Ereignis die Anweſenden, mit 
Ausnahme Kants ſelbſt, in einige Erregung. Ein ſtolzer Wagen 
fuhr an das Hoftor; eine vornehme Dame und ein Offizier 
ſaßen darin. Ohne Zweifel hatten die beiden die Abſicht, den 
Philoſophen zu beſuchen. Als jedoch die Dame die um Kant ver— 
ſammelte Geſellſchaft erblickte, war ſie ſichtlich unangenehm über— 
raſcht und ließ dann unter irgendeinem Vorwande den Wagen 
auf einen andern Weg einlenken. Hippel beherrſchte ein ironiſches 
Lächeln, Magiſter Kraus bewegte ſich auf den Füßen hin und her 
und rieb ſich die Hände, Kant allein verharrte im ruhigen Ge— 
ſpräch und entfernte ſich ſchnell, als ein Herr der Geſellſchaft 
zu erzählen begann, das ſei Frau von X., die einſt mit Herrn 
Kant durchaus habe gelehrt ſprechen wollen, heut aber keine Luſt 
mehr zu haben ſcheine. Die Geſellſchaft forderte nun näheren 
Bericht; ſo erfuhr man denn, jene Dame hätte einſt, als ſie 
wahrnahm, wie Kant ihren gelehrten Geſprächen gefliſſentlich 
auswich, in gereiztem Tone bemerkt, Damen könnten ebenſo ge— 
lehrt ſein wie Männer, und es habe wirklich gelehrte Frauen ge— 
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geben, worauf Kant trocken geantwortet hätte: „Nun ja, es ift 
auch danach.“ Auch ſtehe wahrſcheinlich nicht außer Beziehung 
zu dieſem Begegnis und zu dieſer Dame der öfter gehörte Aus⸗ 
ſpruch über die gelehrten Frauen: „Sie brauchen ihre Bücher 
etwa ſo, wie ihre Uhr, nämlich ſie zu tragen, damit geſehen 
werde, daß ſie eine haben, ob ſie zwar gemeiniglich ſtillſteht oder 
nicht nach der Sonne gerichtet iſt.“ 


* 


Faſt immer ſchätzt der Menſch das am höchſten, was er nicht 
beſitzt. Kant hielt es für eine große Kunſt, ſich zweckmäßig mit 
Kindern zu beſchäftigen und ſich zu ihren Begriffen herabzu⸗ 
ſtimmen, aber er erklärte auch, daß es ihm nie möglich geweſen 
ſei, ſich dieſe Kunſt zu eigen zu machen. Einſt ging er in Damen⸗ 
geſellſchaft an einem Walde hin. Da ſtand am Wege ein Kinder⸗ 
wagen, das Kind darin ſchrie und kreiſchte unter einer ſchweren 
Decke; die arme Mutter mochte abſeits in den Wald oder hinüber 
auf die Heide gegangen ſein, um Beeren zu ſammeln und hörte 
ihr Kind nicht oder wollte es nicht hören. Da nun der Philoſoph 
das unbändige, krampfhafte Schreien mit dem radikalen Böſen 
in Verbindung brachte und auch in dieſem Kind, dem eben nichts 
zu fehlen ſchien, einen Beleg für ſeine Anſicht zu finden erklärte, 
lächelte eine junge verſtändige Dame und meinte, dieſes Schreien 
hänge mit ganz anderen Dingen zuſammen als mit dem radikalen 
Böſen, ſchickte mit einem Wink die Herren voraus und legte das 
Kind trocken, das, als es die ſorgliche Hand ſpürte, augenblick⸗ 
lich ruhig ward. Der Philoſoph war von dem Vorfall voll Be⸗ 
wunderung, und er beſtärkte ihn in ſeiner Anſchauung, daß der 
Umgang mit Kindern eine große Kunſt ſei. 

* 


Ein alter, Kant befreundeter General heiratete ein junges 
Mädchen von achtzehn Jahren. Er teilte dem Philoſophen ſeine 
Verheiratung mit, wobei er hinzuſetzte: „Freilich hab' ich wohl 
keine Nachkommen zu erhoffen.“ — „Das allerdings nicht,“ be⸗ 
merkte Kant, „aber wohl zu befürchten.“ 

* 
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Der fcharffinnige Kantianer Salomon Maimon pflegte zu 
ſagen: „Seitdem der Zichorien aufgekommen, hatte der Kaffee 
das Schickſal, das die dogmatiſche Philoſophie hat, ſeitdem die 
kritiſche erſchienen iſt.“ 

* 

Fichte war durch ſeine Vorleſungen, die er an Sonntagen hielt, 
mit der Geiſtlichkeit in Jena aneinander geraten. Auch ſeine Kritik 
des herrſchenden Gottesbegriffes wurde ihm nachgetragen. Er kam 
in den ſogenannten „Atheismusſtreit“ und mußte Jena verlaſſen, 
zumal auch die Studenten gegen ihn waren und ihm die Fenſter— 
ſcheiben eingeworfen hatten. Fichte brauchte Geld zur Reiſe und 
wandte ſich an einen Gönner. Der hielt ihm eine erbauliche Rede, 
nannte die Philoſophen dumme Kerle und verſtieg ſich zu der 
Außerung, daß, wenn er einen dummen Sohn hätte, er ihn un— 
bedingt Philoſophie ſtudieren laſſen würde. Fichte nahm die Tür 
und rief: „Nun, Ihr Vater hat darüber anders gedacht!“ 

* 


Der Königsberger Johann Georg Hamann, wegen ſeiner 
dunklen Schreibweiſe „der Magus im Norden“ genannt, wichtig 
als Anreger Herders und Goethes, hatte mitunter die ſeltſamſten 
Einfälle. Eines Abends hatte er einen Freund zu ſich geladen, 
um mit ihm einen Rehrücken zu verzehren, den ihm ein Verehrer 
geſpendet hatte. Plötzlich trat ein Bekannter ein, der Hamann 
wegen ſeiner Klatſchſucht höchſt verhaßt war. Der Geruch des 
Bratens lag bereits in der Luft, und der ungebetene Gaſt machte 
Miene, den Dritten im Bunde zu ſpielen. Hamann, der ſich auf 
den Abend gefreut hatte, war ſchon ganz verzweifelt. Da kam 
ihm endlich ein erleuchtender Gedanke. Er nahm den Eindring— 
ling beiſeite und ſagte zu ihm im Flüſtertone: „Die Tunguſen 
eſſen bekanntlich Hunde. Bei uns Deutſchen beſteht aber eine 
Abneigung gegen dieſes Gericht; wie mein Freund behauptet, 
mit Recht, wie ich behaupte, ohne jeden Grund. Heute will ich 
ihm beweiſen, wie gut Hundebraten ſchmeckt. Er weiß nichts, 
darf nichts wiſſen. Er glaubt, es handle ſich um einen Rehbraten. 
Erſt nach der Mahlzeit ſoll er die Wahrheit erfahren. Tun Sie 
mir den Gefallen und halten Sie mit!“ „Das iſt,“ verſetzte der 
andere mit ſtockender Stimme, „das iſt zweifellos ſehr intereſſant 
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— fehr intereffant, aber ſehen Sie, heute abend bin ich leider 

verhindert. Ich — ich wollte nur auf einen Augenblick bei Ihnen 

vorſprechen.“ Mit einigen weiteren haſtigen Worten nahm er 

Abſchied. Hamann machte den Freund freudeſtrahlend zum Ver⸗ 

trauten ſeiner Liſt, und der Rehrücken konnte aufgetragen werden. 
% 


Hegel, der berühmte Philoſoph, ward einmal durch feinen 
Bedienten unvermittelt in ſeinen Studien geſtört, weil im Hauſe 
ein Brand ausgebrochen war. Hegel ſah den Diener befremdet 
an, ſchüttelte den Kopf und rief ihm zu: „Sage das doch meiner 
Frau! Weißt du denn nicht, daß ich mich um häusliche Dinge 
nicht kümmere.“ Er blieb ruhig an ſeinem Tiſche und ſetzte ſeine 
Gedankenarbeit fort. 

* 

Hegels letzte Worte follen geweſen fein: „Von allen meinen 
Schülern hat mich nur einer verſtanden — und der hat mich 
falſch verſtanden.“ 


* 


Der große Göttinger Satiriker Lichtenberg, einer der geiſt— 
vollſten Köpfe unſerer Literatur, ſtellte einmal, gefragt nach dem 
Nutzen des Studiums der Rechte, den Satz auf: „Um ſicher Recht 
zu tun, braucht man ſehr wenig vom Recht zu wiſſen. Allein um 
ſicher Unrecht zu tun, muß man die Rechte ſtudiert haben.“ 

> 


Lichtenberg wurde von einem Grobian auf feine großen Ohren 
aufmerkſam gemacht. „Es iſt wahr,“ entgegnete der Philoſoph, 
„für einen Menſchen ſind meine Ohren zu groß, die Ihrigen für 
einen Eſel zu klein.“ 

* 

Matthiſſon kam als junger Dichter im Frühjahr 1778 mit 
einigen Freunden nach Deſſau und beſuchte auch das berühmte 
„Philanthropin“, die Reformſchule Baſedows, die ſich der Gunſt 
des Fürſten von Deſſau erfreute. Baſedow ſtellte den Reiſenden 
auch einen Knaben vor. „Das iſt unſer Erbprinz,“ ſagte er, „er 
lernt jetzt gehorchen, um einmal befehlen zu können.“ 


* 
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P. J. Proudhon, der bekannte Philoſoph des Anarchismus, 
kehrte nach den Junitagen 1848 nach Paris zurück, um „die er⸗ 
habenen Schrecken der Kanonade“ zu ſehen und ward verhaftet. 
„Alſo, Sie ſind doch Sozialiſt?“ fragte ihn der Gerichtspräſident. 
„Gewiß, Herr Präſident.“ — „Was iſt denn aber dieſer Sozia⸗ 
lismus?“ — „Jeder Verſuch, die Geſellſchaft zu beſſern,“ ant⸗ 
wortete Proudhon. „Aber,“ erwiderte der Präſident, „dann ſind 
wir ja alle Sozialiſten.“ — „Ganz meine Meinung,“ ſchloß 
Proudhon. 


x 


Der Philoſoph Ludwig Feuerbach hörte einft eine Vorleſung 
über ſich ſelber. Im Jahre 1864 weilte der Freigeiſt etwa vier Wo- 
chen in Berlin. Eines Tages beſchloſſen er und ſein Freund Hein— 
rich Benecke, bei dem bekannten Theologen Tweſten, der damals 
an der Univerſität über Dogmatik las, eine Vorleſung zu hören. 
Die beiden Männer drückten ſich in die äußerſte Ecke des großen, 
gut beſetzten Hörſaals und waren nicht wenig erſtaunt, als 
Tweſten, der gerade von den „böſen Engeln“ ſprach, ſich des lan⸗ 
gen und breiten über die Anſchauungen Feuerbachs erging, die ja 
gründlich und tiefſinnig, aber in ihrer blendenden Form auch ge— 
fährlich ſeien. Auf den ſtill in ſeiner Ecke ſitzenden Philoſophen 
wirkten dieſe Erörterungen ſo komiſch, daß er ſeine ganze Kraft 
zuſammennehmen mußte, um nicht in Lachen auszubrechen. Als 
die Vorleſung zu Ende war, ſtellte Benecke, der Tweſten perjön- 
lich kannte, den berühmten Philoſophen dem nicht wenig erſtaun⸗ 
ten Profeſſor vor. Dieſer erwies ſich als ſehr freundlich und lud 
ſeine beiden Hörer für den nächſten Tag zum Mittageſſen ein. 
Bei dem guten und reichlichen Mahle ging es ſehr luſtig zu, und 
der Wirt und ſein bedeutender Gaſt ſchieden als die beſten Freunde, 
obwohl ſie über die „böſen Engel“ ſehr verſchieden dachten. Auf 
der Straße ſagte Feuerbach zu Benecke: „Weißt du, lieber Freund, 
die andern Theologen und Kathederphiloſophen wollen wir zu— 
frieden laſſen, wir kommen ſonſt aus dem Dinieren nicht heraus.“ 

* 


Schopenhauer, der berühmte Philoſoph, wurde, als er ſich 
einmal in eine Geſellſchaft von Damen und Herren verirrt hatte, 
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von einigen Damen aufgefordert, zu entſcheiden, wer in der Regel 

klüger ſei, die Männer oder die Frauen. „Die Frauen,“ erwiderte 

er, „denn dieſe heiraten Männer, die Männer aber — Frauen.“ 
* 


Schopenhauer war ein verſtockter Weiberfeind und hat ge— 
äußert, alle großen Philoſophen ſeien unverheiratet geblieben, ſo 


Heraklit und Demokrit, ſo Platon und Zenon, ſo Descartes und 


Spinoza, ſo Locke und Hume, ſo Leibniz und Kant. Nur Sokrates 
habe eine Ausnahme gemacht, das ſei ihm auch herzlich ſchlecht 
bekommen. Trotzdem hat Schopenhauer mehrmals Heiratsgedanken 
gehabt, was übrigens auch von Nietzſche bekannt iſt. 

** 


Schopenhauer war von übergroßer Senſibilität und in Sachen 
der Geſchlechtsliebe durchaus kein Heiliger. Er war argwöhniſch 
und nicht ohne Eiferſucht. Als er (1819) in Venedig war, wollte 
er Lord Byron beſuchen, der ſich dort aufhielt. Er hatte einen 
Empfehlungsbrief von Goethe an Byron erhalten, den er aber 
nicht abgab. Schopenhauer erzählt ſelbſt: „In Venedig war ich 
drei Monate während Byrons Aufenthalt. Immer wollte ich mit 
Goethes Brief zu ihm, als ich es eines Tages ganz aufgab. Mit 
meiner Geliebten ging ich auf dem Lido ſpazieren, als meine 
Dulcinea in der größten Aufregung auffchrie: ‚Ecco il poeta 
inglese! Byron faufte zu Pferde an mir vorüber, und die Dame 
konnte den ganzen Tag den Eindruck nicht loswerden. Da be— 
ſchloß ich, Goethes Brief nicht abzugeben, ich fürchtete mich vor 


Hörnern.“ 
5 


Schopenhauer hatte die Gewohnheit, ſeine Bücher mit dem 
Bleiſtift in der Hand zu leſen. Und er hatte einen recht boshaften 
Bleiſtift. Zuerſt wurde man vielleicht darauf aufmerkſam, als etwa 
25 Jahre nach dem Tode des Philoſophen aus dem von Richard 
Wagner Schopenhauer „aus Verehrung und Dankbarkeit“ ge— 
widmeten Exemplar der Nibelungen-Dichtung M. Goldſtein die 
temperamentvollen Randbemerkungen Schopenhauers veröffent— 
lichte. Die Liebe Wagners zu Schopenhauer wurde von dieſem 
eben nichts weniger als erwidert. Wie hat ſich da Schopenhauer 
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über die Gefchwifterliebe und Ehe Siegmunds und Sieglindens 
in der „Walküre“ empört und aufgeregt: „Man kann die Moral 
einmal vergeſſen; aber man ſoll ſie nicht maulſchellieren“ und 
„empörender Undank, maulſchellierte Moral!“ ſchreibt er über 
die betreffende Buchſeite und an den Rand. Und zu den neuen 
Wortbildungen die Bemerkung: „Ohren! Ohren! Er hat keine 
Ohren, der taube Muſikant!“ 


* 


Schopenhauer hatte in jungen Jahren in Berlin einer Haus— 
genoſſin, der Näherin Marquet, durch „tätliche Beleidigung“ 
einen dauernden Schaden zugefügt und mußte ihr dafür bis an 
ihr Lebensende jährlich 60 Taler Schmerzensgeld zahlen. Als ſie 
endlich das Zeitliche ſegnete, ſchrieb er: „Obit anus — abit 
onus“ (Hin die Alte, hin die Laſt), wobei er nur zwei Buchſtaben 
auswechſelte. 

> 


Schopenhauer liebte die Freuden der Tafel, insbeſondere 
wußte er einen guten Tropfen zu ſchätzen. Eines Tages war er 
beim Frankfurter Rothſchild zu Gaſte. Vor ſeinem Gedeck ſtand 
eine Batterie von Gläſern in allen Größen. Mit großem Behagen 
hatte der Philoſoph zwei Teller Schildkrötenſuppe gegeſſen und 
lehnte ſich in feinen Stuhl zurück, als der Diener mit der Wein- 
flaſche kam, um einzugießen. Raſch ſchob ihm Schopenhauer ein 
kleines Deſſertglas hin. 

Der Bediente raunte ihm zu: Bitte, das große Glas, das kleine 
iſt für die feinen Deſſertweine.“ 

„Gießen Sie ruhig ein,“ flüſterte Schopenhauer, „das große 
Glas brauche ich, wenn die feinen Deſſertweine kommen.“ 

* 


Der Heidelberger Philoſoph Kuno Fiſcher beſaß ein intenſives 
Selbſtbewußtſein und ſoll, ſcheinbar zurückhaltend, geäußert ha— 
ben: „Genau genommen gibt es in ganz Deutſchland überhaupt 
nur zwei bedeutende Philoſophen; — — der andere iſt Win— 
delband in Freiburg!“ 

* 
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Guſtav Theodor Fechner, der Phyſiker und Philoſoph, unter 
dem Pſeudonym Dr. Miſes als feiner humoriſtiſcher Schrift— 
ſteller bekannt, hatte eine große Abneigung gegen ſtarkriechende 
Parfüms. Einſtmals trat er in den Hörſaal, ſchnupperte in der 
Luft herum, ſtieg aufs Katheder und ließ ſich wie folgt vernehmen: 
„Hier hat wohl wieder jemand Parfüm an ſich? Merken Sie ſich, 
meine Herren, ein anſtändiger Menſch riecht weder gut noch 
ſchlecht, ſondern nach gar nichts.“ Gelächter. Fechner holte noch— 
mals aus: „Lachen Sie nicht, meine Herren, man kann durch 
ſolches Zeug ſehr leicht in ſchlechten Geruch kommen.“ 


* 


Fechner hatte nach ſeiner Meinung ſeine Uhr vergeſſen, denn 
in der linken Weſtentaſche, wo er ſie zu finden gewohnt war, hatte 
er fie nicht vorgefunden, als er die Zeit mit der Schuluhr ver⸗ 
gleichen wollte. Er geht auf dem Korridor auf und ab, trifft dort 
den Pedell Schulze und ſagt zu dieſem: „Hören Sie mal, Schulze, 
gehen Sie doch mal ſchnell nach meiner Wohnung und ſagen Sie 
meiner Frau, ich hätte meine Uhr zu Hauſe liegen laſſen. Sie muß 
auf der Kommode im Wohnzimmer liegen. Beeilen Sie ſich! 
Und!“ — indem er nunmehr in die rechte Weſtentaſche faßt und 
ſeine dort befindliche Uhr hervorziehend nach der Zeit ſieht — „in 
zehn Minuten können Sie wieder hier ſein!“ 

3 


Nietzſche hat in Turin, in einem nervöſen Anfall, kurz vor 
ſeiner geiſtigen Umnachtung, Anlaß zu einem Straßenauflauf 
gegeben. Er fiel, bezwungen vom Elend der Kreatur, einem alten 
abgetriebenen Droſchkengaul um den Hals, der vor ſeinem Wagen 
müde am Wege ſtand. Das Mitleid ſeiner innerſten Natur hatte 
den Herrenmenſchen überwältigt und über ſeine ſtolze Philoſophie 
einen Sieg errungen. 

* 


Nietzſche ſchrieb im Rauſch des Schaffens. Viele ſeiner Werke 
vollendete er ſchnell. In „Eece homo“ ſchildert er, wie der „Za— 
rathuſtra“ entſtand. Jeder der drei Teile des berühmten Werkes 
entſtand in etwa 10 Tagen. 


19 Anekdotenbuch 
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Als Nietzſche bedenklich erkrankte, beſuchte ihn fein Freund 
Overbeck, der ihm riet, er möge ſich aller Gedanken einſtweilen 
enthalten, er dürfe an nichts denken. 

„Wie ſoll ich das machen,“ fragte Nietzſche den Freund, „das 
könnt wohl Ihr, da Ihr nur Gedanken habt — ich aber bin 


das Denken!“ 
. 


Als Julius Langbehn, der Rembrandt-Deutſche, fein be— 
rühmtes Werk „Rembrandt als Erzieher“ einem Leipziger Ver— 
lag anbot, verlangte er, daß das Buch zu einem ſo außerordentlich 
niedrigen Preiſe geliefert werde, der wirklich jedermann die An— 
ſchaffung ermögliche. Der Verleger wandte ein, dann könne kein 
Honorar gezahlt werden. Da erwiderte Langbehn ganz ruhig: 
„Geld iſt Dreck.“ Der Mammonsserächter galt deshalb bei man— 


chen für verrückt. 
* 


Alois Riehl, der Philoſoph, konnte das Zeichen ſtudentiſchen 
Mißfallens, das Scharren mit den Füßen, nicht ertragen. Als 
in ſeinem Kolleg wieder einmal geſcharrt wurde, ſagte er: 

„Ich höre Ihre Beine, hören Sie meine Gründe.“ 

** 


Ein Student der Berliner Univerſität war von dem Orienta— 
liſten Profeſſor Deuſſen, ſeinem Dekan, zu einer Audienz be— 
fohlen, und zwar unmittelbar nach gewiſſen unliebſamen Vor— 
gängen. Er zog es daher vor, dieſer Zitation keine Folge zu leiſten. 
Nach einigen Tagen lief er Deuſſen in den Weg. 

„Herr Profeſſor, ich glaubte, Sie ſeien verreiſt.“ 

„Was fällt Ihnen ein, wo ſollte ich denn geweſen ſein?“ 

„In Indien.“ 

„In Indien, ſo? Und wo haben Sie das, wenn ich fragen 
darf, erfahren?“ 

„Durch einen Anſchlag an Ihrer Wohnung, Herr Profeſſor; 
denn dort ſteht an der Tür: Ich bin jenſeits des Ganges zu 


ſprechen.“ 
Deuſſen mußte herzlich lachen und verzieh dem Schlingel. 
R 


290 


Vaihinger, der Philoſoph des „Als Ob“, war erblindet. 
Einſt befand er ſich in einer großen Geſellſchaft. Als nun eine 
fremde Dame ſich von der Geſellſchaft entfernt hatte, ſagte der 
Philoſoph: „Dieſe Dame hat doch wirklich ſehr ſchöne Zähne.“ 
Über dieſe vollkommen begründete Bemerkung erſtaunten alle 
Anweſenden, und der blinde Profeſſor wurde gefragt, wie er 
wiſſen könne, daß dieſe Dame ſchöne Zähne habe? — „Nun,“ 
antwortete er, „es kann ſich's ja jedermann leicht denken, daß 
ein Frauenzimmer Urſache haben muß, wenn es eine ganze Stunde 
ununterbrochen lacht.“ 

* 


Ernſt Haeckel fertigte feine Gegner einmal gehörig ab, indem 
er ſagte: „Es iſt eigentümlich, daß ſich gerade diejenigen Pro⸗ 
feſſoren am meiſten gegen die Abſtammung vom Affen ſträuben, 
die ſich bezüglich ihrer Gehirnentwicklung am wenigſten von ihm 
entfernt haben.“ 

* 


Ein junger Mann beſuchte den Philoſophen Eucken in Jena, 
um mit ihm über Angelegenheiten einer Ortsgruppe des Euden- 
bundes zu verhandeln. In der Unterhaltung über philoſophiſche 
Fragen zeigte ſich der Jüngling ſehr gut unterrichtet, und Eucken 
fragte den jungen Mann, ob er auch „vom Bau“ ſei. Dieſer 
erwiderte: „Ich bin gelernter Materialiſt.“ Der Philoſoph ſah 
ihn groß an, dann fiel es ihm aber ein, daß der philoſophiſche 
Begriff des Materialiſten auch als Berufsbezeichnung für den 
Heringsbändiger gebraucht wird. Er mußte lachen und ſagte: 
„Nicht ſchlecht, wenn Sie als Kaufmann ebenſo tüchtig ſind wie 
als Philoſoph, dann wird Ihre Ortsgruppe blühen, wachſen und 
gedeihen.“ 
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Geheimniſſe der Ateliers 
(Maler, Bildhauer und Architekten) 


Es gibt in der Kunſt noble Menſchen und Knoten. 
Das iſt der ganze Unterſchied. 
Moritz v. Schwind 


Mean II. ließ den venetianiſchen Maler Gentile 


Bellini nach Konſtantinopel kommen. Hier malte dieſer 
die Enthauptung Johannes des Täufers. Mahomed bewunderte 
das Gemälde, nur fand er an dem Halſe, der ihm zu lang und 
zu breit erſchien, Anlaß zum Tadel. 

Um den Maler zu überzeugen, ließ er einen Sklaven rufen 
und ihn enthaupten. „Siehſt du,“ ſagte Mahomed, „zieht ſich 
der Hals nicht ganz zuſammen, wenn der Kopf herunter iſt?“ 

* 


Brunelleschi, der berühmte florentiniſche Baumeiſter, wurde 
von ſeinen Fachgenoſſen aufgefordert, ſeinen Plan für den ge— 
waltigen Kuppelbau von Santa Maria del fiore vorzulegen, den 
alle Mitarbeiter für unausführbar erklärten. Der Meiſter wei— 
gerte ſich und machte den Vorſchlag, daß der das Bauwerk aus— 
führen ſolle, der ein Ei mit der Spitze auf einen Tiſch ſtellen 
könnte. Keinem gelang es, bis Brunelleschi das Ei durch einen 
Knick zum Stehen brachte und die Fachgenoſſen verdutzt ausriefen: 
ſo hätten wir es auch gekonnt. Der Baumeiſter erwiderte, dann 
könnten ſie auch die Kuppel bauen, wenn ſie ſein Modell kennen 
würden. 

Dieſe Anekdote iſt ſpäter auf Kolumbus übertragen worden. 


* 


Tizian ſagte zu Karl V., er hätte jetzt zum dritten Male die 
Gnade, Seine Kaiſerliche Majeſtät zu malen. Da antwortete ihm 
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der Kaiſer: „Dann gebt Ihr mir alfo zum dritten Male die Un⸗ 
ſterblichkeit.“ 


* 


Allegri da Correggio, einer der großen italieniſchen Maler, 
kam als Knabe eines Abends mit feinem Vater von einem Spas 
ziergang zurück. Noch weit vom Tor der Stadt wurden ſie von 
Straßenräubern überfallen und beraubt. Correggio erftattete beim 
Magiſtrat Anzeige und zeichnete die Räuber ſo genau, daß ſie 
alsbald erkannt und feſtgenommen werden konnten. 

** 


Nach Kaiſer Rudolfs II. Tode kam Correggios bekannte 
„Leda mit dem Schwane“ zur öffentlichen Verſteigerung. Der 
Auktionskatalog gab dem Gemälde den putzigen Titel: „Frau, 


von einer böſen Gans gebiſſen.“ 
* 


Ein ſchlechter Maler hatte zwei Bilder gemacht, Deukalion und 
Phaethon. „Sie ſind recht gut,“ ſagte Dürer, „nur hängen ſie 
nicht am rechten Orte. Deukalion muß ins Waſſer, und Phaethon 
ins Feuer.“ 

* 


Michelangelo verehrte die ſchönen Denkmäler des Altertums 
im Belvedere zu Rom mit wahrer Leidenſchaft und beſuchte ſie 
faſt täglich. Im Alter, als ihm das Gehen ſchwer wurde, ließ 
er ſich hinführen, und als er gar noch erblindete, betaſtete er 
ſie ganze Stunden lang. Oft liebkoſte er ſie, wenn er ſie verließ. 

Ar 


Michelangelo erhielt vom Papſt Klemens den Auftrag, 
den Chor der Sixtiniſchen Kapelle auszumalen. Er ſollte das 
„Jüngſte Gericht“ malen, den Schlußakt der an der Decke der 
Kapelle dargeſtellten Tragödie. Aber viele Jahre wurde der 
Künſtler von der Arbeit abgelenkt, bis Papſt Paul, der Michel— 
angelo in ſeine Dienſte übernommen hatte, die Beendigung des 
„Jüngſten Gerichtes“ forderte. Die Arbeit war zu dreiviertel 
beendet, als der Papſt ſie zu ſehen verlangte; er ſah, daß die 
rieſige Wand, vor der der Altar ſtand und wo der Gottesdienſt 
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abgehalten werden follte, von oben bis unten mit nackten Kör— 
pern bedeckt war. Weder Engel noch Gerechte und Sünder ſchäm— 
ten ſich ihrer Blöße; die irdiſchen Hüllen waren gefallen, die 
Menſchen mußten nackend, wie ſie aus dem Mutterleibe kamen, 
vor das Angeſicht der göttlichen Gerechtigkeit treten. Der er— 
ſchrockene und verwirrte Papſt wußte nicht, was er dazu ſagen 
ſollte. Er wandte ſich an den Zeremonienmeiſter, Meſſer Biagio 
di Chiſepa, den der berühmte Zeitgenoſſe Giorgio Vaſari eine 
„persona serupulosa‘ genannt hat, und fragte ihn nach ſeiner 
Meinung. Biagio erwiderte: „Das iſt das ſchamloſeſte Bild, das 
ich jemals geſehen habe, Heiliger Vater. Es gehört nicht in eine 
päpſtliche Kapelle, ſondern in eine öffentliche Badeanſtalt oder 
in eine Oſteria.“ 

Michelangelo, der dieſe Worte vernahm, arbeitete ruhig weiter 
und verlieh ſeinem Höllenrichter Minos eine Ahnlichkeit mit 
Biagio. Der Zeremonienmeiſter beklagte ſich beim Papſte; doch 
dieſer erwiderte lächelnd: „Sieh, lieber Freund, hätte er dich ins 
Fegefeuer geſetzt, ſo könnte ich etwas für dich tun, aber du biſt in 
der Hölle, aus der dich niemand erlöſen kann, da es dort, wie 
du wohl weißt, kein Loskommen gibt.“ 


* 


Leonardo da Vinei war ein Univerſalgenie und beſchäftigte 
ſich mit allen möglichen Dingen, mit Luftflugweſen, Weinberei— 
tung, Leinenerzeugung u. a. Er trieb allgemein fördernde ana— 
tomiſche, geometriſche und perſpektiviſche Studien und zeichnete 
ſich als Feldingenieur und Feſtungserbauer aus. Er war aber, 
wie alle weſenhaften Menſchen, ſehr gründlich und ging mit un— 
glaublicher Bedächtigkeit zu Werke. 

Ceſare da Seſto erzählt, daß Leonardo, wenn er auf der 
Straße eine merkwürdige Mißgeburt traf, ihr wie ein Verliebter 
den ganzen Tag folgen und ſie beobachten konnte, in dem Be— 
mühen, ſich dieſe Geſtalt einzuprägen. Leonardo ſagte, daß große 
Häßlichkeit bei den Menſchen ebenſo ſelten und außergewöhnlich 
ſei wie große Schönheit. 

x 
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Zwei Kardinäle tadelten Raffael, weil er den Apoſteln Peter 
und Paul eine zu lebhafte Geſichtsfarbe gegeben habe. „Sie dür— 
fen ſich darüber nicht wundern,“ erwiderte der Künſtler, über 
dieſe Kritik verſtimmt, „ich malte ſie gerade ſo, wie ſie im Him⸗ 
mel ausſehen. Sie erröten vor Scham, weil ſie die Kirche in ſo 
ſchlechten Händen ſehen.“ 


Anton van Dyck war bekanntlich der geſchickteſte unter Ru⸗ 
bens Schülern. Eines Tages, als Meiſter Rubens einen Spa⸗ 
ziergang machte, ſchlichen van Dyck und ſeine Kameraden in 
ſein Kabinett, um ihm daſelbſt die Manier abzuſtehlen, wie er 
ſeine Entwürfe machte und vollends ausmalte. Indem ſie näher 
hinzutraten, um ein noch unvollendetes Stück genauer zu betrach⸗ 
ten, fiel einer von ihnen auf das Gemälde und wiſchte den Arm 
der Magdalena und das Kinn der Maria aus, welches Rubens 
eben fertiggemacht hatte. Die jungen Leute gerieten hierüber in die 
äußerſte Angſt. Endlich überredeten ſie van Dyck, zu verſuchen, ob 
er das Ausgewiſchte wiederherſtellen könne. Dieſer wagte es, 
und es gelang ihm ſo gut, daß Rubens den Tag darauf, als er 
ſeine geſtrige Arbeit beſah, im Beiſein der Scholaren ſagte: 
„Der Arm und der Kopf find nicht das Schlechteſte, was ich ge⸗ 
macht habe.“ 

* 

Jan Brueghel, der wegen ſeiner prächtigen Kleidung den 
Namen des „Samt⸗Brueghel“ erhielt, war bei Lebzeiten ein hoch⸗ 
berühmter Maler, konnte aber nur Landſchaften und Stilleben 
ſchaffen. Die wenigen Figuren in ſeinen Bildern ſind meiſt von 
Rubens gemalt. Einſt beſtellte ein Kunſtfreund bei ihm ein 
Bild. Brueghel malte eine Landſchaft mit einem romantiſchen 
Kirchlein, doch war auf dem Bild kein Menſch zu ſehen. Als der 
Auftraggeber das Werk abnehmen ſollte, ſagte er: „Sie haben die 
Figuren vergeſſen, Herr Brueghel.“ „O nein,“ antwortete dieſer. 
„Ich habe ſie nicht vergeſſen. Die Leute ſind alle in der Kirche.“ 
„Sehr wohl,“ erwiderte der andere, „dann werde ich das Bild 
erſt abnehmen, wenn die Leute aus der Kirche herausgekommen 


ſind.“ 
* 
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Jan Brueghel war Dekan der „Romaniſten“, wie ſich die 
Antwerpener Künſtler nannten, die Italien beſucht hatten, als 
Rubens 1609 in dieſem Kreis aufgenommen wurde. Brueghel 
kam aber mit dem Italieniſchen nie ganz zurecht, weshalb er ſich 
denn auch ſeinem Mailänder Gönner, dem Erzbiſchof Federigo 
Borromeo, gegenüber wiederholt beklagte, daß er ihm nicht 
flämiſch ſchreiben dürfe. Rubens war nun zwar auch kein Meiſter 
in fremden Sprachen, aber auf das Italieniſche verſtand er ſich 
doch, und ſo wurden Brueghels Briefe nach Mailand meiſt durch 
ihn geſchrieben. 

„Mein Sekretär Rubens iſt nach Brüſſel,“ ſchrieb Brueghel, 
wenn er ſeine Briefe kurz halten wollte. 

* 


An der Tafel eines Miniſter-Reſidenten in Paris, zu deſſen 
Gäſten auch ein ausgezeichneter Maler gehörte, ſprach man über 
Rubens. Der Hausherr, ein Kunſtkenner, analyſierte Rubens 
als Maler und führte als Beweis ſeiner hohen Bildung die Tat— 
ſache an, daß er ſogar Geſandter geweſen ſei. „Nicht möglich,“ 
rief eine alte hochadelige Dame, „ein Maler — Geſandter! Sie 
wollen wahrſcheinlich ſagen, ein Geſandter, dem es Spaß machte, 
zu malen!“ — „Nein, Gräfin,“ erwiderte der anweſende Künſt— 
ler, „Rubens war ein Maler, dem es Spaß machte, Geſandter 
zu ſein.“ 

c 

Lucas de Herre erhielt vom Großadmiral Michel de Ruy— 
ter den Auftrag, ein Bild der Völker zu malen, und dabei jede 
Nation in Nationaltracht wiederzugeben. De Herre erfüllte den 
Auftrag, malte aber die Engländer ganz nackend, ein Stück 
Seidenzeug und eine Schere zu ihren Füßen. „Wozu das?“ 
fragte der Admiral ganz betroffen. „Ich konnte für dieſe Nation 
keine rechte Tracht finden,“ ſagte der Maler, „denn ſie hat jeden 
Tag andere Moden, ſie würde bald unkenntlich geworden ſein.“ 


* 


Der berühmte holländiſche Maler Jan Steen war, wie die 
meiſten Künſtler, eine ſorgloſe Natur. Neben ſeiner Kunſt ver— 
ſuchte er ſich auch als Pächter von Brauereien, von denen die 
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eine „Die Schlange“, die andere „In der Roskam“ hieß. Aber 
auch hierbei machte er nur Schulden, fo daß fein Vater ihn aus— 
löſen mußte. Den Gipfel der Sorgloſigkeit aber beſtieg er in der 
Gewohnheit, niemals ſein Haus abzuſchließen. Als er eines Mor— 
gens erwachte, bemerkte er zu ſeinem Schrecken, daß ſeine und 
feiner Kinder Kleider aus den Schränken und von den Wänden 
geſtohlen waren. Erſatzkleider waren nicht vorhanden. So mußte 
denn einer der kleinen Steen-Jungens nackt zu den Nachbarn lau⸗ 
fen, um zunächſt einmal das Allernotwendigſte zuſammenzuborgen! 
** 


Unter Rembrandts Schülern, die unter ſeiner Aufſicht im 


Packhaus an der Bloemengracht in Amſterdam arbeiteten, 


herrſchte jene übermütige Bohèmeſtimmung, die ja unter jungen 
Künſtlern nichts Seltenes iſt. Als einer von ihnen einmal ein 
weibliches Modell brauchte, beſtellte er ſich ein Mädchen und 
ging mit ihr in ſeine Kammer. Dies machte die anderen neu— 
gierig, die nun der Reihe nach durch einen Spalt guckten. Da kam 
Rembrandt dazu und beobachtete die Leutchen drinnen ebenfalls 
durch den Spalt, bis er die Worte hörte: „Jetzt ſind wir gerade 
ſo weit wie Adam und Eva im Paradieſe!“ Rembrandt klopfte 
mit feinem Malſtock an die Tür und rief zum Schrecken der bei— 
den mit lauter Stimme: „Aber weil ihr nackt ſeid, müßt ihr aus 
dem Paradieſe hinaus!“ Er jagte den vermeintlichen Adam ſamt 
ſeiner Eva mit Schlägen davon, ſo daß ſie nur mit großer Not 
auf der Treppe einen Teil ihrer Kleider überziehen konnten, um 
nicht nackt auf die Straße zu kommen. 
* 


Rembrandt antwortete ſeinen Schülern auf die Frage, wie 
ſie malen ſollten: „Nehmt den Pinſel in die Hand und fanget 
an!“ 

1 

Velazquez hatte das vortreffliche Bildnis Innozenz X. ge: 
gemalt. Der Papſt äußerte beim Anblick des fertigen Bildes: 
„E troppo vero!“ (Das iſt zu wahr!) Deſſenungeachtet zeigte er 
ſich mit der Leiſtung des Meiſters ſehr zufrieden und ſchenkte ihm, 
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da dieſer kein Geld annehmen wollte, eine goldene Kette und 
eine Medaille mit ſeinem Bild. 


* 


Murillo pflegte in der Hauptſakriſtei der Sevillaner Kathe— 
drale vor der „Kreuzabnahme“ des Pedro de Campana ſeine 
Andacht zu verrichten und ſich im Gebet zu neuen künſtleriſchen 
Taten zu ſtärken. Es wird erzählt, daß man den großen Meiſter 
einmal allein vor dieſem Bild getroffen habe, und als man ihn 
fragte, was er denn jetzt tue, antwortete er: „Ich warte, bis die 
heiligen Männer den Leichnam des Herrn ganz herabgelaſſen 


haben.“ 
* 


Holbein nahm in ſeiner Jugend jeden Auftrag an, der ihm 
geboten wurde. So malte er in Baſel Aushängeſchilder mit volks— 
tümlichem Bildſchmuck um geringen Lohn. Seine Lage beſſerte 
ſich erſt, als ihn Erasmus von Rotterdam ſeinen Freunden 
in England empfahl. Im Jahre 1538 machte Holbein von Bur— 
gund aus, wo er für den König Heinrich VIII. Geſchäfte zu 
beſorgen hatte, einen kurzen Beſuch bei den Seinen in Baſel. 
Seine Mitbürger ſtaunten den im Ausland zum großen Herrn 
gewordenen Maler mit Bewunderung an. Holbein ging in Samt 
und Seide gekleidet, was ſeinen Mitbürgern beſonders in die 
Augen ſtach, um ſo mehr, als er früher „muſt Wein am Zapfen 
kauffen“. Es war in den Augen der Zeitgenoſſen ein überzeugen— 
des Zeichen von Dürftigkeit, wenn einer ſeinen Bedarf an Wein 
im Wirtshaus holen ließ, ſtatt vom eigenen Vorrat im Keller. 


* 


Prinz Conti war ein ſo großer Freund der Malerei, daß er 
es ſelbſt darin zu einem nicht geringen Grade von Geſchicklichkeit 
brachte. 

Einſt zeigte er dem berühmten Maler Pouſſin ein Gemälde 
von ſeiner Hand und bat ihn um ſein Urteil. 

„Mein Prinz!“ ſagte Pouſſin, „Ihnen fehlt nichts zum 
Künſtler als Dürftigkeit, der wahre Künſtler kann nur leben, 
wenn er vor Hunger ſtirbt.“ 

* 
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Daſſier, ein berühmter Medailleur, ging zu Montesquieu 
und bat ihn, ſich von ihm in Wachs boffieren zu laſſen. Montes: 
quieu ſchlug es ihm rund ab. „So ſagen Sie mir wenigſtens,“ 
erwiderte Daſſier, „ob nicht ebenſoviel Stolz darin liegt, meine 
Bitte zu verweigern als zu erfüllen?“ Die Frage wirkte, und er 


erreichte ſeinen Zweck. 
* 


Der geſchätzte engliſche Hofmaler Kneller, der die bedeu⸗ 
tendſten Männer ſeiner Zeit porträtierte, hatte für den Herzog 
von Pork das Bildnis ſeines Sohnes zu malen. Nachdem es fertig 
war, erhielt Kneller einen Beſuch des Auftraggebers und einiger 
Freunde. Beim Eintritt in das Atelier ſah er ſich überall um 
und fragte dann den Maler: „Wo iſt das Porträt meines 
Sohnes?“ 

Dies verdroß Kneller, und er ſagte zu ſeinem Schüler ziemlich 
laut: „Mein Gott, ich habe kein ähnlicheres Porträt gemalt als 
das des jungen Kavaliers; aber ich habe etwas Geiſt in ſeine 
Phyſiognomie gelegt, und nun kennt ihn weder ſein eigener Vater 
noch einer ſeiner Freunde.“ 

d 

Hogarth iſt groß in ſeinen kleinen Bildern. Wie wenig er 
aber berechtigt war, ſich mit Correggio zu meſſen, beweiſt 
ſeine „Sigismunda“, von der Walpole ſagt, ſie gleiche einer 
heulenden, aus dem Dienſte gejagten Magd. Die Geſchichte, die 
ſich an dieſes Bild knüpft, iſt nicht unintereſſant. Eine Sigis⸗ 
munda, die dem Correggio zugeſchrieben wurde, jetzt aber für 
ein Bild Furinis gilt, war in London für 400 Pfund gekauft 
worden. Hogarth war entrüſtet darüber, daß man die mittel⸗ 
mäßigen Arbeiten alter Meiſter höher ſchätze als die ſeinigen; 
nun wollte er auch eine Sigismunda malen und auch mit 
400 Pfund bezahlt werden. Sir Richard Grosvenor hatte das 
Bild beſtellt; als der Künſtler es ihm aber zuſtellen ließ, mit 
der Bemerkung, er dürfe es zurückſchicken, wenn es ihm nicht ge— 
fiele, benutzte jener die erteilte Erlaubnis und gab folgende Er— 
klärung: „Ich höre, Sie haben den Auftrag, für Herrn Hoare 
ein Bild zu malen; wenn ihm die Sigismunda gefällt, ſo habe 
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ich nichts dagegen, daß er fie erhalte; denn ich finde Ihre Leis 
ſtung ſo ſchlagend und unnachahmbar, daß ſie jeden, der ſie ſtets 
vor Augen hätte, melancholiſch ſtimmen würde; ein Einfluß, der 
ſich durchaus nicht verminderte, wenn man das Bild mit einem 
Vorhang verdeckte.“ Der Künſtler rächte ſich durch einige ſati— 
riſche Verſe auf Sir Richards Zartgefühl: 


Der edle Ritter, tiefgerührt, 

Kann ſolchen Anblick nicht ertragen. 

Es wär' auch mehr, als ſich gebührt, 
Vierhundert Pfund an Tränen wagen. 
Gewiß, umſichtig war's gewählt, 

Sein Wort und nicht ſein Herz zu brechen. 
Und doch, wie hat's ihn nicht gequält, 
Ihn, den ſo zarte Skrupel ſtechen! 


Das Bild verblieb bei Hogarth bis an ſein Ende; ſeiner Witwe 
befahl er, es nicht für weniger als 500 Pfund zu verkaufen. Ob— 
gleich in bedrängten Verhältniſſen, blieb ſie ſeinem Willen treu. 
Hogarth ſtarb 1764; erſt im Jahre 1807 wurde die Sigismunda 
mit 400 Guineen bezahlt. 

* 


Hogarth hatte einen Edelmann ſo ähnlich gemalt, daß dieſer 
ſich dadurch aufs höchſte beleidigt fühlte und ſchwor, er würde 
das Gemälde nicht annehmen und bezahlen. 

Da erklärte ihm Hogarth: „Wenn Sie das Bild nicht in drei 
Tagen holen laſſen, ſo male ich einen Schwanz dazu und verkaufe 
es als haarigen Tiermenſchen.“ 

Das Gemälde wurde andern Tages bezahlt, geholt und — 


vernichtet. 
* 


Klemens XIV. hatte von einem Venezianer einige Gemälde 
gekauft und fragte den geiſtvollen Raphael Mengs, wie er ſie 
finde. — „Herzlich ſchlecht,“ antwortete dieſer, „Ew. Heiligkeit 
ſind hintergangen worden.“ — „Aber mein Hofmaler hat ſie 
mir doch ſehr gelobt,“ verſetzte der Papſt. — „Das kommt da— 
her,“ erwiderte Mengs, „weil er und ich zwei ganz verſchiedene 
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Naturen find; er lobt, was feine Kräfte überſteigt, und ich 
tadle, was unter den meinen iſt.“ 
* 


Der berühmte engliſche Maler Thomas Gainsborough 
malte einſt den Schauſpieler Garrick. Das Bild wollte nicht 
ähnlich werden. 

„Gott verdamm mich!“ rief der Maler endlich verdrießlich 
aus, „Sie können jedes Geſicht e und haben ſelber 


keins!“ 
N 


Frl. Guimard, eine einſt ſehr gefeierte Tänzerin der 
Großen Oper in Paris, entfaltete einen ſolchen Luxus, daß ſie 
ſich in ihrem Hauſe ſogar einen prachtvollen Theaterſaal errichten 
ließ, in dem ſie für ihre Freunde Dilettantenvorſtellungen ver— 
anſtaltete. Dieſer Saal und die anderen Räume waren mit herr— 
lichen Malereien geſchmückt. Kein Geringerer als Fragonard 
hatte die Herrin des Hauſes als Terpſichore gemalt, aber das 
Bild fand ihren Beifall nicht. Sie entzweite ſich mit dem Maler 
und entließ ihn. Als die Ausſchmückung des Salons durch 
einen anderen Maler vollendet war, ſchlich Fragonard ſich ein— 
mal heimlich in das Haus. Er gelangte unbemerkt in den 
Salon, wo er noch eine Palette und Farben vorfand. Raſch ergriff 
er ſie, und mit einigen Pinſelſtrichen veränderte er völlig das 
Porträt der Guimard. Aus dem lächelnden Geſicht der Göttin 
des Tanzes machte er ein Geſicht voll Wut und Zorn. Dann ent— 
fernte er ſich ſchleunigſt. Etwas ſpäter kam die Guimard mit 
einigen Freunden, um ihnen den Salon zu zeigen. Wie groß war 
ihr Erſtaunen, als ſie ihr Porträt ſo verändert fand! Aber je 
wütender ſie wurde, deſto größer war ihre Ahnlichkeit mit dem 
veränderten Bilde. Hier zeigte es ſich fo recht, wie genau Fra⸗ 
gonard ihre Züge beobachtet hatte. 

Während Fragonard es auf dieſe Weiſe gänzlich mit der Tän⸗ 
zerin verdorben hatte, fand ein damals noch unbekannter Maler 
Gnade vor ihren Augen. Bei der Ausſchmückung ihres Hauſes 
war dieſer mit ziemlich untergeordneten Arbeiten beſchäftigt. Er 
geſtand ihr, daß er zu arm ſei, um ſich auszubilden, und da er 
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ihr einen guten Eindruck machte, ſicherte fie ihm monatlich 
200 Franken zu. Dieſer junge Maler erhielt bald darauf einen 
erſten Preis: es war Jacques Louis David, der ſpäter ſo 
berühmt werden ſollte. 

Der bedeutende franzöſiſche Bildhauer Falconet war der Sohn 
armer Eltern. Durch ſeine Kunſt aber hatte er ſich einen hohen 
Ruhm erworben und wurde von der Kaiſerin Katharina II. 
nach Petersburg berufen, um dort das große Denkmal Peters 
des Großen auszuführen. Die Zarin verlieh ihm neben anderen 
Auszeichnungen auch den Titel „Euer Hochgeboren“, womit ihn 
alle anreden mußten. „Dieſer Titel paßt vortrefflich für mich,“ 
ſagte Falconet lächelnd, „denn ich bin in einer Manſarde in 
Paris geboren.“ 

* 

Der berühmte Geſchichts- und Tiermaler Wilhelm Tiſch— 
bein, der das bekannte Bild „Goethe auf den Ruinen der Cam— 
pagna“ ſchuf, hat auch eine zweibändige Sammlung von Radie— 
rungen herausgegeben: „Tierköpfe, nach der Natur gezeichnet, 
um eine genauere Vorſtellung ihres Charakters zu geben.“ Er 
trieb die ſchon von Ariſtoteles angeregte vergleichende Phy— 
ſiognomik noch weiter, verglich Correggio mit einem Schafe, 
den finſtern ſtolzen Michelangelo mit einem Löwen, den heroi— 
ſchen Scipio mit einem Hunde und die Sulla und Caracalla 
mit Tigern. Tiſchbein war gewohnt, ſeine Tierähnlichkeiten mit 
wahrem Steckenreiterſinn jedem ins Geſicht zu ſagen, und ſo 
rief er denn einſt auch einen Gaſt an Lord Hamiltons Tafel an: 
„Verzeihen Sie, ich habe Sie anfangs für einen Eſel gehalten, 
eigentlich aber ſind Sie ein Ochſe.“ 

In Hackerts Geſicht fand er den Fuchs, was dieſer übel nahm 
und Tiſchbein mit dem ſchwarzen Strauß in der Menagerie ver— 
glich, was dieſer noch übler nahm. 

* 


Der franzöſiſche Bildhauer Houdon war bei den Jakobinern 
verdächtig, weil er noch kein patriotiſches Kunſtwerk gemacht hatte. 
Er entging Robespierres Tigerkrallen nur durch die Klug— 
heit ſeiner Frau, die dem Schreckensmanne zurief: „Houdon hat 
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ja die Statue der Philoſophie gefertigt; fie, die die Revolution 
vorbereitet hat, gehört neben die Statue der Freiheit im Tempel 
des Geſetzes!“ 

e 

Der Porträtmaler Girardet wurde eines Tages von dem 
Kunſtkritiker Scudo beſucht, der zuweilen ſehr naiv und ſehr 
zerſtreut war. Girardet hatte gerade ein lebensgroßes weibliches 
Porträt vollendet, das Scudo erſt ſehr aufmerkſam betrachtete 
und dann bekrittelte: „Mein lieber Girardet, das iſt famos; 
Zeichnung vortrefflich, Stellung reizend, Kolorit und Beleuchtung 
prachtvoll, aber warum haben Sie ſich ein ſo häßliches Modell 
genommen?“ 

„Es iſt meine Mutter,“ verſetzte Girardet ruhig. 

„Ah, ich bitte tauſendmal um Verzeihung!“ ſtotterte Scudo 
verlegen und betroffen, „es iſt ja wahr, ich hätte es ſofort ſelbſt 
merken müſſen; Sie gleichen ihr ja aufs Haar.“ 

* 

Der Maler Joſef Anton Koch (Freund, nachheriger Feind 
von Cornelius und Schadow, die ihn veranlaßt hatten, gegen 
die Akademien zu ſchreiben, und nachher ſelbſt Vorſteher von 
Akademien wurden; Verfaſſer von nicht erſchienenen, aber höchſt 
genialen Zeichnungen zu Dante; Tiroler, rückſichtslos, faſt ver⸗ 
hungert, aber nie in die Straße, die zu Brot und Ehre führte, 
einlenkend; enthuſiaſtiſcher Verkündiger der Verdienſte des jungen 
Thorwaldſen, als dieſer wegen Mangel an Arbeit im Begriff 
ſtand, Italien wieder zu verlaſſen) ſagte einmal, als ihn der 
Fürſt Eſterhazy beſuchte und allerhand dumme Bemerkungen 
über ſeine Bilder machte: „Wer ſind Sie, mein Herr?“ „Fürſt 
E.!“ „So? Ich glaubte, Sie wären ſein Kutſcher!“ 

Ein andermal, als der König Ludwig J. von Bayern ihm 
die Hand gibt und die ſeinige naß findet, platzt er heraus: „Ich 
habe eben gepißt, Ew. Majeſtät!“ 

Thorwaldſen brummte er an, als der ihn im hohen Alter 
einmal fragte: wie geht's? „Ich bin bald die Schlange der 
Ewigkeit, die ſich ſelbſt in den Schwanz beißt!“ Weil er krumm 
geworden war. 

1 
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Zu Ehren des Bildhauers Tieck gab Großherzog Karl Fried— 
rich von Weimar ein Eſſen und brachte dabei unvermitelt einen 
kurzen Trinkſpruch auf den Gefeierten aus, zwei Worte: „Vivat 
Oranien!“ Die Geſellſchaft ſtimmt ein, niemand aber weiß, 
was Sereniſſimus eigentlich ſagen wollte. Hoheit hatte den 
Bildhauer Tieck mit dem Dichter Tieck — den Dichter 
Tieck mit dem Dichter Tiedge — und deſſen bekanntes Poem 
Urania mit Oranien verwechſelt. 

* 


Der Bildhauer Schadow und der preußiſche Miniſter 
von Schuckmann waren beide fleißige Beſucher eines Berliner 
Leſevereins. Schadow pflegte früh nach Hauſe zu gehen, der 
Miniſter war jedoch gewöhnlich der Letzte in der Geſellſchaft und 
ließ ſich ſtets ſeinen Wagen kommen. 

Eines Abends war der Miniſter wieder der letzte, und zwar der 
allerletzte. Er fand auch in der Garderobe nur noch einen einzigen 
Hut. Sein Hut war alt und abgetragen, der aber, welcher vor 
ihm lag, war funkelnagelneu. Dem Miniſter, wollte er nicht bar— 
haupt nach Hauſe fahren, blieb nichts übrig, als den fremden 
neuen Hut aufzuſetzen. So fuhr er, in dem ſtürmiſchen Regen— 
wetter, das ſeit einer Stunde eingetreten war, nach Hauſe. Schon 
früh am andern Morgen — der Miniſter lag noch im Bette — 
wurde die Glocke ſeines Hauſes gezogen, ein Diener brachte den 
alten Hut des Miniſters mit einer Empfehlung von Herrn Scha— 
dow, dieſer laſſe ſich dafür ſeinen Hut ausbitten, den Exzellenz 
geſtern aus der Montagsgeſellſchaft mitgenommen. Am nächſten 
Montag erhielt der Miniſter vom alten Schadow folgenden ſcherz— 
haften Brief: 

„Ich hatte mir gerade am vorigen Montag einen neuen Hut 
gekauft. Als ich nun des Abends nach Hauſe zurückkehren wollte, 
regnete es ſtark, und da ich meinen neuen Hut nicht gern ver— 
derben wollte, nahm ich den Ihrigen und dachte mir: Eure Exzel— 
lenz würden den meinigen ſchon unverſehrt nach Hauſe fahren.“ 

* 


Als Moritz von Schwind in Karlsruhe von den Plänen 
Karl Friedrich Leſſings hörte, die Leipziger Disputation 
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zwiſchen Luther und Eck zu malen, wies er auf die großen Schwie— 

rigkeiten hin, die ſich dem Maler entgegenſtellen, wenn er ein 

— Geſpräch malen will, und ſagte ſchließlich in ſeiner kauſtiſchen 

Weiſe: „Ja, ja, Leſſing malt wieder ein Taubſtummenkabinett.“ 
* 


Piloty hatte fein Atelier in München im alten Akademiege— 
bäude gerade über dem Schwinds. Als Piloty dort ein neues 
Bild zur Beſichtigung ausſtellte und viele Leute hinaufgingen, 
fragte Schwind einen Herabkommenden: „Sagen S' doch, was iſt 
denn da oben ſcho wieder für a Unglück g'ſchehn?“ 

* 


Karl Schorn hatte in München im Atelier ſein Rieſengemälde 
„Die Sintflut“ ausgeſtellt und zur Beſichtigung geladen. Mit der 
neugierigen Menge kam auch Schwind. Er ſetzte ſich ſtill in 
eine Ecke, betrachtete das Bild und ſagte halblaut vor ſich hin: 
„Großartig, herrlich, wunderbar, prachtvoll!“ Den Umſtehenden 
fiel dieſer Enthuſiasmus ſchließlich auf, und ſie teilten es dem 
Schöpfer des Bildes mit. Dieſer trat glücklich an Schwind heran 
und hörte nun ſelbſt deſſen Ausrufe: „Großartig, herrlich, wun- 
derbar!“ Er begrüßte den berühmten Kollegen und ſagte: „Ich 
bin ſehr glücklich, daß mein Bild Ihnen ſo gut gefällt.“ Worauf 
Schwind erwiderte: „Ja, wiſſen S', i bin halt ſo glücklich, daß 
dieſe ganze damiſche Geſellſchaft da erſaufen muß.“ 

* 


Alma⸗Tadema, der vielumſtrittene Maler antiken Lebens, 
hatte einen Doppelgänger in dem Parlamentarier Maurier. Bei 
einem Feſteſſen äußerte eine Dame, daß die Ahnlichkeit der beiden 
Herren eigentlich nur eine Redensart ſei. „Eine entfernte Ahnlich— 
keit, Herr Alma⸗Tadema, kann man bei gutem Willen vielleicht 
zugeben, mehr aber nicht. Es iſt doch ſo?“ „Doch nicht ganz, ich 


bin nämlich — Maurier!“ 
* 


Whiſtler, der engliſche Maler, prüfte eines Tages die Skizzen 
ſeiner Schüler und brach vor der verkleckſten Landſchaft einer 
Schülerin in die Worte aus: „Himmel, was machen Sie denn 
da?“ 

20 Anekdotenbuch 
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Die junge Dame antwortete pikiert: „Ich male, was ich ſehe.“ 
„Sie werden ſich ſchön wundern, wenn Sie erſt ſehn, was Sie 
gemalt haben,“ meinte Whiſtler trocken. 
%* 


Als Whiſtler auf der Münchner Großen Kunftausftellung 
einige ſeiner Werke ausgeſtellt hatte, geſchah es, daß die Jury, 
die ſeine Bedeutung noch nicht recht erkannt hatte, ihn nur mit 
einer Medaille II. Klaſſe auszeichnete. Der witzige Meiſter ant— 
wortete nach Überſendung der Medaille mit einem kurzen Brief, 
in dem er ſchrieb: „Ich erlaube mir, Ihnen meinen Dank 
II. Klaſſe abzuſtatten.“ 


* 


Während der bekannten Prozeßverhandlungen Whiſtler kontra 
Ruskin fragte der Vorſitzende des Gerichts Whiſtler: „Würden 
Sie den Herren Geſchworenen hier klarmachen können, was Kunſt 
iſt?“ Whiſtler klemmte das Monokel ins Auge, ſah die Geſchwo— 
renen der Reihe nach an, ſchüttelte den Kopf und ſagte, die Achſel 


zuckend: „Nein.“ 
* 


Eines Tages ſagte eine Dame zu Whiſtler: „Ich ging heute 
früh an der Themſe ſpazieren. Die Luft war ſo durchſichtig, daß 
ſie mich faſt an einige Ihrer Gemälde erinnerte.“ 

„Ja, ja,“ erwiderte Whiſtler todernſt, „nach und nach kommt 
die Natur auch auf den Trick!“ 

* 


Der Kunſtmäzen Fürſt Anatol Demidoff kaufte von Cou— 
ture ein Bild und zahlte freiwillig den doppelten Preis. „Wahr— 
lich,“ rief der entzückte Maler, „Sie ſind kein halber (demi) 
Doff, Sie ſind ein voller, ganzer Doff!“ 


* 

Der große franzöſiſche Maler Claude Monet und Clémen— 
ceau waren Freunde. Jeden Sonntag weilte der Tiger als Mit— 
tagsgaſt in Monets Villa in dem kleinen Flecken der Bretagne, 
wo ſie beide ihre Beſitzungen hatten. Dieſe Freundſchaft dauerte 
bis zum Tode des Malers. Nur ein einziges Mal erlitt ſie einen 
Stoß. 
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Monet hatte zwölf feiner Bilder dem Rodinmuſeum verſpro⸗ 
chen, aber der Abſchied von ſoviel Werken auf einmal wurde ihm 
ſchwer. 

„Wartet damit, bis ich tot bin,“ bat er. 

Clémenceau antwortete: „Mein lieber Monet! Wenn man ſei⸗ 
nem Lande etwas verſprochen hat, ſo muß man es halten. Sie 
werden für mich immer ein großer Künſtler bleiben, aber Sie 
haben einen Freund verloren.“ 

Acht Tage ſpäter befanden ſich die zwölf Bilder im Rodin⸗ 
muſeum. Am darauffolgenden Sonntag lag das Gedeck des Tigers 
wieder auf Monets Tiſch. 


* 


Degas, der bekannte Impreſſioniſt, rief in einem Anfall ſeeli⸗ 
ſcher Verſtimmung einen Arzt. Dieſer riet ihm, täglich in die 
friſche Luft zu gehen. Degas bezeigte wenig Luſt dazu. Aber der 
Arzt verſuchte ihn zu überreden und meinte: „Es wird Sie auch 
zerſtreuen.“ 

„Ja, mein Lieber,“ ſagte Degas, „wenn es mich aber lang— 
weilt, mich zu zerſtreuen?“ 


Degas beſah ſich das Bild eines Schülers Bonnats, das 
einen Bogenſpanner darſtellte. 
„Der zielt gut! Nicht wahr, Degas?“ fragte Bonnat. 
„Jawohl, es ſcheint, er zielt nach einer Medaille.“ 
> 


Cézanne fagte einmal: „Es gibt zwei Arten von Malerei, da 
iſt zunächſt die ſtarke, die ſchöpferiſche, die zeugungskräftige Ma⸗ 
lerei — kurz, die meine. 

Und dann iſt da noch die Malerei der anderen.“ 

* 


Menzel wurde einmal gefragt: „Haben Exzellenz auch ein⸗ 
mal ein Herz für Frauen gehabt?“ 
Menzel gab zur Antwort: „Nein, nur Auge.“ 
* 
20* 
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Menzel hatte einen Großinduſtriellen porträtiert. Dieſer ließ 
das glänzend gelungene Bild bei einer Abendgeſellſchaft feierlich 
enthüllen. Unter den Gäſten war auch Menzel, doch war er als 
Autor des Bildes noch nicht genannt, der Hausherr hatte das 
Signum verdeckt. Ein junger Künſtler kritiſierte es ſcharf und 
tadelte eine gewiſſe Flüchtigkeit im einzelnen. Er ſtieß dabei aber 
auf Widerſpruch. Der kritiſche Jüngling erklärte jedoch energiſch: 
„Das Bild iſt zwar ähnlich, aber bitte, ſchauen Sie ſich mal die 
Knöppe an — hingehauen, kaum angedeutet...” Da erſcholl 
aus dem Hintergrund die grimmige Stimme der kleinen Exzellenz: 
„Ich male Köppe, keine Knöppe!“ 


* 


Menzel beſah einmal die Sammlung eines gutmütigen, aber 
weniger kunſtverſtändigen Sammlers und wandte ſich ſchließlich 
von den zweifelhaften Schätzen ab. Als er um ſein Urteil ge— 
beten wurde, meinte er vorſichtig: „Wiſſen Sie, ſolche Bilder 
kann man nicht hoch genug anſchlagen!“ 


* 


Zu Menzel kam einſt ein Großinduftrieller, um ſich von ihm 
zeichnen zu laſſen. Das Bild kam ſchnell zuſtande, und es fand 
ſelbſtverſtändlich auch den Beifall des Auftraggebers, der auch 
das Honorar — 5000 Mark — ſogleich beglich, allerdings mit 
der ſchüchternen Bemerkung, daß er ſo ſchnell das Geld nicht ver— 
diene. Menzel ſagte: „Lieber Mann, Sie zahlen mir nicht die 
Zeit, die ich für Ihre Zeichnung brauchte, Sie zahlen die Zeit, die 
ich brauchte, um ein ſolches Bild überhaupt machen zu können.“ 

* 


Menzel ſaß in Kiſſingen in ſeiner Stammkneipe. Er be— 
merkte, daß ſich am Nachbartiſche zwei Herren und beſonders eine 
Dame über ihn luſtig machten. Ruhig nahm er ſein Skizzenbuch 
und begann zu zeichnen, dabei hin und wieder die Dame ſcharf 
fixierend. Bald kam einer der Herren an den Tiſch Menzels. 
„Mein Herr, die Dame läßt es ſich entſchieden verbitten, von 
Ihnen gezeichnet zu werden!“ Menzel lächelte und zeigte dem 
Zudringlichen eine derbe Karikatur: „Iſt das etwa die Dame?“ 
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Tr 


Gleich darauf brachen die drei auf; Menzel hatte eine — fette 


Gans gezeichnet. 
* 


Feuerbach hat zu Lebzeiten vergeblich nach Verſtändnis für 
ſeine Kunſt geſucht. Das Vaterland hat ihn ſtets ſchlecht bezahlt. 
Im Hinblick auf Makart, die damalige Wiener Modegröße, 
ſchreibt der allzeit beſcheidene Künſtler: „In meiner Kunſt war 
ich bis jetzt zu einfach, weil ich nicht glaubte, mit Seidenmaga⸗ 
zinen konkurrieren zu müſſen. Sowie ich 10000 Frank für 
Stoffe übrig habe, werde ich meine Figuren auch beſſer anziehen. 
Einen Vorteil aber haben meine Leute, daß ſie Füße haben, 
worauf ſie ſtehen.“ 

* 


Als junger Maler kam Feuerbach von Paris mit einem feuer: 
rot ausgeſchlagenen Mantel nach Karlsruhe, das in den fünfziger 
Jahren noch arg verzopft und ſpießbürgerlich war. Er hatte 
ſeinen Mantel maleriſch über die Schulter geworfen. Die ehrbare 
Reſidenz hatte ein ſo aufregendes Kleidungsſtück noch nicht ge— 
ſehen. Der Träger war in einer Woche jedem Karlsruher unter 
dem Namen „Fra Diavolo“ bekannt, und Meiſter Anſelm hat 
wohl in ſeinem Leben nie geahnt, wieviel ihn ſein aus Paris 
mitgebrachter Mantel gekoſtet hat. Die Modelle für ſeine Bilder 
ſuchte er auf dem Wochenmarkte zu werben, als ob die Staffeln 
der Karlsruher Stadtkirche die ſpaniſche Treppe unter Trinita 
in monte wären, was weitere Entrüſtung hervorrief. Als ſein 
erſtes Bild ausgeſtellt wurde, waren weitaus die meiſten Bes 
ſchauer gekommen, um zu ſehen, was der Träger eines ſolchen 
Mantels malen könne. Dazu kam Fra Diavolo auch ſofort mit 
der hohen Polizei in Konflikt und mußte eine ſeiner erſten Nächte 
in dem nicht einmal maleriſch erfreulichen Rathausturme ver- 
bringen. Es war eine Nachwirkung der überſtandenen Revolutions— 
zeit, daß damals auch der harmloſeſte Wanderer, der nach der 
Polizeiſtunde auf der Straße ſich blicken ließ, von den Poſten mit 
„Wer da?“ angerufen ward. So geſchah es auch Feuerbach, der 
mit zwei im juriſtiſchen Examen ſtehenden Freunden durch die 
nächtlichen Straßen ſtrich. Statt des üblichen „gut Freund“ gab 
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einer der angeheiterten Examinanden dem Poſten zwei andere 
Worte zurück, die in keinem Komplimentierbuche ſtehen, aber 
aufs kürzeſte beſagten, die Schildwache ſolle lieber ſchweigen. 
Obwohl jene nicht gerade attiſche Redewendung ein Lieblingsaus— 
druck der Karlsruher Jugend war, nahm ſie der Soldat übel und 
brachte das ganze Kleeblatt auf die Wache. Für die Examinanden 
war das ein unangenehmer Zwiſchenfall, und da Anſelm ritterlich 
genug war, den Miſſetäter nicht zu verraten, büßte er eine Tat, 
die er gar nicht begangen, mit zwölf Stunden Dunkelarreſt. 
* 


Feuerbach wurde nach der Figurengröße eines Bildes von 
Piloty gefragt. „Wenn Leute in den Kleidern ſteckten, wären 
ſie lebensgroß,“ war die Antwort. 

* 


Der Porträtmaler Franz v. Lenbach malte kurz nach ſeiner 
Erhebung in den Adelſtand das Bild ſeines Gönners, des Grafen 
Schack. Der Graf fragte den Künſtler, wie er ſich fühle in ſeiner 
neuen Würde. „Ach,“ ſagte Lenbach, „es iſt ein himmliſcher Zu— 
ſtand, kaum zu beſchreiben. Aber die letzte bürgerliche Nacht — 
einfach grauenhaft!“ 


Die Villa Lenbachs in München, jetzt vom Staat zu einem 
Muſeum eingerichtet, iſt nach des Meiſters Plänen erbaut. Sie 
fällt auf durch ihre zwei Teile. Während des Baues fragte ein 
Freund, ob die beiden Häuſer verbunden würden. „Ja,“ erwiderte 
Lenbach, „durch eine gemeinſame Hypothek.“ 


* 


Subalterne Geiſter, ohne Urteil, richten ſich immer nach dem, 
was ſie von ihnen maßgebend erſcheinender Seite zu hören be— 
kommen. Als Böcklin, noch arm und unbekannt, mit ſeiner 
eigenwilligen Kunſt durchzudringen ſuchte, wurden ſeine Bilder 
auch vom Baſler Kunſtverein der Ausſtellung nicht für würdig 
erachtet und zurückgewieſen. Der Hausknecht, dem die Rückſendung 
oblag, entrüſtete ſich gleichermaßen: „So Bilder verpack' i nit!“ 


— 
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In München, wohin Böcklin im Jahre 1871 übergeſiedelt 
war, pflegte er ſeine Sonntagvormittage gerne in der alten 
Pinakothek zuzubringen. Zu Hans Thoma, mit dem er damals 
viel verkehrte, ſagte er einmal, er gehe mit Vorliebe dorthin, 
„weil dies der einzige Ort ſei, wo er — keine Maler treffe!“ 

** 


Arnold Böcklin empfing einſt den Beſuch eines berühmten 
Chirurgen. Dieſer verhielt ſich den Werken des Meiſters gegen— 
über merkwürdig kühl, ja, er ſprach ſogar den Geſtalten die ana⸗ 
tomiſche Exiſtenzmöglichkeit ab. Böcklin ſchmunzelte überlegen: 
„Lieber Profeſſor, die leben aber trotzdem alle länger als Sie.“ 

* 


Er nannte ſich Böcklin und verſprach einer deutſchen Dichterin, 
das „Unterröcklin“ auszuklopfen, weil ſie ihn Böcklin genannt 
hatte. „Zum Teufel mit Böcklihn! Ich heiße Böcklin!“ Böck— 
lin — das iſt das Böcklein. Griechiſch-deutſches Weideland wird 
ſichtbar, die Auen, der Wald, der Hirte — und Pan, der Hirten⸗ 
gott mit dem fauniſchen Ziegengeſicht. Böcklin iſt ſein Maler. 


* 


Böcklin war ein Feind aller äußeren Ehrungen. 1889 mußte 
er es über ſich ergehen laſſen, daß ihn die Univerſität Zürich zum 
Ehrendoktor ernannte. Beim Feſtmahl ſaß er einſilbig da, und 
als er um eine Tiſch- und Dankrede nicht herumkam, ſtand er auf 
und hielt folgende „Rede“: „Meine Herren, Sie haben mich zum 
Doktor gemacht. Ich danke.“ Sprach's, leerte ſein Glas und ſetzte 
fich 

* 


Auch der Zeichner-Dichter Wilhelm Buſch, der große Be— 
obachter der menſchlichen Schwächen, von dem unzählige geflügelte 
Worte ins Volk gedrungen ſind, war ein ſolcher Schweiger. Als 
er einmal einem Feſtmahl zu ſeinen Ehren beiwohnen mußte und 
Anſprache auf Anſprache folgte, blieb nur der Gefeierte ſtumm. 
Da flüſterte ihm der Oberbürgermeiſter ins Ohr: „Verehrter Mei⸗ 
ſter, dürften wir nicht vielleicht nach ſo vielen Reden auf ein 
paar Worte von Ihnen hoffen?“ Buſch nickte ergeben in ſein 
Schickſal; er ſchlug an ſein Glas, und alle Augen hingen an ſeinen 
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Lippen. Aber Buſch ſtand nicht auf; er lächelte nur etwas 
verlegen, und dann rief er in die Stille hinein: „Ober, noch ein 
Helles!“ 


* 


Hans Makart war nicht recht trinkfeſt und war bei einer 
Künſtlerkneipe wieder einmal völlig unter den Tiſch getrunken 
worden. Man ſchaffte ihn in einen Fiaker und band es dem 
Kutſcher auf die Seele, gut auf den Fahrgaſt zu achten und die 
Geſellſchaft zu benachrichtigen, ob Makart heil ins Bett gekom— 
men ſei. Nach einer Stunde kam der Kutſcher dann auch zurück, 
und die Geſellſchaft erbot ſich, da alles gut abgelaufen war, 
alles zu bezahlen, wenn etwa im Wagen die Sitzpolſter oder der— 
gleichen beſchädigt worden ſeien. Der Kutſcher wehrte lachend ab: 
„Nix is geſchehn, ich hab' eahm's Futterſackel umbunden.“ 

1 


Joſephine Gallmeier ſaß bei einem Diner neben Hans 
Makart, der Virtuoſe im Schweigen wie im Malen war. Nach— 
dem ſchon mehrere Gänge vorüber waren, ohne daß Makart ein 
Wort geſprochen hätte, ſagte die Künſtlerin plötzlich: „Aber, 
lieber Herr von Makart, jetzt könnten wir amal von was anderem 


ſchweigen.“ 
** 


Hans Thoma erzählt aus ſeinen jungen Jahren, von ſeinen 
Heimatbeſuchen, ſeinen Wanderungen zwiſchen Karlsruhe und 
Bernau, folgendes reizende Erlebnis: „Es war Anfang Juni, in 
Freiburg hatte ich übernachtet und machte mich am Morgen auf 
zu dem achtſtündigen Weg nach Bernau. Das ganze Sommerglück 
ruhte auf meiner Seele, als ich rüſtig durch Wälder hinan in die 
Berge hinaufſchritt. So ganz im jugendlichen Vollgefühle, der 
Mittelpunkt der Welt — denn alles gehörte ja mein, was ich 
ſah, für mich war die Welt da. Ich fühlte mich als das, was 
man ſeit Nietzſche heutzutag eine Herrennatur nennt. Man muß 
freilich jung ſein, um dies Wonnegefühl, dies Herrſchergefühl ſo 
ganz zu verſtehen. — Nun muß ich aber ein Bekenntnis ab— 
legen: es kam eine Art von Eitelkeit über mich — es war mir, als 
ob mein Angeſicht glänzte, ſo daß die Menſchen es mir gleich an— 
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ſehen müßten, daß ich etwas Extras ſei — fo einer, der noch 
Taten zu verrichten hat — ein ‚Vorzugsmenſch', wie ich ſeitdem 
Künſtler ſich nennen hörte. — Zwei Stunden von Bernau, um 
mich zum neuen und letzten Aufſtieg auf den Berg zu ſtärken, 
kehrte ich im „Hirſchen' ein. Die Wirtin, eine behäbige Bauers— 
frau, brachte mir das ‚Schöpplein vom Beſten', das ich ein wenig 
großtueriſch beſtellt hatte, — nun kamen, wie ich es wohl er— 
wartete, die gebräuchlichen Fragen, im Verlauf derer ich vorhatte, 
der Wirtin ſo nach und nach beizubringen, was für eine Art von 
Menſchenkind fie vor ſich habe. ‚Woher die Reiſ'?“ — ‚Bon Karls⸗ 
ruhe, ſagte ich. — ‚So fo, von Karlisrui, des iſch wit her! Wo 
goht jez d' Reiſ' hin?“ — Ich will jetzt noch nach Bernau hin— 
auf.‘ — „So fo, find Sie vo Bernau? — ‚Sa, aber — ich wohne 
jetzt ſchon längere Zeit in Karlsruhe!' — Nun ſollte die erwartete 
Frage kommen, was ich ſei, — aber ruhig ſah die Frau mich an 
und ſagte: ‚So fo, Sie find gewiß en Schnider!“ Das ſagte ſie 
treuherzig, ohne allen ironiſchen Hintergrund, daß ich allen Mut 
dazu verlor, noch weiter mit meiner Wichtigkeit imponieren zu 
wollen, mein Schöpplein zahlte und den Berg hinanſtieg — ich 
geſtehe es —, ein wenig geduckt —, doch mußte ich bald über 
mich ſelbſt und die ganze Situation herzlich lachen. Dies Geduckt— 
werden war aber auch ganz gut zwei Stunden vorher, ehe ich in 
unſer armes Schwarzwaldſtüble wieder einkehrte. Arm war die 
Heimat, aber reich durch unerſchöpfliche Mutterliebe, die mich 
hier wieder umfing — die mich gleich umfangen haben würde, 
ob ich als großer Künſtler, als Schneider oder ſogar als Vaga— 
bund heimgekehrt wäre. Hier war ich unbeſtritten der ‚Vorzugs⸗ 
menſch'.“ 
* 


Als Leibl die „Drei Frauen in der Kirche“ malte und den 
Kopf der jungen Bäuerin fertig hatte, fragte er Wilhelm Sperl, 
auf deſſen Urteil er beſonders viel gab: „Wie iſt er?“ 

„Er iſt nicht ſchlecht, könnte aber beſſer ſein.“ 

Am nächſten Tag kratzte Leibl den Kopf ab und malte ihn 
noch einmal. Abends kommt Sperl und zögert mit der Kritik. 

„Nun,“ ſagt Leibl, „ſprich!“ 
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„Geſtern war er beſſer.“ 
„Weshalb haft du mir das nicht geſtern geſagt?“ brauſte Zeibl 
auf und ſchüttelte Sperl am Kragen. 


* 


Trübner wurde von einem Ehemann getadelt, daß das Bild— 
nis ſeiner Gattin nicht ähnlich ſei. „Beruhigen Sie ſich,“ ſagte 
der Maler, „in 30 Jahren iſt jedes Porträt ähnlich.“ 

* 


Bei feinem erſten Mittageſſen in Florenz war Marees nicht 
wenig erſtaunt, als ihm der Kellner einen ganzen Fiasco Wein 
vorſetzte, der bekanntlich ungefähr zweieinhalb Liter enthält. Er 
bekam wirklich einen kleinen Schreck, doch als tapferer Deutſcher 
und Rheinländer faßte er ſich bald und trank ihn leer. Dasſelbe 
tat er pflichtſchuldigſt das zweite, das dritte Mal, bis er erfuhr, 
daß man keineswegs verpflichtet wäre, den Fiasco zu leeren, — 
aber da war es ſchon zu ſpät. Er behauptete, dies ein Jahr fort— 
geſetzt zu haben. 


* 


Zu Max Klinger kam eines Tages ein ſehr bekannter Berliner 
Kunſtkritiker und ſprach mit ihm über moderne Malerei. „Was 
halten Sie eigentlich von dem Maler Kohlhoff?“ fragte der Kri— 
tiker. — „Kenne ich gar nicht! Habe den Namen nie gehört.“ — 
„Kennen Sie dann vielleicht den Maler Nauen?“ forſchte der 
Kritiker weiter. — „Na, wiſſen Sie,“ meint Klinger, „da kenne 
ich den Kohlhoff ſchon beſſer.“ 

* 

Max Klinger ließ ſich gelegentlich herbei, die Abendgeſell— 
ſchaften eines bekannten Leipziger Profeſſors zu beſuchen. Dieſer 
machte zwar geiſtigen Betrieb, ließ aber ſeine Gäſte trocken ſitzen; 
er ſchenkte einmal ein, trank aber nicht und ſeine Gäſte richteten 
ſich notgedrungen nach ihm. Nun war es des gelehrten Mannes 
Art, in ſeinem Salon dozierend auf und ab zu gehen und dabei 
Fliegen zu klappen. Zwei Fliegen hatte er bereits. Als ihm dar— 
aufhin die Geſellſchaft die Meiſterſchaft in dieſer Kunſt zuſprach, 
erhob ſich Klinger unwirſch und ſagte in gutem Sächſiſch: „E 


314 


jo, viere haben ſich derweilen ſelbſt erſoffen.“ Tatſächlich lagen 
vier tote Fliegen auf dem Grunde ſeines leeren Glaſes. 
* 


Liebermanns „Gänſerupferinnen“ intereſſierten Menzel der⸗ 
art, daß er die Bekanntſchaft des jungen Künſtlers zu machen 
wünſchte. Liebermann machte ihm denn auch einen Beſuch und 
wurde mit der Frage empfangen: „Sind Sie der Mann, der 
das ausgezeichnete Bild mit den alten Frauen gemalt hat?“ Als 
Liebermann dies bejahte, änderte Menzel den Ton und rief: „Das 
ſollte man Ihnen um die Ohren ſchlagen! Mit fünfzig Jahren 
können Sie ſo malen, aber nicht als junger Menſch.“ — Das 
Bild, das 1872 entſtanden war, kam 1894 in die Berliner Na⸗ 


tionalgalerie. 
** 


In der Zeit der Kämpfe um den Impreſſionismus fragte man 
Liebermann nach ſeiner Meinung über Anton von Werner. 
Er antwortete: „Ick ſagte imma, wenn Anton von Werner boch 
ohne Hände jeboren wäre, dann hätte er doch die jrößte Schnauze.“ 

g * 

Richard Dehmel ſaß Liebermann zu einem Porträt, hatte 
fortwährend Anderungswünſche, bis es dem Maler zu viel wurde. 
„Hörenſe mal,“ ſagte er, „Sie dürfen von einem Porträt nicht 
verlangen, daß es och Mama und Papa ſagen kann.“ 

** 


Liebermann pflegte Rembrandt den lieben Gott zu nen⸗ 
nen: „Wiſſenſe, wenn man Frans Hals ſieht, kriegt man Luſt 
zum Malen — wenn man Rembrandt ſieht, möchte man es auf⸗ 
jeben!“ 

* 

Liebermann empfing den Beſuch einer Dame, die ihm beim 
Abſchied ſagte: „Herr Profeſſor, das war die ſchönſte Stunde 
meines Lebens.“ Er jedoch entgegnete: „Na, junge Frau, det 
wollen wir denn doch nich hoffen.“ 

* 
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Ein Berliner Kunſtkritiker hatte, wie Julius Elias erzählt, 
in ſeiner grünenden Jugend, auf vage Behauptungen Leſſer 
Urys fußend, die Hypotheſe in die Welt geſchleudert, Ury habe 
an gewiſſen Bildern Max Liebermanns mitgemalt. Man rät 
Liebermann, Ury zu verklagen. „J, wo werd' ick denn,“ ſagte 
Liebermann, „ſolange der Kerl behauptet, er hat meine Bilder 
gemalt, is mir det ſchnuppe, wenn er aber ſagen ſollte, ick habe 
ſeine Bilder gemalt, denn jeh ick uffs Gericht.“ 

E 


Lovis Corinth bot einem Kunſtfreunde ein Bild zum halben 
Katalogpreiſe an. Dieſer nahm ihn beim Wort: „Ich kaufe es, 
nennen Sie den Preis des Katalogs.“ 

* 


Ein junger beſſerer Herr mit Kunſtwartanſchauungen fragte 
Corinth: „Meiſter, welches iſt das eigentliche Programm Ihrer 
Kunſt? Was wollen Sie?“ Er hat darauf mit ſeinem köſtlichen 
Dialektfreimut erwidert: „Wat ick will? Vakoofen!“ 

* 


Ferdinand Hodler, der Schweizer, war der geborene Ex— 
perimenteur. Ihm war nicht wohl vor der Leinwand, wenn er 
nicht irgend etwas Neues, ein Problem oder etwas Beſonderes, 
ausknobeln konnte. Einmal erzählte er, wie er es angeſtellt, 
eine recht eindrucksvolle Vorſtellung von der Angſt zu bekommen, 
die er auf einem ſeiner Bilder darſtellen wollte. „Ich nahm 
vier Weiber. Sie ſollten mir die Angſt vor dem Gewitter auf 
dem See recht greifbar vorſtellen. Da ſtieg ich denn mit ihnen 
aufs Dach; es war flach, und das Haus hatte fünf oder ſechs 
Stockwerke; hart, oft in Fingerbreite, mußten ſie mir an den 
Rand hinſitzen. Selbſtverſtändlich neigten ſie ſich vor Entſetzen 
alleſamt hauswärts, und ich hatte, was ich wollte. Es war, wie 
wenn eine Welle ein Boot auf der Breitſeite faßt und um— 
wirft.“ 

Dieſe Anekdote, ſo unglaublich ſie klingt, iſt verbürgt. Maler 
kommen bei ihren Experimenten auf die ſchnurrigſten Einfälle. 
Leonardo da Vinci begleitete oft die zum Tode Verurteilten 
bei der Hinrichtung, um an ihren Geſichtern alle Stufen der 
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Qual und des Entſetzens zu beobachten, fo daß er ſogar den 
Henker durch ſeine Neugier in Erſtaunen ſetzte, wenn er die letzten 
Zuckungen beim Tode der Unglücklichen verfolgte. 


* 


Mar Slevogt war nicht immer Mar Slevogt. Auch er war 
einmal jung und unbekannt. 

Eines Tages begab es ſich, daß ein reicher Sammler ſein 
Atelier betrat und ſich galant nach den Preiſen einer Zeichnung 
erkundigte. 

„Dreißig Mark,“ flüſterte Slevogt klopfenden Herzens. 

„Dreißig Mark, pro Stück, lieber Freund, dann haben Sie 
ja ein großes Vermögen hier im Atelier.“ 

> 


Ein unbedeutender Herr hatte dem bekannten Tierbildhauer 
Fritz Behn einen anmaßenden Brief geſchrieben. Behn antwor— 
tete: „Ich habe Ihren Brief erhalten. Darauf habe ich mich 
nach Ihnen bei verſchiedenen Detektivbureaus und Auskunfteien 
erkundigt — wo mir jedoch der Beſcheid wurde, daß Sie über— 
haupt nicht exiſtieren. Mit vorzüglicher Hochachtung, Behn.“ 


* 


Es gibt Maler, die ſich ſchwer von ihren Bildern trennen 
können. So einer iſt Edvard Munch. Er äußerte ſich darüber 
einmal gegen einen Bekannten: „Sehen Sie, es gibt Maler, die 
fremde Bilder ſammeln, ich kenne einen, der eine ganze Galerie 
franzöſiſcher Impreſſioniſten hat. Er braucht ſie für ſeine Arbeit. 
Ich kann das ſehr gut verſtehen. Ich brauche ebenſo meine eige- 
nen Bilder. Ich muß ſie um mich haben, wenn ich weiterarbeiten 
will.“ Er antwortete, als ein Freund ihn fragte, warum er ſo 
wenig verkaufe: „Meine Preiſe ſind zu hoch.“ Dieſe hohen Preiſe 
waren nichts anderes als eine Art der Abwehr, und Munch fürch— 
tete zuweilen nichts ſo ſehr, als daß jemand ſie wirklich bezahlen 


würde. 
* 


Carl Larſſon, der ſchwediſche Maler, gehörte zu den Feucht— 
fröhlichen. s war im Jahre 1897 während eines Feſtes, das 
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die Geſellſchaft „Der Funke“ in Gotenberg Sven Hedin zu Ehren 
veranſtaltet hatte, als Larſſon, der die Feſtrede hielt, ſagte: 
„Sven Hedin iſt ſieben Tage ohne Waſſer geweſen. Das iſt 
doch nichts Merkwürdiges! — Ich habe ſieben Jahre kein Waſſer 


getrunken!“ 
%* 


Larſſon hatte viele Bücher in feiner Bibliothek, u. a. auch 
die deutſchen Klaſſiker. Er verſtand Deutſch, konnte es aber nur 
unvollkommen ſprechen. Und als ein Beſucher ſcherzhaft meinte, 
da müſſe er ja ſehr gebildet ſein, antwortete er lachend: „Ich 
vergeſſe immer gleich, was ich geleſen habe, aber wenn man 
alles geleſen und wieder vergeſſen hat — was dann übrigbleibt, 
iſt Bildung.“ 
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Theaterleute 


Schöne Zeit, als mit dem Karren 
Sie fuhr, der Poſſenvater! 
Schwer iſts, einen Staat regieren, 
Zehnmal ſchwerer ein Theater! 
Bauernfeld, Reime und Rhythmen 


M. Zögling, der geniale Schauſpieler Michel Ba— 
ron, war ein bedeutender Tragiker, der ſo in ſeiner Rolle 
aufging, daß er auch in Geſellſchaft ſich wie Achilles, Cäſar oder 
Mithridates aufführte. Seine Kollegin, die Clairon, tat es 
ihm gleich. Die Eitelkeit Barons war leicht verletzt. Als ſein 
Kutſcher und ſein Lakai einmal von den Bedienten des Herzogs 
von Biron verprügelt worden waren, lief er im höchſten Zorn 
zu Biron und verlangte feierlich Genugtuung. Der Herzog 
lächelte und gab ihm ſpöttiſch zur Antwort: „Mein armer Baron, 
was ſoll ich denn mit dir machen? Wozu haſt du überhaupt 


„Leute?“ 
8 


Als der gefeierte Garrick, der größte engliſche Schauſpieler, 
die Geſchäfte des Drury-Lane⸗Theaters leitete, ſuchte er mit dem 
Brauch der „halben Preiſe“, die von Zuſchauern, die beim dritten 
Akt kamen, gezahlt wurden, zu brechen. Das wollten ſich die 
Londoner aber nicht gefallen laſſen. Sein Entſchluß, den er durch 
ein Plakat bekanntmachte, erregte in London „ein Aufſehen wie 
das Erſcheinen einer feindlichen Armee“ (ſo berichtet der Chroniſt). 
Selbſt die, die nicht die Gewohnheit hatten, das Theater zu be⸗ 
ſuchen, ſchloſſen ſich dem Widerſtand an. Am erſten Abend, als 
die neue Verordnung in Kraft trat, war das Drury-Lane⸗Theater 
ſchon gleich bei Beginn ſo gefüllt, wie ſelten zuvor. Es herrſchte 
die größte Stille, bis die Vorſtellung begonnen hatte. Nun ent⸗ 
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ſtand aber eine laute Unterhaltung, und als die friedlichen 
Theaterbeſucher die unruhigen Gäſte um Ruhe erſuchten, kam es 
zu lebhaften Wortgefechten, die alsbald in Fauſtkämpfe aus- 
arteten. Die Anhänger der „halben Preiſe“ behielten die Ober— 
hand; ſie riſſen die Bänke in dem Parterre und dem Amphi— 
theater los, zertrümmerten die Logen, und mit den losgeriſſenen 
Hölzern jagten ſie die Gegner in die Flucht und trieben die Schau— 
ſpieler von der Bühne. Sogar die königliche Loge zertrümmerten 
ſie und zogen dann im Triumphzug aus dem Theater hinaus. 
Garrick ließ den Saal wiederherſtellen. Die Anhänger der „halben 
Preiſe“ drohten, wieder ſo zu hauſen wie früher. Garrick erſchien 
auf der Bühne, aber man ließ ihn nicht ſprechen, ſondern ver— 
langte, daß er kniefällig das „Publikum“ um Verzeihung bäte, 
widrigenfalls man nochmals alles zerſchlagen würde. Garrick ließ 
ſich zu dem demütigenden Schritt herbei, aber das war auch ſein 
Abſchied von der Bühne. Trotz der Bitten des Adels und ſelbſt 
des Königs hat er nicht mehr geſpielt, ſeine Würde trug über 
ein würdeloſes Volk den Sieg davon. 
* 


Lord-Mayor Wilkes, ein dunkler Ehrenmann, richtete in 
Gegenwart der Londoner Geſellſchaft an Garrick die Frage, was 
er unter „Rechtſchaffenheit“ verſtehe. Garrick antwortete mit der 
Gegenfrage: „Was fragen Sie mich um Dinge, die Sie doch 
nicht verſtehen?“ 

* 


Der engliſche Schauſpieler Foote, der um die Zeit Georgs II. 
das komiſch-ſatiriſche Charakterporträt aufbrachte und bekannte 
Perſönlichkeiten karikierte, war in der großen Londoner Geſell— 
ſchaft wegen ſeines Witzes eine geſuchte Perſönlichkeit. Er war 
jedoch in den Genüſſen der Tafel äußerſt anſpruchsvoll; wenn er 
zu Tiſche geladen und ſeine Erwartungen nicht erfüllt worden 
waren, dann ließ er darüber feinem Unmut nad) feiner farfaftie 
[hen Weiſe freien Lauf. 

Einſt hatte er bei dem Herzog von Reicefter in Dublin ge— 
ſpeiſt. Die Bewirtung hatte ihm gar nicht behagt, und er machte 
daher über dieſes Diner folgende Bemerkungen: 
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„Das Diner, ich kann es nicht leugnen, war ſehr glänzend, 
denn das Büfett mit Silbergeſchirr war reich und koſtbar, und 
wenn man ſich aus einem Goldſchmiedladen hätte fatt eſſen kön— 
nen, ſo wäre alles vortrefflich geweſen. Was aber alles übrige 
betrifft, ſo war das Hammelfleiſch kreideweiß, das Kalbfleiſch 
fuchsrot, die Fiſche hatte man zu ſpät, das Wild zu früh zu— 
bereitet. Endlich war alles kalt, mit Ausnahme des Gefrornen, 
alles ſauer, nur der Eſſig nicht.“ 

** 


Der gefeierte engliſche Schauſpieler Kean kam 1828 auf der 
Höhe feines Ruhmes nach Paris, um im Theätre Italien als 
Shylock im „Kaufmann von Venedig“ zu gaſtieren. Vor der Auf⸗ 
führung hatte er ſeine Freunde zu einem ſolennen Eſſen einge— 
laden. Man trank Champagner, und zwar ſo viel, daß alle ſtark 
angeheitert waren. Kean war ſo betrunken, daß er ſich nieder⸗ 
legte und von der Vorſtellung nichts mehr wiſſen wollte. Es 
war höchſte Zeit anzufangen, denn das Publikum wurde ſchon 
ungeduldig. Kean ſprang auf, rannte wütend hin und her. Als 
er zum Fenſter hinausſchaute und die vierſpännige Equipage der 
Herzogin von Berry am Theater halten ſah, weigerte er ſich end— 
gültig zu ſpielen, indem er erklärte, er ſei nicht nach Paris ge— 
kommen, um eine Herzogin zu amüſieren. 

Da nahmen ſeine Freunde ihre Zuflucht zu einer Liſt. Sie 
ſagten ihm, das Publikum gehe ſchon fort, auch die Herzogin ſei 
bereits weg. Da fuhr Kean auf. „Sie glaubten wohl,“ ſagte er, 
„ich hätte Angſt vor den Franzoſen?“ Man erwiderte ihm, es 
handle ſich nicht darum, ſondern um die armen Theaterarbeiter, 
die Samstags ihren Lohn bekämen und nun einen Ausfall hätten. 
Da fühlte ſich Kean gerührt, und er erklärte, er wolle ſie alle 
entſchädigen. Als er aber hörte, daß noch Leute im Theater ſeien, 
war er ſofort bereit zu ſpielen. 

* 


Eine der Glanzrollen Keans war Richard III. Auf irgendeine 
Weiſe hatte ſich der berühmte Schauſpieler die Feindſchaft einer 
Gruppe von Leuten zugezogen, die ſich an ihm zu rächen be— 
ſchloſſen, indem ſie ihn während der Aufführung lächerlich mach— 
21 Anekdotenbuch 
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ten. Als Kean eines Abends in der Schlußſzene verzweifelt um: 
herlief und rief: „Ein Pferd! Ein Pferd! Ein Königreich für ein 
Pferd!“ erſchallte plötzlich vom Balkon eine Stimme: „Entſchul— 
digen Sie, Herr Kean, tut ein Eſel es nicht auch?“ Ohne Zögern 
rief Kean: „Ja, ſchönen Dank, mein Beſter! Kommen Sie nur 
herunter!“ Schallendes Gelächter in dem dichtbeſetzten Hauſe, — 
im nächſten Augenblick aber hatte Kean mit ſeiner unwiderſteh— 
lichen Kunſt die Zuſchauer wieder in feinen Bann geriſſen. Nie— 
mand dachte mehr an den Eſel, der jetzt wie ein begoſſener Pudel 
daſaß. 
* 

Konrad Ekhof, das bekräftigen alle Zeitgenoſſen, hat an 
der lauterſten Quelle geſchöpft. Von ihm wird erzählt, daß er 
vermöge der Gewalt ſeiner Herzenstöne imſtande war, durch das 
Aufſagen des Alphabets die Hörer zu Tränen zu rühren, mithin 
war ſchon damals die Schauſpielkunſt, was heute nachdrücklich 
von ihr verlangt wird, Ausdruckskunſt, und Ekhof — der erſte 
mimiſche Expreſſioniſt. 


Ekhof war nicht bloß fortreißend und packend in der Tragödie, 
ſondern erregte auch Bewunderung in komiſchen Rollen. Als 
er einſt in Lüneburg, wo er ſeine Künſtlerlaufbahn begonnen 
hatte, in dem Luſtſpiel „Wucherer und Edelmann“ einen Bauer 
ſpielte, richtete ein biederer Landmann, der ſich unter den Zu— 
ſchauern befand, an ſeinen Nachbar die Frage: „Wo hebben de 
Lüt man den Buren herkregt?“ 

* 


In einer kleinen Stadt Mitteldeutſchlands, die zugleich Reſi— 
denz des Fürſten war, wurde — ſo erzählt der Schauſpieler Jo— 
hann Chriſtian Brandes in ſeiner „Lebensgeſchichte“ — ein— 
mal (um 1775) von einer reiſenden Schauſpielergeſellſchaft zur 
Geburtstagsfeier der Fürſtin Chriſtian Felix Weißes komiſche 
Oper „Die Jagd“ aufgeführt. Hier haben im Schlußchor die 
Sänger die Verſe zu fingen: „Es lebe der Kurfürſt, mein Schätz— 
chen und ich! Der Kurfürſt für alle! Mein Schätzchen für mich!“ 
Um nun der Fürſtin ein Kompliment zu machen, hatte man die 
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Verſe folgendermaßen abgeändert: „Es lebe die Fürftin, mein 
Schätzchen und ich! Die Fürſtin für alle! Mein Schätzchen für 
mich!“ Dieſe Anderung erregte zwar im Publikum allgemeines 
Gelächter, wurde aber von dem Fürſten ſehr ungnädig aufge⸗ 


nommen. 
* 


Ackermann, der Stiefvater des großen Schröder, verſetzte 
ſich jedesmal ſo in ſeine Rolle, daß er den ganzen Tag von ihr 
eingenommen war. Er war grob mit jedermann, wenn er einen 
Grobian zu ſpielen hatte, er klagte den ganzen Tag, wenn er 
am Abend einen Kranken darſtellen mußte. Für gewöhnlich war 
er freigebig gegen ſeine Kollegen. Als er aber die Rolle des 
Geizigen zu ſpielen hatte, fuhr er einen Schauſpieler, der ihn 
nur um etwas Tabak für ſeine Pfeife bat, wie Harpagon an: 

„Glauben Sie denn, daß ich meinen Tabak geſtohlen habe? — 
Wenn Sie rauchen wollen, ſo verſchaffen Sie ſich ſelbſt welchen!“ 


* 


Von Friedrich Ludwig Schröder, dem berühmten Ham— 
burger Tragödien⸗Dramaturgen und Bühnenleiter, behauptete 
Goethe, daß er kein wahrer Künſtler geweſen ſei, weil er ſo 
viele Kunſtſtücke gemacht und in höchſt tragiſchen Momenten noch 
übler Späße fähig geweſen ſei. Von ſeinen Kollegen und von 
ſeiner Zeit ward Schröder jedoch bewundert. Im Sommer 1795 
beſuchte der Weimarer Schauſpielerveteran Böttiger feinen be⸗ 
rühmten Kollegen in Hamburg. Er ſah ihn bei dieſer Gelegenheit 
in der Rolle des Königs Lear und war begeiſtert von dieſer Lei⸗ 
ſtung. Namentlich imponierte ihm eine Kunſtpauſe, die Schröder 
im letzten Akt machte, wo Lear ſeine Töchter Goneril und Regan 
verflucht. Auch das geſamte Publikum war tief erſchüttert von 
der Macht und Naturwahrheit ſeines ſtummen Spiels bei dieſer 
Stelle. Nach Beendigung der Vorſtellung drückte Böttiger dem 
Meiſter ſeine Bewunderung aus und lobte ganz beſonders beſagte 
Pauſe als eine höchſt feine, geiſtreiche Nuance, die — völlig der 
Situation entſprechend — die Erſchöpfung des gänzlich gebroche— 
nen, in ſeinem Innerſten tödlich verletzten greiſen Vaters zum 
Ausdruck gebracht habe. Lächelnd erwiderte ihm Schröder: „Dieſe 
21 
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Pauſe beweiſt nur das eine: wie unendlich wichtig es für den 
Schauſpieler iſt, ſich in jedem Augenblick Beſonnenheit und Gei— 
ſtesgegenwart zu bewahren, und wie ihm das weſentlich erleichtert 
wird, wenn ſeine Leiſtung ein in ſich abgeſchloſſenes Ganzes bildet. 
Dann wird er den Zuſchauer ſtets geneigt finden, alle Einzel— 
heiten dem Totaleffekt unterzuordnen. Wiſſen Sie, warum ich 
dieſe Pauſe gemacht habe? Ich will es Ihnen offen und ehrlich 
bekennen: In jenem Augenblick bemerkte ich plötzlich zu meinem 
Schreck, daß in der Kuliſſe eine der Talgkerzen umgefallen war, 
und die Flamme bereits die Leinwand ergriffen hatte. Schleunigſt 
rief ich dem Theatermeiſter, der, ohne es gewahr zu werden, da— 
neben ſtand, zu: ‚Eſel, ſiehſt du denn nicht die umgefallene 
Kerze?“ 


* 


Der Schauſpieldirektor Weißenborn, der vor mehr als 
100 Jahren mit ſeiner Truppe herumreiſte und Opern ſowie 
Schauſpiele gab, verlangte von ſämtlichen Künſtlern, daß ſie im 
Chor mitſingen ſollten. Nun waren einmal außer den Solo— 
ſängern alle männlichen Mitglieder mit Baßſtimmen ausgeſtattet. 
Als nun der Muſikdirektor Schuffenhauer dies Weißenborn mit— 
teilte und ihm erklärte, man müßte einige Tenoriſten für den 
Chor engagieren, da ſchrie der alte Prinzipal wütend: „Warum 
nicht gar! Das wäre ja noch ſchöner? Nehmen Sie ſich die Leute 
nur alle ordentlich vor, die können ſchon Tenor ſingen, wenn ſie 
wollen. Aber ſie machen's ſich gern bequem, ſind zu faul und 
wollen deshalb immer nur Baß brummen.“ 

* 


Macready, einer der großen engliſchen Schauſpieler, war als 
Shylock vorzüglich. In der großen Szene im dritten Akte des 
„Kaufmann von Venedig“ tritt Shylock in einem Zuſtande tiefſten 
Kummers und furchtbarſter Wut über die Flucht ſeiner Tochter 
auf. Es wird erzählt, daß Macready die Zeit vor ſeinem Auf— 
treten in dieſer Szene hinter den Kuliſſen damit zuzubringen 
pflegte, ſich künſtlich dadurch in Wut zu verſetzen, daß er mit 
gedämpfter Stimme fluchte und eine gegen die Wand gelehnte 
Leiter heftig ſchüttelte. Er hatte ſich in die Aufregung hinein— 
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gearbeitet, die ihn in den Stand ſetzte, die Wut des Shylock 


mit überzeugender Gewalt wiederzugeben. 
* 


Der große Talma verliebte ſich plötzlich in ſeine Kollegin, 
Fräulein Mars. Er wunderte ſich ſelbſt, daß er, der größte 
Tragöde Europas, bisher gegen die erſte Schauſpielerin fo gleich- 
gültig geblieben war. Eines Tages hatte er ſie nach ſeiner Be⸗ 
ſitzung in Brunoy zum Eſſen eingeladen, und er hielt dieſen 
Augenblick für angebracht, ihr in leidenſchaftlichen Worten ſeine 
Liebe zu erklären und ihr zu Füßen zu fallen. 

Fräulein Mars hörte ihm ruhig zu, dann aber ſagte ſie in 
jenem familiären Tone, den ſie Kollegen gegenüber anzuſchlagen 
pflegte: „Mein armer Talma, ſoll ich dir die Wahrheit ſagen? 
Du biſt nicht in mich, ſondern in die Kunſt verliebt.“ 

Bei dieſer kühlen Antwort wurde Talma wieder nüchtern. „Du 
haſt recht,“ ſagte er und ſtand auf, indem er ſich die Knie ab⸗ 
wiſchte. 


Talma ſaß eines Tages an einem kleinen See in der Bretagne 
und angelte. Da kam durch das Gebüſch ein Mann, der ihn 
anſchnauzte: 

„Mit welchem Recht angeln Sie hier?“ 

Talma ſah ihn von oben bis unten an und erwiderte ver- 
ächtlich: 

„Mit dem Recht des erhabenen genialen Geiſtes über die 
niedrige feile Kreatur!“ 

Der Flurhüter machte unwillkürlich eine Verbeugung und ent⸗ 
fernte ſich mit den Worten: 

„Entſchuldigen Sie, man kann ſchließlich nicht alle neuen Ge⸗ 
ſetze kennen.“ 


x 


* 

Als der Schriftſteller Conpigeny hörte, daß fein Freund 
Talma geſtorben war und ihn in ſeinem Teſtamente nicht be⸗ 
dacht hatte, rief er erzürnt: „Wie iſt das möglich? Nichts, gar 
nichts geerbt von einem Menſchen, bei dem ich dreißig Jahre 
lang wöchentlich dreimal zu Mittag aß?“ 

* 
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Als Aug. Wilh. Iffland noch Regiſſeur des Mannheimer 
Hoftheaters war, erſuchte ihn ein junger Schauſpieler, mit An— 
führung der Gründe, um einen Vorſchuß von fünfzig Gulden. 

„Es tut mir leid,“ antwortete Iffland, „Ihnen weder durch 
die Theaterkaſſe, noch aus eigenen Mitteln helfen zu können; 
wir ſind beide total abgebrannt. Doch Ihre Not iſt dringend. 
Ihnen muß geholfen werden. Wiſſen Sie was? Gehen Sie zu 
Marcus Leibl, der mir ſchon oft in ähnlichen Fällen zu 
Dienſten war. Grüßen Sie ihn von mir, nennen Sie ihm Ihr 
Anliegen; gegen das ſchriftliche Erbieten, ihm monatlich zehn 
Gulden von Ihrer Gage abzulaſſen, wird er Ihrer Not ſteuern.“ 

Der junge Schauſpieler befolgte den Rat. Eine Stunde ſpäter 
kam er dem Regiſſeur ganz erhitzt entgegen. „Stellen Sie ſich 
vor, beſter Herr Iffland,“ rief er entrüſtet, „auf Ihre Empfeh— 
lung hat mir allerdings der Leibl geholfen, aber denken Sie — 
ich mußte dem niederträchtigen Wucherer ſechzig Prozent ver— 
ſchreiben!“ 

„Was?“ ſchrie Iffland in komiſcher Entrüſtung, „nur ſechzig? 
Und mir nimmt er immer hundert ab? Warte, Schelm, du 
kannſt lange warten, bis ich von dir wieder etwas leihe!“ 


* 


Wenn Iffland gut aufgelegt war, machte es ihm Spaß, 
ſeine Partner durch auffallendes Mienenſpiel oder luſtiges Ex— 
temporieren zum Lachen zu bringen, während er ſelbſt unerſchüt— 
terlich ernſt und ſeiner Rolle ſicher blieb. Ein Kollege wollte 
ſich nun einmal für ſolchen Schabernack rächen und extemporierte 
ſeinerſeits an einer Stelle, wo es komiſch wirken mußte: „Da 
ſtehen wir nun wie ein paar Ochſen am Berge!“ Iffland ver— 
zog keine Miene, griff nach dem nächſten Seſſel, ſetzte ſich und 
ſprach mit Salbung: „Ich ſitze.“ 


* 


Als Iffland als Schauſpieler und Direktor in Berlin wirkte, 
mußte er ſeine Rollen größtenteils auf dem Wege nach und von 
ſeinem Landhauſe im Tiergarten memorieren. Er hatte dabei ein 
eigentümliches Verfahren ausfindig gemacht, das eines gewiſſen 
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Humors nicht entbehrt. Er ließ ſich die Rollen von feinem alten 
Theaterinſpektor, an dem er die Eigenſchaft entdeckt hatte, gren⸗ 
zenlos falſch zu betonen, im Wagen vorleſen, und er verſicherte, 
daß dieſe merkwürdig falſchen Akzente ihm die Worte ſicherer 
ins Gedächtnis prägten, als es auf irgendeine andere Art ge— 
ſchehen könne. 

* 

In Gotha ſpielte der Schaufpieler-Dichter Großmann den 
Juden Pincus in den „Abgedankten Offizieren“. Als das Stück 
aus war, fragte jemand einen Juden, wie es ihm gefallen habe. 
„Gar ſchein!“ antwortete ihm der Hebräer, „nur das Wechſel— 
chen hätt' er nicht 'rausgeben ſollen; das tut kei' Jüd!“ 

* 


Der Schauſpieler Unzelmann gaftierte in Königsberg und 
ſoll dem Publiko daſelbſt ſehr gefallen haben, mit den Kritikern 
aber und mit der Direktion hatte er viel zu ſchaffen. Man er⸗ 
zählt, daß ihm die Direktion verboten, zu improviſieren. Unzel⸗ 
mann, der jede Widerſpenſtigkeit haßte, fügte ſich in dieſen Be⸗ 
fehl: als aber einem Pferde, das man bei der Darſtellung eines 
Stücks auf die Bühne gebracht hatte, zur großen Beſtürzung 
des Publikums auf offener Szene etwas Menſchliches paſſierte, 
wandte er ſich plötzlich, indem er die Rede unterbrach, zu dem 
Pferde und ſprach: „Hat dir die Direktion nicht verboten, zu im⸗ 
proviſieren?“ — Worüber ſelbſt die Direktion gelacht haben ſoll. 

** 


John Kemble hatte einen Schauſpieler, namens Collins, 
durch ſeinen Jähzorn beleidigt. Collins ſchwur, ſich zu rächen. 
Als Kemble einſt den Hamlet gab, machte Collins den Gülden⸗ 
ſtern. Hamlet ſagt zu Güldenſtern: „Wollt Ihr auf dieſer Flöte 
blaſen?“ und reicht ihm das Inſtrument hin. „Ich kann nicht, 
mein Prinz.“ — „Ich bitte Euch!“ fährt Hamlet-Kemble fort. 
— „Nun gut,“ antwortete Collins-Güldenſtern, „wenn Eure 
Hoheit darauf beſteht, ſo will ich tun, was ich kann!“ Und 
Collins bläſt aus allen Kräften das: God save the King, 
während Kemble verzweifelnd hinter die Kuliſſen ſtürzt. 

1 
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Die intime Freundſchaft zwiſchen dem großen Humoriſten 
E. T. A. Hoffmann und ſeinem genialen Trinkgenoſſen Lud— 
wig Devrient zeigte ſich äußerlich niemals, ja, ſie zankten häu— 
fig miteinander, aber jeder von ihnen verehrte den anderen als 
eine Größe ſeiner Art. Sie verſtanden ſich mit einem kurzen, her— 
vorgeſtoßenen „Hm!“, einem Augenblinzeln, und Hoffmann war 
einer der wenigen, auf deren Urteil Devrient wirkliches Gewicht 
legte. Nach Beendigung der Vorſtellung im Schauſpielhauſe be— 
gab ſich Devrient regelmäßig zu Lutter und Wegener, wo er 
Hoffmann bereits vorfand, in ſeinem langſchößigen braunen 
Frack, gelber Nankinghoſe und geblümter Weſte, auf dem um— 
gekehrten Stuhl ſitzend, die Arme auf die Lehne gelegt, gewöhn— 
lich an den Nägeln kauend. Hoffmann kniff ihn dann ſchweigend 
ins Bein. Das war ſeine Kritik, je ſtärker er kniff, deſto beſſer 
hatte Devrient geſpielt, deſto glücklicher fühlten ſich beide und 
— deſto größer wurde die Anzahl der Flaſchen auf ihrem Tiſch. 
Eines Abends hatte Devrient in „Heinrich IV.“ den Falſtaff 
geſpielt und ungeheuren Beifall geerntet. Im Vollgefühl ſeines 
Triumphes begab er ſich in die Weinſtube und trat zu Hoffmann 
heran, ein gründliches Kneifen erwartend; aber dieſer rückte und 
rührte ſich nicht. Aufs höchſte verwundert ſchritt Devrient im 
Zimmer auf und ab, hin und wieder den Freund ſtreifend, der 
aber kaute ruhig an ſeinen Nägeln. In dem Mimen ſtieg die 
Wut auf, ſchneller und ſchneller ſtürmte er durch das Gemach, 
bis er, die Geduld verlierend, mit einem knurrenden „Hm?“ den 
Dichter in die Seite ſtieß. Da blickte dieſer auf und ſagte ganz 
gelaſſen: „Du haſt geſpielt wie ein Schwein!“ Außer ſich vor 
Zorn faßte Devrient den andern an der Bruſt: „Satan, ich zer⸗ 
reiße dich!“ Sich losmachend, erwiderte Hoffmann: „Setze dich 
und höre mir zu! Du haſt den erſten Teil geſpielt wie ein Gott, 
weil du aber den zweiten Teil ebenſo geſpielt, haſt du geſpielt 
wie ich — geſagt habe!“ Devrient ſaß bei dieſen Worten da wie 
ein Vogel, der den tödlich magiſchen Blick der Schlange empfin— 
det; kalte Schweißtropfen perlten auf ſeiner Stirn. „Bedenkſt du 
denn nicht,“ fuhr Hoffmann fort, „daß Falſtaff im erſten Teil 
meiſt der Gefoppte und Gehänſelte und du alſo ein ganz anderer 
Kerl ſein mußt? Das haſt du nicht hervorgehoben, und deshalb 
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haft du gefpielt wie ein —“ „Teufel,“ unterbricht ihn Devrient, 
ihn bei den Haaren packend, „Teufel, du haſt recht!“ Bald wurde 
auf Verlangen Devrients „Heinrich IV.“ noch einmal gegeben, 
und nun machte Falſtaff ſeine Sache ſo gut, daß er tagelang 
ſein Bein reiben mußte. 

* 


Karoline Bauer berichtet über eine Szene, in der Devrient 
zu ſterben hatte: „Devrient ſinkt, uns mit ſich niederziehend, hin 
— der Vorhang fällt. Tiefe Stille im Publikum — wie noch 
unter dem Eindruck des Geſchehenen. Dann ertönt's: „Devrient! 
Devrient!! — Wir wollen Devrient aufhelfen, — er rührt ſich 
nicht! Man kommt uns zu Hilfe, ich ſage: ‚Sie werden gerufen!‘ 
Da ſchlägt er mit einem tiefen Seufzer die Augen auf und ſagt 
leiſe, mit wehmütigem, müdem Lächeln: „Ich dachte, ich wäre 
wirklich geſtorben!““ 


x 


Ludwig Devrient fpeifte einft bei einem reichen, aber ſehr 
geizigen Gutsbeſitzer auf dem Lande. Der Wirt ſetzte ſeinen 
Gäſten nur ſchlechten roten Wein vor und bat fie, ihm zu ver- 
zeihen, daß er ſie nicht mit beſſerem bewirte, weil er das Unglück 
gehabt, den Kellerſchlüſſel zu verlieren. Nach dem Mittagmahle 
führte der Gutsbeſitzer ſeine Gäſte in den Garten, um ihnen 
deſſen Schönheiten zu zeigen. Hier zeigte er ihnen auch eine 
Volière, in welcher ſich viele ausländiſche Vögel befanden, unter 
anderem ein Pelikan. „Dieſer Pelikan,“ ſagte der Gaſtgeber, 
„hat ganz ſonderbare Eigenſchaften: follten Sie es wohl glau⸗ 
ben, meine Herren, daß er ganze Stücke Eiſen verſchlucken und 
verdauen kann?“ 

„Gott verdamm' mich!“ rief Devrient, „ich glaube, er hat 
Ihren Kellerſchlüſſel verſchlungen, Herr Baron, und ich möchte 
daher unmaßgeblich raten, je eher, je lieber, einen anderen 


machen zu laſſen.“ 
e 


Rachel, die große franzöſiſche Tragödin, ſpielte einmal allein 
für ſich auf der Bühne eine Szene aus „Angelo“. Der ihr 
bekannte Schriftſteller Arſene Houſſaye kam zufällig in den 
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Saal. Von dem Spiel der Tragödin gebannt, nahm er in einer 
Loge Platz und blieb dort ſitzen. Am ſelben Tage noch traf er 
die Rachel bei beiderſeitigen Bekannten wieder. „Sie haben mir 
einen hohen Genuß geſchenkt,“ ſagte er dankbar zu ihr. „Sie 
haben geſpielt, als ob Aſchylos und Corneille im Saale an— 
weſend wären, und doch war niemand da.“ „Pardon, mein 
Lieber, Sie waren doch da,“ antwortete die Künſtlerin höflich. 
„Und wenn ich nun nicht dageweſen wäre?“ „Dann wäre immer 
noch ich dageweſen!“ 
* 


Eines Tages fragte die Malibran ihren Kollegen Temple— 
ton, dem ſie Vorwürfe über ſeine Kälte gegen ſie in den 
Liebesſzenen der „Nachtwandlerin“ machte, ob er nicht verhei— 
ratet ſei, und ſagte ihm, er müſſe ſich vorſtellen, daß ſie ſeine 
Frau wäre. Der dumme Tenoriſt, der ſie völlig mißverſtanden 
hatte, fing an, eine überflüſſige Zärtlichkeit gegen ſie in der 
Probe zu entwickeln. Sie erinnerte ihn jedoch ſcherzend daran, 
daß er ſich nur während der Aufführung vorſtellen müſſe, daß 
ſie Frau Templeton, während der Probe aber, daß ſie Frau 
Malibran ſei. 


x 


Graf Karl Friedrich von Hahn, der Vater der einſt vielge- 
leſenen Romanſchriftſtellerin Ida Hahn-Hahn, der „Theater: 
graf“ genannt, ſpielte 40 Jahre hindurch den Direktor wandern— 
der Schauſpielertruppen und büßte bei dieſer Marotte faſt ſein 
ganzes Vermögen ein. Er mimte oft auch ſelbſt mit. In dem 
Spektakelſtück „Napoleons Glück und Ende“ hatte er als fran— 
zöſiſcher Marſchall den Kaiſer über den Verlauf einer Schlacht 
zu unterrichten. Die Kanonenſchüſſe, die zu ſeiner Meldung ge— 
hörten, gingen aber nicht los, und ſo wandte er ſich rückwärts, 
mit Stentorſtimme Bum-Bum⸗Bum rufend. Dann kam er wie⸗ 
der vor und meldete buchgemäß: „Majeſtät, der Feind rückt an!“ 
— Oft fehlte es dem Poſſenvater an Geld, er mußte die Gagen 
ſchuldig bleiben, ſo daß ein Witzbold ſagen konnte: „Die Geſell— 
ſchaft beſteht aus lauter gehaltloſen Menſchen.“ 

— 
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— 


Der Komiker Ellmenreich ward weidlich von den Juden, 
ſeinen Gläubigern, geplagt. Um ſie ſich nun eine Zeitlang vom 
Halſe zu ſchaffen, elektriſierte er ſeine Türklinke, ſo daß die 
Kinder Iſrael entſetzt zurückfuhren. 

* 


Der durch ſeine Grobheit bekannte ehemalige Leipziger The— 
aterdirektor Ringelhardt ſagte einmal zu ſeinem Tenoriſten: 
„Herr, es iſt allerdings eine ausgemachte Sache, daß die Teno⸗ 
riſten das Vorrecht haben, furchtbar dumm zu ſein, aber — weiß 
Gott — Sie mißbrauchen Ihre Rechte.“ 

* 


Ständiger Saft in dem vom Grafen Palffy geleiteten The⸗ 
ater an der Wien war ein Onkel des damaligen Kaiſers von 
Oſterreich. „Im Burgtheater iſt es mir zu langweilig, da komm 
ich zu Ihnen,“ pflegte er zu ſagen. Nun war an dem Theater 
ein Schauſpieler Herzfeld angeſtellt, der dem Kaiſeronkel gar 
ſehr zuwider war. Eines Tages wurde Wien durch die Zeitungs⸗ 
notiz überraſcht: „Der Künſtler Herzfeld vom Theater an der 
Wien iſt auf Befehl Seiner Kaiſerlichen Hoheit ans Burgtheater 
engagiert worden.“ Palffy, im höchſten Grade erſtaunt, fragte 
bei nächſter Gelegenheit: „Wie kommt es, wenn ich mir die Frei⸗ 
heit nehmen darf zu fragen, daß Kaiſerliche Hoheit gerade dieſen 
Künſtler der Ehre haben teilhaftig werden laſſen, ans Burg⸗ 
theater berufen zu werden?“ 

„Mein lieber Palffy, das iſt ſehr einfach. Ins Burgtheater 
geh ich prinzipiell nicht, und hier war mir der Menſch entſetzlich 
zuwider. So hab' ich ihn wegengagiert. Ihm hat's keinen Scha⸗ 
den gebracht, und ich brauch ihn nimmer anzuſchaun, ſo is uns 
beiden g'holfen.“ 

N 


Joſef Schreyvogel, der geiſtige Schöpfer des Wiener Hof— 
burgtheaters, wurde nach langer Wirkſamkeit 1832 urplötzlich 
und grundlos von dem ihm mißgünſtig geſinnten Oberſtkämmerer 
Grafen Czernin wie ein kleiner Handlungskommis entlaſſen — 
aus Kavalierslaune, wie Laube ſagte. Auf der Stelle ſollte er 
ſeine ſämtlichen Amtsgeſchäfte ſeinem bisherigen Untergebenen, 
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dem neuernannten Hofſekretär X., übergeben. Da dieſer Schrey— 
vogel wegen der Amtsübergabe bedrängte, bat er ſich Friſt bis 
zum nächſten Morgen aus. Da ſie ihm abgeſchlagen wurde, legte 
Schreyvogel mit zitternder Hand die Schlüſſel ſtumm in die hin— 
gehaltene Linke ſeines Nachfolgers und ging wie ein abgewieſener 
Supplikant aus dem Bureau hinaus, in dem er als allmächtiger 
Herrſcher in ſeinem Reich Hunderte von Leuten empfangen 
hatte. Als ihm draußen der Regen ins Geſicht ſchlug, gewahrte 
er, daß er ohne Hut und ohne Mantel gegangen war. Als er die 
Tür zu ſeinem Arbeitszimmer, gewohnterweiſe ohne anzuklopfen, 
wieder öffnete, ſaß ſein Nachfolger bereits auf ſeinem Amts— 
ſeſſel. Und nachdem er ihm bedeutet hatte, daß künftig er, der 
frühere Dramaturg Hofſekretär a. D. Schreyvogel, beim Eintritt 
in dieſes Zimmer anzuklopfen habe, entſpann ſich zwiſchen den 
beiden das nachfolgende, wörtlich überlieferte Geſpräch: 

X.: „Was wünſchen Sie, Herr Schreyvogel?“ 

Schreyvogel: „Meinen Schirm und Überzieher.“ 

.: „Die ſollen Ihnen nachgeſchickt werden, wenn ſie ſich fin— 
den ſollten.“ 

Schreyvogel: „Drüben in der Ecke ſind ſie.“ 

X.: „Das kann ich glauben oder nicht.“ 

Schreyvogel: „Fragen Sie den Diener. Ich werde mich auf 
den Tod erkälten.“ 

X.: „Daran liegt uns nichts.“ 

Ohne Hut und ohne Überzieher wankte Joſeph Schreyvogel 
durch den ſtrömenden Regen heim. Nach zwei Tagen war er 
krank. Nach zwei Monaten war er tot. — Den Grabſtein Schrey- 
vogels zierte Grillparzer mit der Inſchrift: „Thomas Weſt — 
Karl Auguſt Weſt — Joſef Schreyvogel — Drei Namen be— 
zeichnen nur einen Mann, aber einen völligen. Stand jemand 
Leſſing nahe, ſo war er es.“ 

* 


Das Wiener Burgtheater pflegte bis zum letzten regierenden 
Habsburger die Tradition abſoluter Salonfähigkeit. Die Geſetzes— 
tafeln des berüchtigten Wiener Zenſors Hägelin von Anno 1795 
hatten wohl mit der Zeit ihre Sprache gewechſelt, nicht aber ihre 
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Geſinnung verloren. Der Theaterfreund kann ſich aus dem Fol⸗ 
genden einen Begriff machen: 

„Es kann kein Sujet angeführt werden, deſſen Hauptinhalt 
die chriſtliche Toleranz wäre.“ „Die Diskuſſionen über die Rechte 
des römiſchen Hofes und der weltlichen Fürſten oder die ultra= 
montaniſchen Grundſätze würden ebenfalls anſtößig ſein.“ — 
„Es können auch keine Begebenheiten aus der Geſchichte des 
Erzhauſes aufgeführt werden, deren Ausſchlag dieſen Regenten 
nachteilig war: z. B. die Empörung der Eidgenoſſenſchaft, die 
ſich dem öſterreichiſchen Zepter entzogen hat; item der Schweizer 
Held Wilhelm Tell.“ — „Hinrichtungen von Monarchen können 
in monarchiſchen Staaten nicht aufs Theater gebracht werden.“ 
(Maria Stuart!) — „Die Geſetzgebung eines Staates oder 
deſſen beſtehende Geſetze können überhaupt in keinem Stoffe 
mit Tadel aufgeführt werden.“ — „Die Zenſur hat auch darauf 
zu ſehen, daß nie zwei verliebte Perſonen miteinander allein 
vom Theater abtreten.“ — „Nicht geduldet werden Gleichnis— 
reden hierarchiſcher Herkunft, als alt wie Methuſalem, weiſe wie 
Salomon; dafür kann es heißen: alt wie Neſtor, weiſe wie 
Solon. So werden alle Wörter vermieden, die ein geiſtliches Amt 
oder Charakter bedeuten: Papſt, Biſchof, Prieſter, Prediger.“ — 
„Die wilde Ehe hat nie ſtatt.“ 

* 


Die Adamberger, die einſt beliebte Wiener Schauſpielerin, 
mußte bei ihrem Rücktritt von der Bühne auf Verlangen des 
Publikums die Gurli (in Kotzebues „Indianer in England“) als 
Abſchiedsrolle ſpielen und ward am Schluß mit nicht endenwol⸗ 
lendem Beifall überſchüttet. Sie erſchien unzählige Male und 
dankte ſchließlich mit den ſinnigen Worten: „Gurli i 
über die das Publikum in Tränen ausbrach. 

Eine junge Schauſpielerin merkte ſich das, und als ſie einige 
Zeit nachher als Jungfrau von Orleans ſich vom Publikum vers 
abſchiedete, machte ſie ihren Knicks und ſagte: „Jungfrau ge⸗ 
weſen!“ 

x 

Eine junge talentvolle, doch überaus beſcheidene Schaufpiel- 

novize fragte Deinhardſtein, was das Wort Hermaphrodit 
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zu bedeuten habe. Der fonft jo pfiffige Mann war um eine 
Antwort der jungen Dame gegenüber verlegen und ging um die 
Erklärung herum. Schließlich ſagte er leichthin, es bedeute etwas 
Unvollkommenes. Die junge Dame hatte bald darauf ihren erſten 
Erfolg: Man überſchüttete ſie mit Beifall und Schmeicheleien 
und ſagte ihr eine große Zukunft voraus. „Sie ſind allzu gü— 
tig,“ erwiderte naiv der kleine Stern, „ich weiß recht gut, daß 
ich nur ein Hermaphrodit bin.“ 

* 


In einer Geſellſchaft ſprach man davon, daß die Schauſpieler 
auf der Bühne ſich zu oft durch ein O! oder Ach! aushelfen. 
„Das iſt ein dramatiſcher Stock,“ ſagte Graf Palffy, „auf 
den ſich die Schauſpieler ein wenig ſtützen müſſen.“ 
„Ein dramatiſcher Prügel iſt es,“ verſetzte die Gräfin Met— 
ternich, „den die Zuſchauer zu häufig fühlen müſſen.“ 
* 


Im Jahre 1847 tanzte Fanny Elßler, die einſtige Geliebte 
des Publiziſten Friedrich Gentz, im Theater Argentina zu Rom 
und die ganze jeunesse dorée lag ihr zu Füßen; ihre eifrigſten 
Verehrer vereinigten ſich, um der gefeierten Tänzerin einen gol— 
denen Kranz im Preiſe von zwölftauſend Lire zu überreichen. 
Zuvor aber beſchloß man, die Einwilligung des Heiligen Vaters 
dazu einzuholen, denn man fürchtete bei der gedrückten Lage der 
Zeit, er würde vielleicht dieſen Akt der Verſchwendung ſtreng 
tadeln, wenn er nicht wenigſtens pro korma um Erlaubnis ge— 
fragt würde. „Gebt der Tänzerin euren Kranz,“ ſagte Pius IX., 
„wenn ihr euch dazu gedrängt fühlt; ich ſehe darin nichts, was 
die Würde der Kirche oder die Sicherheit des Staates gefährden 
könnte. Aber geſtattet mir die Einwendung, daß ich die Wahl 
eures Andenkens für eine berühmte Ballerina nicht glücklich 
finde. Ich bin zwar nur ein ſchlichter Prieſter, der ſich in ſolchen 
Angelegenheiten gar nicht für kompetent hält; allein ich hätte 
geglaubt, daß ein Kranz für den Kopf und nicht für die 
Beine gehöre.“ 

* 
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Die vormärzlichen Dichter Wiens lagen mit der Kritik in 


ſtändigem Kampf. Als der Journaliſt Wieſt im „Sammler“ 


Neſtroys „Zu ebener Erde“ eine mißlungene Kopie von Rai⸗ 
munds „Verſchwender“ genannt hatte, fiel die ganze Zunft ein 
und zupfte Neſtroy an den Federn. Neſtroy ging gegen Wieſt an 
und wagte von der Bühne herab gegen ſeinen Kritiker das 
Impromptu: „J begreif' gar nit, wie ma ſo vüll Vergnügen an 
dem Whiſtſpiel haben kann — Wieſt, ſo a Spüll, das ſeinen 
Namen von dem dümmſten Menſchen in Wien hat, und der 
obendrein zur Schande der Menſchheit Kritiken ſchreibt.“ Neſtroy 
zog das Publikum, das fich fein Vergnügen von der Kritik ohne— 
hin nicht groß anfechten ließ, ganz auf ſeine Seite, mochten die 
Neidharde auch noch ſo toben. 
* 


Die Wiener Bäckermeiſter des Vormärz hatten beſchloſſen, die 
Semmeln kleiner zu machen. Da erſchien Neſtroy in einem 
Frack auf der Bühne, deſſen Knöpfe durch Miniaturſemmeln er⸗ 
ſetzt waren. Darob große Aufregung in der Bäckergenoſſenſchaft, 
die den Komiker gerichtlich belangte. Neſtroy wurde tatſächlich 
zu 48 Stunden Arreſt wegen Beleidigung eines ehrſamen Stan— 
des verurteilt. Als er nach Abbüßung ſeiner Strafe zum erſten 
Male wieder auftrat, ließ er ſich von einem Gegenſpieler fra- 
gen, wie es ihm im Karzer ergangen, und ob er dort nicht 
Hunger gelitten hätte. „Oh, nein,“ antwortete Neſtroy, „die 
Tochter des Gefängniswärters, die in mich verliebt iſt, ſchob mir 
immer Semmeln durch das Schlüſſelloch zu.“ Die Genoſſenſchaft 
betrachtete ſich als hinlänglich blamiert und unterließ es daher, 
durch weitere Verfolgung des Komikers den Fall noch zu ver⸗ 
größern. 

* 


Neſtroy, der derb realiſtiſche, jede Sentimentalität karikierende 
Satiriker, hatte die Schwäche einer lächerlichen Todesfurcht. Die 
leiſeſte Anſpielung auf ſeinen dereinſtigen Tod konnte ihn in Wut 
bringen, — das mußte einmal ein Theaterdiener erfahren. 
Neſtroy fand eines Abends die Schminke zu friſch und feucht und 
ſchickte den Garderobediener zu dem Lieferanten, um trockenere 
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Schminke zu holen. Der Diener kam unverrichteter Sache zurück 
und meldete: „Eine ſchöne Empfehlung von dem Herrn F., — 
die Schminke is alle friſch gemacht und trocknet erſt in einem Jahr 
aus, und Herr von Neſtroy können ſie dann benutzen, wenn Sie 
aufs Jahr noch leben und noch Theater ſpielen.“ Neſtroy ſtarrte 
den Sprecher faſſungslos an; dann ſtammelte er: „Ruft mir den 
Obergarderobier!“ Und als dieſer erſcheint, fährt der Künſtler ihn 
an: „Wie ſeh' ich aus? Meier, wie ſeh' ich aus?“ — „Gut, wie 
immer, ſehr gut!“ antwortete der erſtaunte Garderobier. — 
„Alſo nicht wie ein Mann, der aufs Jahr nimmer Komödie ſpielt 
oder gar ſchon tot iſt?“ — „Gott bewahre! Wer hat denn jo 
was geſagt?“ — „Der dort, der!“ ruft Neſtroy in höchſtem Zorn 
und jagt den erſchrockenen Diener aus der Garderobe. Während 
der nächſten Tage blieb er verſtimmt und fand erſt ganz allmäh— 


lich ſeine gute Laune wieder. 
* 


„Haſt du ſchon Bertolottos abgerichtete Flöhe geſehen, dieſe 
Wundertiere?“ ſo fragte eines Tages Neſtroy ſeinen Kollegen 
Stahl. — „Nein,“ antwortete dieſer, „mir iſt der Eintritts— 
preis zu hoch, ich warte, bis er ihn herabſetzt.“ — „Oh, das 
kann und darf er nicht,“ meinte Neſtroy trocken, „denn dann ginge 
jeder Knicker hin, und aus wär's mit den koſtbaren Flöhen.“ 

* 


In einer fröhlichen Geſellſchaft ſang Neſtroy einige heitere 
Lieder aus dem Stegreif. Man fragte nach dem Verfaſſer. 
Neſtroy legte die Hand aufs Herz, um ſich als ſolchen kund zu 
machen, und rief aus: „Schenkt auch dem Verfaſſer ein!“ — 
„Das Herz trinkt nicht!“ erwiderte jemand. — „Mein's trinkt,“ 
ſagte Neſtroy, „denn ich hab' es auf der Zunge.“ 


* 


Sophie Schröder, die große Tragödin, verließ 1840 die 
Bühne und lebte noch über ein viertel Jahrhundert. Ihre Zurück— 
gezogenheit ſoll ſie nicht bedrückt haben. Als ihr Schwiegerſohn 
einſt bemerkte, daß ihr die Winterabende doch häufig lang vor— 
kommen müßten, erhielt er die Antwort: „Nein, in jedem Winter 
leſe ich die Werke Shakeſpeares vom Anfang bis zum Ende durch 
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und jedesmal mit erhöhtem Verſtändnis und größerer Bewunde— 
rung. Wiſſen Sie, welche Rolle ich gern ſpielen möchte? — 
Richard den Dritten. Um dieſer Rolle willen habe ich oft be— 


dauert, nicht ein Mann zu ſein.“ 
K 


Sophie Schröder fuhr einſt ins Theater. Ehe ſie in den 
Wagen ſteigen konnte, ſtürzte ein junger Mann auf ſie zu und 
umarmte ſie. Sie ſtutzte. „Mutter, erkennſt du mich denn nicht? 
Ich bin ja dein Sohn!“ Sie beſah ſich ihn näher und ſagte dann: 
„Ach ja, du biſt einer davon!“ 

** 


1813 befand ſich die Schröder in Hamburg, wo ſie in einem 
Gelegenheitsſtück „Die Ruſſen in Deutſchland“ auftrat. In die⸗ 
ſem Stück hatte die Schröder eine ruſſiſche Kokarde vor der Bruſt 
getragen. Aber da beſetzte der franzöſiſche General Davouſt die 
Stadt, und der verlangte, daß nun die Künſtlerin mit der fran⸗ 
zöſiſchen Kokarde auftreten ſolle, ein Verlangen, dem die Schröder 
lange zögerte, nachzukommen. 

Als ſie endlich aber nicht mehr ausweichen konnte, da folgte 
ſie dem Befehle des Generals, der beſtimmte, daß ſie eine franzö— 
ſiſche Kokarde zu tragen habe, aber über deren Größe nichts hatte 
verlauten laſſen. Wie groß war aber das Erſtaunen des Publi⸗ 
kums, als ſein Liebling mit einer — tellergroßen blauweißroten 
Kokarde auftrat! 

Weniger entzückt war der General, der die Sache von der ernſt— 
haften Seite zu nehmen drohte und die Schauſpielerin in Anklage— 
zuſtand verſetzte. Zum Glück gelang es ihr, mit ihrer Familie 
zu flüchten und allen Schikanen zu entgehen. 

** 


Wilhelmine Schröder-Devrient hatte weder eine außerge⸗ 
wöhnlich ſtarke noch umfangreiche Stimme. Der Hauptwert ihres 
Geſanges lag in der feinen, ſeelenvollen Wiedergabe ihrer Rollen. 
Ihre Rivalinnen traten ihr oft mit Hochmut entgegen. Als ſie 
die Iphigenia ſtudierte, früher eine Glanzrolle der Milder— 
Hauptmann, machte ſie dieſer berühmten Frau einen Beſuch 
und bat fie, der Vorſtellung beizuwohnen und ihr über Auf— 
22 Anekdotenbuch 
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faffung und Darſtellung der Rolle rückhaltlos ihr Urteil zu 
ſagen. Frau Milder, eine ſehr große, ſtattliche Dame, richtete 
ſich noch höher auf als gewöhnlich, ſah die junge Künſtlerin von 
oben herab an, und zwar mit einer Miene, die deutlich ſagte: 
was erlaubt ſich das kleine Ding? Nach inhaltſchwerer Pauſe er— 
widerte ſie mit würdevollem Kopfſchütteln: „Nein, mein liebes 
Kind, das kann ich nicht! Ich habe die Milder-Hauptmann in 
dieſer Rolle gekannt und mag nach ihr keine andere darin ſehen.“ 
* 


Wilhelmine Schröder-Devrient war ſehr temperamentvoll, 
und ſie konnte bei all ihrer Liebenswürdigkeit ſehr grob werden, 
wenn ſie glaubte, daß ihr oder andern Unrecht geſchehe. 

Auch Richard Wagner iſt ſie einmal ſehr heftig entgegen— 
getreten. Als ſie es ihm auf der Probe des „Rienzi“, in dem ſie 
den Adriano ſang, nicht recht machte, warf ſie ihm das Noten⸗ 
heft vor die Füße mit den Worten: „Singe Er ſeinen Quark 


ſelber!“ 
* 


Helmerding und Neumann waren in den fünfziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts am alten Wallner-Theater die beiden 
Lieblingskomiker der Berliner. Sie verkehrten auch in demſelben 
Weißbierkeller an demſelben Stammtiſch. Eines Morgens kommt 
Helmerding mit der Trauerbotſchaft, Neumann ſei tot. 

„Was! Neumann??“ 

„Neumann.“ 

„Tot?“ 

„Mauſetot!“ 

Man beſpricht die künſtleriſchen Verdienſte des ſo früh Ge— 
ſchiedenen, ſeine vortrefflichen Charaktereigenſchaften, redet ſich 
beklommen in eine ſehr trübe Lebensauffaſſung hinein. Plötzlich 
erſcheint der Verblichene oben am Eingang und beginnt die Treppe 
hinabzuſteigen. 

Alles blickt auf ihn, dann vorwurfsvoll nach Helmerding. Der 
aber, in ſchneller Faſſung, flüſtert: 

„Stille, Kinder: er weeß noch von jarniſcht!“ 

* 
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Der einft fehr beliebte Berliner Komiker Beckmann, der den 
Eckenſteher Nante geſchaffen hat, gab verärgert ſeine Stellung 
am Königſtädtiſchen Theater zu Berlin auf. Seinem nicht ſonder⸗ 
lich gebildeten Direktor Cerf hinterließ er folgenden Abſchieds— 
brief: „Sie ſind Ritter des Roten Adlerordens dritter Klaſſe, 
Beſitzer eines Theaters zweiter Klaſſe und ein Rindvieh erſter 
Klaſſe.“ 


* 


Beckmann hatte einſt eine Kur in Karlsbad gebraucht. Kurz 
vor der Abreiſe beſuchte ihn der Brunnenarzt und fragte: „Nun, 
wie befinden Sie ſich, Herr von Beckmann, wie ſind Sie mit der 
Kur zufrieden?“ 

„Ich danke Ihnen, Herr von Doktor,“ erwiderte Beckmann mit 
ſeinem feinen Stimmchen, „mir fehlt gar nichts, wahrhaftig gar 
nichts!“ Und als ſich der Arzt im höchſten Grade darüber entzückt 
zeigte, fuhr Beckmann fort: „Sehen Sie, Herr Doktor, als ich 
hierher kam, hatte ich Ohrenbrauſen — das habe ich noch; hatte 
ich Augenſchmerz — den hab' ich noch; hatte ich Magenſchmerz — 
den hab' ich auch noch; mir fehlt alſo wirklich gar nichts.“ 

* 


Beckmann war wegen ſeiner treffenden und oft auch biſſigen 
Antworten bekannt. Als ein verkanntes Genie eines Tages aus⸗ 
rief: „Ich werde kein Künſtler mehr, wenn ich wieder auf die 
Welt komme!“ bemerkte Beckmann mit ernſthafter Miene: „Ich 
glaube, Sie ſind ſchon wieder auf die Welt gekommen!“ 

* 


Döring, der geniale Mime, durch die Einfachheit und Wahr⸗ 
heit ſeiner Darſtellungsweiſe gleich groß in tragiſchen wie in komi⸗ 
ſchen Rollen, war auch ein origineller Kauz. Die Tafelrunde der 
Weinſtube bei Lutter & Wegener, die ſchon durch den kraftgenialen 
Ludwig Devrient berühmt geworden war, und wo Döring täg— 
lich ſeinen Schoppen trank (die „Milch der Greiſe“, wie er die 
edle Bachusgabe nannte), wußte von ſo manchem gelungenen Ein⸗ 
fall zu erzählen. In der Anwendung klaſſiſcher Zitate war Döring 
beſonders ſtark. Eines Tages begleitete ihn ſein Kollege Gern, 


der vortreffliche Komiker, der, zur Unterſcheidung von ſeinem 
22. 
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Sohne, der „alte Gern“ genannt wurde, zu dem vormittägigen 
„Sympoſion“. Gern, der wohl nicht viel vertragen konnte, hatte 
einige Zeit dem „Rotſpon“ zugeſprochen, als er ſich plötzlich 
blaſſen Angeſichts erhob und das Zimmer verließ. Döring folgte 
nach einer Weile, um nach dem Befinden des Alten zu ſehen, 
kehrte aber bald zurück und berichtete trocken, indem er ſich auf 
ſeinen Platz niederließ: „Von Zeit zu Zeit ſeh' ich den alten Gern, 
doch hüt' ich mich mit ihm zu brechen!)!“ 


* 


Mit dem Wortlaut ſeiner Rollen war Döring nie ſo ganz ver— 
traut, daß er die Hilfe des „Einbläſers“ hätte entbehren können. 
Er kam daher oft in Konflikt mit dem einſpringenden „Kaſten— 
geiſt“, wenn dieſer ihm nicht zur rechten Zeit und in geeigneter 
Weiſe über die Gedächtnislücken hinweghalf. So geſchah es auch 
eines Abends, daß die Souffleuſe ihn, wie man im Bühnenjargon 
ſagt, „hängen ließ“. Döring eilte nach Schluß der Szene ab, 
ſtürzte hinter der Kuliſſe auf die Knie und rief mit tragiſcher 
Emphaſe: „Ich danke dir, Gott, daß du dieſes Weib unfruchtbar 
gemacht haſt, ſie würde Mörder zur Welt bringen!“ 


* 


Döring war mit lebenslänglichem Kontrakt an das Hoftheater 
in Hannover gefeſſelt und mußte erkennen, daß ihm in Berlin 
ein viel reicherer Wirkungskreis geboten ſei. Nun verſuchte er 
ſeinen hannoverſchen Kontrakt zu löſen, — doch umſonſt. 

Endlich bat er um eine Audienz beim König. „Warum wollen 
Sie fort von Hannover?“ fragte Ernſt Auguſt. Döring ſuchte 
mit den verblümteſten Reden die Motive zu ſchildern, welche einem 
Künſtler die Stellung in Berlin wünſchenswert machen. — „Ich 
möchte auch lieber König in England als in Hannover ſein,“ ant— 
wortete der Monarch, „und muß doch hier bleiben. Sie bleiben 
auch hier!“ 

Döring kam aber trotzdem, als Nachfolger Seydelmanns, an 
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) Mephiſto ſagt im „Fauſt“ (Prolog im Himmel): Von Zeit zu 
Zeit ſeh ich den Alten gern und hüte mich, mit ihm zu brechen. 
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das Hoftheater zu Berlin, dem er als höchfte Zierde bis zu feinem 
Tode angehörte. 


** 


Der geniale Schauſpieler Ludwig Deſſoir (Narziß!) hieß 
eigentlich Leopold Deſſauer. Der berühmte Mime wurde einſt 
auf einer Bahnfahrt von einem alten Bekannten als „Herr 
Deſſauer“ begrüßt. Der Mime ſetzte ſich in Poſitur: „Deſſoir, 
wenn ich bitten darf!“ Ungnädig wandte er ſich ab. Auf der näch⸗ 
ſten Station ſah jener den Künſtler auf dem Bahnſteig ſuchend 
hin und her rennen. „Herr Deſſoir,“ rief er, „das Piſſauer iſt 
auf der andern Seite!“ 


* 


Kurz vor ſeinem Tode kam Bogumil Dawiſon noch ein⸗ 
mal nach Leipzig und beſuchte wiederholt das damals von Fried- 
rich Haaſe geleitete Theater. Der große Künſtler war ſchon ein 
gebrochner, ſchwer leidender Mann, wiegte ſich aber noch immer 
in der Hoffnung, noch einmal auftreten zu können und neue 
Triumphe zu feiern. Eines Abends ſagte er zu Haaſe, der ihn 
in ſeiner Loge begrüßte: „Wenn ich wieder ſpiele, dann gebe ich 
bei dir den Othello.“ Haaſe erwiderte mit der ihm eigenen Artig- 
keit: „Dann erlaubſt du wohl, daß ich den Jago ſpiele?“ „Nein,“ 
entgegnete Dawiſon, mühſam die Worte hervorſtoßend, „den ſpiele 


ich auch!“ 
* 


Paul Lindau wohnte auf Einladung Dingelſtedts einer 
Probe ſeines Luſtſpiels „Ein Erfolg“ bei. Dingelſtedt, ſtets auf⸗ 
gelegt, die jungen Autoren zu frozzeln, verſuchte auch an Lindau 
ſein Mütchen zu kühlen und erging ſich in fortgeſetzten Sticheleien, 
die ihren Höhepunkt erreichten, als Dingelſtedt, die Probe unter⸗ 
brechend, an Sonnenthal die Frage richtete: „Sag' einmal, 
Adolf, wer hat denn der Molierebüjte den Platz da angewieſen?“ 
— „Das habe ich angeordnet, Herr Baron,“ antwortete Sonnen: 
thal verlegen. Nun ſagte Dingelſtedt: „Wir müſſen den Dichter 
doch fragen, ob ihn die Nachbarſchaft nicht geniert.“ 

Lindau fühlte, daß man ihn wider Willen hier eine komiſche 
Rolle ſpielen laſſen wollte, und antwortete ironiſch: „Wenn mich 
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die Nachbarſchaft mit großen Geiftern genierte, würde ich mich 
doch nicht zu Ihnen geſetzt haben, Herr Baron.“ 


* 


Bei dem Begräbnis eines bekannten Wiener Theaterkritikers 
waren auffallend wenig Schauſpieler anweſend. „Woran mag 
das wohl liegen?“ fragte im Leichenzuge ein berühmter Schrift— 
ſteller ſeinen Nachbar, den damaligen Direktor des Hofburg— 
theaters. — „Ah,“ ſagte Baron Dingelſtedt, „er hat ſie 
ſein Lebtag ‚mitgenommen‘, nun fürchten fie wahrſcheinlich, daß 
er ſie auch jetzt mitnimmt.“ 

* 


Heinrich Laube, der verdienſtvolle Direktor des Hofburg— 
theaters, ging immer ganz einfach gekleidet und kümmerte ſich 
herzlich wenig um ſein Außeres. Einſt machte er einem jungen 
Schauſpieler, Karl Sonntag, Vorwürfe, daß er in ſeiner letzten 
Liebhaberrolle zu ruppig“ angezogen geweſen. Sonntag, der leicht 
gereizt war, meinte ärgerlich: „Das mag wohl ſein, aber wenn 
ich meine Garderobe ändere, werd' ich mir die Ihrige auch nicht 
zum Muſter nehmen!“ — „Sollen Sie auch nicht,“ erwiderte 
Laube gelaſſen, „ich ſpiele ja keine Liebhaber; für einen Direktor 
iſt meine Garderobe gut genug.“ 

* 


Albert Niemann gaſtierte in Braunſchweig als Lohengrin. 
Bei der Probe geriet er aus nichtigen Urſachen mit dem Hofkapell— 
meiſter Hermann Riedel in Meinungsverfchiedenheiten. Nie— 
mann, wütend, warf Riedel die bekannten Worte aus „Götz von 
Berlichingen“ an den Kopf. 

In ſeinen edelſten Gefühlen verletzt, begab ſich der Hofkapell— 
meiſter zum Intendanten: „Denken Sie, mir zu ſagen, ich ſolle 
ihn — was mache ich da?“ 

Der Intendant zuckte die Achſeln und äußerte ſarkaſtiſch: „Ich 
würde es nicht machen!“ 

* 


Friedrich Haaſe erzählt in ſeinen Memoiren von einer Lieb— 
habervorſtellung im herzoglichen Schloſſe zu Gotha. Gegeben 
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wurde Seribes „Das Glas Waſſer“ und Herzog Ernſt II. 
ſpielte ſelbſt den Bolingbrok, während die übrigen Rollen an Her— 
ren und Damen des Hofes verteilt waren. Haaſe, damals Direk⸗ 
tor der herzoglichen Hofbühne, ſollte die Regie führen und ins— 
beſondere dem Spiel des Herzogs die größte Aufmerkſamkeit wid: 
men. Es ging von Probe zu Probe beſſer, nur das Halten des 
Hutes und des langen Stockes machte dem Herzog Schwierig- 
keiten: anſtatt den Hut leicht mit dem Unterarm an den Körper 
zu drücken, klemmte er ihn in der Achſelhöhlung feſt, und Haaſe 
mußte ihn immer wieder bitten, doch mehr der graziöſen Mode 
der Zeit Bolingbroks zu entſprechen. Schließlich wurde das dem 
Herzog zu dumm, und er rief ärgerlich: „Schwerebrett noch eins! 
ich kann's doch nicht anders!“ — Ein Wort gibt das andere, — 
Haaſe vergißt, mit wem er's zu tun hat, und in der Einbildung 
befangen, einen widerſpenſtigen Berufsgenoſſen vor ſich zu haben, 
erklärt er energiſch: „Aber ich bitte, ſo benimmt ſich doch kein 
vornehmer Menſch!“ 

Daß dieſer Zwiſchenfall keine unliebſamen Folgen hatte, beweiſt 
das Zuſtandekommen und der Erfolg der Aufführung. Bei dem 
nachher gegebenen Souper im Schloſſe fragte Herzog Ernft 
plötzlich über Tiſch: „Haaſe, wenn ich Schauſpieler wäre, was 
glauben Sie, was für eine Gage würde ich wohl bekommen? Aber 
ehrlich, das bitte ich mir aus!“ 

Haaſe machte einige Ausreden und meinte ſchließlich, dem 
Drängen des Herzogs nachgebend: 

„Hoheit — ich denke —“ 

„Na alſo, was denken Sie?“ 

„Ich denke — achthundert Taler — bei mittleren Bühnen.“ 

Unter allgemeinem Gelächter ſagte Herzog Ernſt befriedigt: 

„Na alſo, da kann ich ja nicht kaputt gehen!“ 


** 


Ein aufſteigender Berliner Schauſpieler kam nach Leipzig, um 
ſich Friedrich Haaſe, der damals Direktor des Stadttheaters 
war, zu empfehlen. Leider hatte der junge Mime wenig Glück, er 
hatte ſchon mehrfach vorgeſprochen, ohne Haaſe zu treffen. Er 
fragte im Theater eine Perſönlichkeit, wann wohl der Herr Direk— 
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tor am beften anzutreffen ſei. — „Den treffen Sie überhaupt 
nicht, entweder gaftiert er, oder wenn er in Leipzig iſt, dann läßt 
er ſich photographieren,“ erhielt er zur Antwort. 

* 


Poſſart bekam einmal unvermittelt, bei einem Streit, von 
ſeinem Kollegen eine Ohrfeige. Poſſart, der ſtets Haltung be— 
wahrte, fragte den Angreifer würdevoll: „Mein Herr, iſt das 
Ernſt oder Spaß?“ 

„Ernſt natürlich!“ ſchrie der ſchlagfertige Kollege. 

Höchſt betreten erwiderte Poſſart: „Dann iſt es gut, ſolche 
Späße kann ich nämlich nicht vertragen.“ 

* 


Bei den Meiningern wurde ſtreng darauf geſehen, daß ſchon 
von der erſten Probe an alle Requſiten zur Stelle waren; 
eine ſehr nützliche Forderung, die ſich immer, auch bei erſten 
Bühnen noch nicht hat durchſetzen laſſen können. In der dritten 
Szene des erſten Aktes der „Ahnfrau“ hat der Kaſtellan mit 
einem Licht aufzutreten. Mit dieſem bewaffnet, ſtand Emil 
Pückert, ein ſehr gewiſſenhafter Schauſpieler und etwas ängſtlich 
von Natur, bei der erſten Probe hinter der Tür rechts und wartete 
auf ſein Stichwort. Und er harrte und harrte geduldig, bis er 
endlich auftreten durfte. Da tönte von unten des Herzogs 
Stimme: „Herr Pückert! Sie müſſen mit einem angezündeten 
Licht auftreten!“ 

Ein wenig gekränkt, hielt Pückert ſeinen Leuchter vor. Wie 
erſchrak er, als er wahrnehmen mußte, daß die Kerze völlig her— 
abgebrannt war. Der Herzog ließ nämlich häufig an einzelnen 
Szenen ſtundenlang proben. Pückert hatte zwei Stunden ge— 
wartet, ſolange war an den beiden erſten Szenen von 11 Seiten 


probiert worden. 
* 


Herzog Georgs Sprechweiſe ſoll recht undeutlich geweſen ſein, 
es kam daher häufig bei den Proben der Meininger zu den drollig— 
ſten Mißverſtändniſſen. Während einer Tell-Probe rief einmal 
der Herzog dem Darſteller des Rudenz etwas zu. Der Schau— 
ſpieler ſtand zunächſt faſſungslos da, dann eilte er höchſt auf— 
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geregt in die Kuliſſe. Chronegk, der Regiſſeur, ihm nach: „Was 
iſt denn los? Sind Sie verrückt geworden?“ — „Nein, Herr 
Hofrat, ich laſſe mir ja viel gefallen, aber das geht denn doch 
zu weit, das kann ich mir nicht ſagen laſſen.“ — „Aber was 
denn?“ — „Er hat mir zugerufen — vor allen —: ‚Sie haben 
wie eine Sau gefpielt!‘” Der Herzog hatte aber gerufen: „Sie 
haben einen Sauſpieß!“ Rudenz hatte den e e Jagd⸗ 
ſpieß, die Saufeder, vergeſſen. 


* 


Gelegentlich des Gaſtſpiels einer jungen Dame als Berta 
von Bruneck hatte Herzog Georg mit Rudenz in der Felſen⸗ 
ſchlucht es angeordnet, daß Berta ſich auf einem Steinblock nie⸗ 
derließ, während Rudenz, auf ſeinen Jagdſpieß geſtützt, vor ihr 
ſtehen blieb. Das gab ein beſſeres Bild, als wenn beide Figuren 
nebeneinander geſtanden hätten, was beſonders in einer ſo kur— 
zen Dekoration recht unglücklich ausgeſehen haben würde. Der 
zunftgemäße Regiſſeur hatte bei der betreffenden Stelle geſagt: 
„Jetzt, liebes Fräulein, ſetzen Sie ſich!“ Der Herzog rief im 
Geiſte der Rolle: „Sie ſind müde!“ „Aber nein, ganz und gar 
nicht, Hoheit,“ verſicherte die Dame eifrigſt, denn ſie glaubte, 
der Herzog ſähe ihrem Spiel Ermüdung an. Darauf dieſer: „Sie 
kommen von der Jagd!“ Die Dame: „Verzeihen Hoheit, nein! 
Von Koburg!“ 


% 


Die Dauer der Proben im Meininger Hoftheater, die faft 
immer vom Herzog Georg ſelbſt geleitet wurden, war nie vorher 
zu berechnen, um 5 oder 6 Uhr beginnend, endeten ſie ſelten vor 
Mitternacht. Einmal rief der Herzog aus dem Zuſchauerraum 
hinauf auf die Bühne: „Ich wünſche den Herrſchaften ein glück 
liches neues Jahr!“ Es war nämlich Silveſterabend. Dann ging 


die Probe ruhig weiter. 
* 


Der berühmte Wiener Hofſchauſpieler Sonnenthal wurde 
einmal von einem Fremden auf der Straße folgendermaßen an— 
geſprochen: „Entſchuldigen! Sind gewiß der Bruder des Schau— 
ſpielers Sonnenthal?“ — „Nicht ſein Bruder,“ antwortete der 
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Künftler, „ich bin es ſelbſt.“ — „Oh, darum alſo,“ rief der 
Fremde erfreut aus, „ſehen Sie ſich ſo ähnlich!“ 
* 

Mitterwurzer, der große Schauſpieler, ſtand ſchon mit 17 Fa: 
ren auf der Bühne und ſpielte alles. Unter wechſelnder Direktion 
zigeunerte er durch die Welt. In einer kleinen Stadt im Rieſen— 
gebirge verliebte er ſich in die jugendliche Liebhaberin. Das mag 
ihm ſpäterhin und andererorten auch widerfahren ſein, nie mehr 
aber, was ihm damals geſchah. Die Macht ſeiner Leidenſchaft 
verſchlug ihm nämlich das Wort — er blieb als „Alonſo“ in 
der „Precioſa“ ſtecken und wurde dafür — wegen Gefährdung 
der Moral! — gekündigt. Keine Kleinigkeit — die Stätte, da 
die Herzgeliebte weilt, und eine Stelle mit 17 Talern Monats- 
gehalt fahren laſſen zu ſollen! Bitten, Vorſtellungen, Be— 
ſchwörungen fruchteten nichts; ſchon wollte er ſich mit eleganter 
Schwenkung verabſchieden, als die Gnade ſiegte. „Mitterwurzer, 
wenn Sie für 12 Taler bleiben wollen — gut!“ ... So erfuhr 
der angehende Mime zeitig, welchen Marktwert die Moral an 
kleinen Bühnen hat. Er ſoll übrigens einmal als Tell, weil er 
keinen Vorſchuß bekommen konnte, den Apfel gefreſſen haben. 

* 


Adalbert Matkowſky wurde oft von einem merkwürdigen 
Reiſefieber gepackt. Er telegraphierte dann einige Provinzbühnen 
an, um eine Gaſtreiſe machen zu können. Oft war es ihm gleich, 
wo er hin kam. Einmal ſpielte er in Minden in einer Ver— 
faſſung, wie ſie ihm ſonſt nur in frühen Morgenſtunden eigen 
war. Die Mindener waren entrüſtet und machten ihrem Arger 
hörbar Luft. Schließlich fiel der Vorhang, und bald trat 
Matkowſky vor zu folgender Anſprache an die biederen Bürger: 
„Sie wiſſen wohl nicht, daß, wenn ein Matkowſky in Minden 
ſpielt, er wahnſinnig oder beſoffen ſein muß; ich habe das letz— 


tere vorgezogen.“ 
* 


Die „Hütte“, Berlin W, Taubenſtraße, ſpielte um 1900 für 
die Theaterleute etwa die Rolle, wie das romantiſch umſponnene 
Weinhaus Lutter & Wegener für die Devrient-Zeit. Auch Mat: 
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kowſky war dort ſtändiger und ſtets lange feſtſitzender Gaft. 
Eines Abends erſchien er im Frack. Seine Freunde fragten, ob 
er von einem Feſt käme, oder noch etwas vorhabe. Er verneinte 
beides. Warum denn aber im Frack? 

„Ich gehe doch morgen auf Urlaub. Ich muß mich doch mor⸗ 
gen um 12 bei Exzellenz Hülſen verabſchieden.“ 

Warum er dazu ſchon jetzt im Frack komme, dazu ſei doch 
noch am andern Vormittag Zeit, fragten die andern. Matkowſky 
war ſichtlich erſtaunt über dieſe Frage. Ganz naiv, als wenn 
das ſelbſtverſtändlich wäre, erwiderte er leichthin: „Ich kann 
doch nicht des Fracks wegen noch einmal nach Hauſe gehen!“ 

* 


Kainz hatte nach dem Theater oft nächtelange Dispute über 
Kunſt und Dichtung. An einem ſolchen Geſpräch über Hamlet, 
das in Petersburg geführt wurde, nahm auch Emanuel Rei⸗ 
cher teil. Als Mitternacht längſt vorüber war, hatte Reicher 
genug, ſtand auf und ging ſchlafen, die andern aber merkten 
es in der Furie des Geſpräches kaum und redeten noch immer 
von Hamlet, als Reicher wiederkam, die Hände zuſammenſchla⸗ 
gend. „Was iſt?“ rief Kainz, ärgerlich über die Störung. „Zeit 
zur Probe!“ war Reichers Antwort — und zog die Vorhänge 
von den Fenſtern weg. Die liebe Sonne ſchien hell in den Siga- 
rettendunſt hinein. „Schade,“ ſagte Kainz und fuhr zur Probe. 

* 


Kainz' Freundſchaft mit Ludwig II. bekam auf einer 
Schweizerreiſe einen unheilbaren Knick. Beide waren ſehr früh 
zu Fuß aufgebrochen und kamen gegen zwei Uhr am Rütli an. 
Da ſagte der König: „Nun, Herr Kainz, rezitieren Sie die 
Rütliſzene.“ Kainz erwiderte: „Ich bin der Aufgabe augenblick⸗ 
lich phyſiſch nicht gewachſen. Geſtatten Sie, daß ich erſt Mittag 
eſſe.“ Der König bemerkte darauf: „So ein Menſch, an dieſer 
hiſtoriſchen Stätte denkt er an Eſſen.“ Der König hat ihm 
dieſe Weigerung nie verziehen. 

x 


Kainz erzählte von den Sozietären des „Deutſchen Theaters“ 
unter Adolf L' Arronges Direktion: „Kabale und Liebe‘ ift 
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angeſetzt, und die Sozietäre glauben, daß die Welt zugrunde 
geht, wenn fie nicht alle mitmachen. Alſo Barnay — der Prä- 
ſident, Förſter — Muſikus Miller, Friedmann — Wurm, 
Haaſe — Kalb, Niemann-Raabe — Lady Milford. Ich 
(Kainz) ſpiele den Ferdinand. Erſte Probe, natürlich ohne Souf— 
fleur, und auch L'Arronge in der Proſzeniumsloge hat ſein Buch 
weggelegt. Es kommt die Szene Ferdinand — Kalb, und plötzlich 
entſteht eine peinliche Pauſe. Ich höre in etwas lehrſamem Ton 
die Worte: ‚Nun, Herr Kainz!‘, und ſage: ‚Herr Haaſe hat zwei 
Druckzeilen ausgelaſſen, ich habe doch nicht das Recht, ihm ſeine 
Rede abzuſchneiden. Das Buch wird aufgeſchlagen. Richtig, 
Haaſe hat zwei Druckzeilen ausgelaſſen. Haaſe, im Tone des 
älteren Klingberg: Ich werde bis morgen die beiden Zeilen nach— 
lernen. Ich: ‚Das ift doch nicht nötig, Schiller ſelbſt wird den 
Verluſt nicht bemerken. Haaſe: ‚Sch habe es gejagt, ich werde 
bis morgen die beiden Zeilen lernen.‘ Der Morgen kam, Haaſe 
läßt die beiden Zeilen aus. Ich falle nach einer Zweiſekunden— 
pauſe ein. Der Zwiſchenfall wird nicht bemerkt. Nach der Probe 
ſage ich zu Haaſe: ‚Alſo die beiden Zeilen ſollten megbleiben.‘ 
Haaſe: ‚Aber, wo denken Sie hin, ich lerne die beiden Zeilen, 
ich habe es nur heute vergeſſen. Dieſe und ähnliche Reden mwie- 
derholten ſich noch auf zwei Proben, dann gab ich es auf. Die 
beiden Zeilen blieben weg.“ 
* 


Die eherne Säule der Hofburg, Bernhard Baumeiſter, 
war dem „Büffeln“ von Rollen abhold und mußte daher oft 
dem Souffleur Zugeſtändniſſe machen. Er „ſchwamm“, wie man 
das im Theaterjargon nennt, wenn er ſeine Rolle mit Eigenem 
auffüllte und plätſcherte im eigenen Waſſer, wenn er nicht ge— 
lernt hatte. Zu feinem 25jährigen Bühnenjubiläum überreichten 
ihm daher ſeine lieben Kollegen — eine Schwimmhoſe! 


* 


Sarah Bernhardt war überaus mager. Ein Kritiker des 
„Figaro“ deutete dies einmal in impertinenter Weiſe wie folgt 
an: „Geſtern ſtand ich vor dem Theater. Es war noch zu früh, 
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um hineinzugehen. Da plötzlich hält eine leere Equipage! Wer 
ſteigt aus? Sarah Bernhardt!“ 


* 


Eleonore Duſe, die große italienifche Tragödin, kam auf 
einer Gaſtſpielreiſe nach Leipzig. Bei den Proben ſtellte ſie ſich 
den deutſchen Kollegen vor, unter anderen auch der Schauſpie⸗ 
lerin Heeſe. Die Duſe war des Deutſchen nicht mächtig, ſie 
machte ſich bekannt mit den Worten: „Ick Duſe heeße.“ Die 
Heeſe erwiderte in ihrer unverfälſchten Mutterſprache: „Ick du 
Se Heeſe heeßen.“ 

* 

Die Duſe machte in Berlin dem Maler Adolf v. Menzel 
in ſeinem Atelier einen Beſuch und war von ſeinem Schaffen 
ſo überwältigt, daß ſie ſich niederbeugte und ihre ſchönen Lippen 
auf die runenbedeckte Hand des Greiſes drückte. Das geſchah ſo 
in der Ekſtaſe des Augenblicks, daß ſich Menzel dieſer Huldigung, 
ſelbſt wenn er's gewollt, nicht hätte erwehren können. Er dachte 
viel darüber nach und meinte nachher zu den Seinen: „Nicht 
wahr — eigentlich hätte ich ihr wohl die Hand küſſen müſſen?“ 

** 


Anna Schramm beſaß einen köſtlichen Mutterwitz, der ſie 
nie verließ. Einmal wollte der Leſer einer Zeitung wiſſen, wo 
und wann ſie geboren ſei und welchem Glauben ſie angehöre. 
Man fragte die Künſtlerin, und ſie antwortete: „Geboren in 
Reichenberg in Böhmen, — wann? Darüber ſchweigt des Sän- 
gers Höflichkeit! — Ich wurde im lutheriſchen Glauben erzogen 
und freue mich, daß nicht nur das Publikum an mich glaubt, 
ſondern auch wiſſen will, woran ich glaube.“ 

Auf die Rundfrage: „Wann wird eine Frau alt?“ antwortete 
ſie: „Wenn der Spiegel es ihr ſagt und ihr Herz es fühlt! Mit 
Anſtand alt werden, iſt eine Kunſt. Manche lernt's nie.“ 

Als ſie Hofſchauſpielerin wurde, ſagte eine ihr befreundete 
Perſönlichkeit zu ihr: „Ich werde Ihrem erſten Auftreten bei⸗ 
wohnen und den Daumen ordentlich drücken!“ „Das iſt recht,“ 
meinte ſie, „aber nicht ſo, daß Sie nicht applaudieren können.“ 

* 
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Helene Odilon erſchien in einem tiefen Dekolleté auf der 
Opernredoute. Der witzige Julius Bauer gab ihr den Rat: „He— 
lene, geh nach Haus, zieh dich an und leg dich ins Bett.“ 

* 


Eine „akuſtiſche“ Anekdote knüpft ſich an die einft jo ge— 
feierte Tragödin Adele Sandrock. Sie beſaß ein tiefſonores, 
männlich wirkendes Organ. Als ſie eines Tages auf der Straße 
an einem blinden Bettler vorüberging, reichte ſie ihm ein Al— 
moſen mit den Worten: „Da, nehmen Sie das, guter Mann!“ 
„Danke, Herr General!“ rief der Blinde der unerkannt-verkann⸗ 
ten Wohltäterin nach. 

* 


Hanſi Nieſe kam als Anfängerin an das Sommertheater 
in Gmunden. Ihre Salonnaiven aber fanden keinen rechten Bei— 
fall, und der Direktor Ca var, der fie entdeckte, wurde an ihr irre. 
Sie ſank in die Sphäre der Stubenmädel hinab. Eines Abends 
zwickte der Leutnant, dem die Hauptrolle zu eigen war, ſie in die 
Backe und faßte ſie um die Hüfte. Die Nieſe ſah ihn erſt eine Weile 
mit einem vernichtenden Blick an, und ſprach dann in ſanften 
Lauten: „Sie, wenn Sie das noch einmal machen, dann...” 
und nun im tiefſten Bierbaß mit Stentorſtimme ... „dann hau’ 
ich Ihnen eine herunter, daß ...“ Weiter kam fie nicht. Ein 
dröhnendes Gelächter, ein ſtürmiſcher Applaus unterbrach auf 
Minuten die Vorſtellung, und den ganzen Abend über blieb kein 
Auge mehr trocken. Im Herbſt war ſie als weiblicher Komiker 
am Volkstheater in Wien und nach ein paar weiteren Monaten 
eine Berühmtheit. 

* 


Girardi war nicht frei von Witzneid. Hatte der Autor dem 
Partner eine gute Pointe in die Rolle geſchrieben, erklärte er 
auf der Probe: „Den Witz rede ich!“ Und da es keinen Ein— 
ſpruch gegen den Allgewaltigen gab, mußte der Betroffene knir— 
ſchend ſich fügen. Aber da gibt's Gegengift. Einmal paſſierte es, 
daß er ſeinem Kollegen, dem bekannten Sänger Joſephi, eine 
wirkſame Pointe wegnahm. Sie ſollte im dritten Akte wie eine 
Bombe einſchlagen. Joſephi tat nichts dagegen. Am Premieren— 
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abend aber arrangierten die lieben Kollegen den Dialog fo, 
daß Joſephi den Scherz ſchon im erſten Akte anbringen konnte. 
Girardi hatte ſich den ganzen Abend auf die Lachſalve im 
dritten gefreut. Bis in ſeine Garderobe ſchallte plötzlich das Ge— 
lächter des Publikums, das ihm ſo peinlich war, wenn es einem 
andern galt. Als er im dritten die ſorgfältig vorbereitete Pointe 
brachte, war nur mäßiges Lächeln ſein Lohn, denn man hatte ſie 
ja ſchon im erſten von Joſephi gehört. Die Auseinanderſetzung 
ſoll nicht ſehr — ſachlich geweſen ſein. 
* 


An Girardi trat einmal ein Jüngling heran, um feines Ab— 
gottes Bekanntſchaft zu machen: 
„Geſtatten Sie, Meiſter, mein Name iſt Mandelſtamm.“ 
Girardi beſah ihn von oben bis unten, ſchüttelte ſich und ſagte: 
„Jeſſes — da kann i halt a nix machen ...“ 
21. 


Girardi war einmal bei der Schauſpielerin Katharina 
Schratt zum Kaffee geladen, als plötzlich ihr Verehrer, der Kai— 
ſer Franz Joſeph, erſchien. Die Anweſenheit des hohen Herrn 
machte den Künſtler ſichtlich verlegen, er verhielt ſich ſehr ſtill, 
ſo daß der Kaiſer, der gerne eines von Girardis glänzenden Im- 
promptus gehört hätte, ihn ſchließlich fragte, warum er denn ſo 
ſchweigſam ſei. „Schweigſam, Majeſtät?“ antwortete Girardi, 
„trinken Sie a'mal Kaffee mit an' Kaiſer!“ 

* 


Baron Berger, der Nachfolger Schlenthers am Wiener 
Burgtheater, ſoll bald nach feinem Amtsantritt ausgerufen ha— 
ben: „Man hat mir einen Beſen in die Hand gegeben, aber ich 
kann nichts damit anfangen, denn es iſt alles angenagelt.“ 

Es wurde ihm ſchwer gemacht, den Vertrag mit Kainz zu: 
ſtandezubringen, da der Bürokratismus nicht weniger als 20 Pa— 
ragraphen feſtgelegt wiſſen wollte. Berger meinte, man ſollte 
eine Profeſſur für Kainzverträge errichten. 

* 

Der Salonheld des Wiener Burgtheaters, ein flotter Lebe— 

mann, war ſtändig in Geldverlegenheit. Da die Kaſſe ihm keinen 
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Vorſchuß mehr geben wollte, wandte er ſich an den damaligen 
Direktor Paul Schlenther. „Ja, lieber Freund, ich kann Ihnen 
auch kein Akonto mehr bewilligen,“ ſagte dieſer. „Verehrter Herr 
Direktor,“ drängte der Mime, „wenn Sie mir dieſen kleinen Be— 
trag nicht anweiſen wollen, ſo borgen Sie ihn mir gütigſt!“ 

„J wo,“ brauſte Schlenther auf, „wir ſind hier im Burg— 
theater und nicht im Borgtheater!“ 

* 


Reinhardt legt auf die Ausſchmückung der Bühne großen 
Wert. Die Inſzenierung irgendeines Stückes wurde einmal von 
einem Regiſſeur beſorgt. Zur Generalprobe beſah Reinhardt die 
Bühne, die ihm zu lückenhaft ſchien. Er traf ſchnell noch ver— 
ſchiedene durchgreifende Anordnungen und ſagte ſchließlich zum 
Inſpizienten: „Und nun holen Sie mir ſchnell die beiden Eisbär— 
felle.“ „Aber wir haben ja nur ein Eisbärfell, Herr Direktor.“ 
„Widerſprechen Sie nicht, wir haben zwei Eisbärfelle, ein ſchwar— 


zes und ein weißes.“ 
* 


Der witzige Alfred Abel wurde von Conrad Veidt gefragt: 
„Glaubſt du, daß auch ich packen kann?“ — „Selbſtverſtändlich 
— wenn du verreiſen willſt!“ 

* 


Direktor Barnowſky ift auch ein guter Spaßmacher. Als 
er einmal nach einer neuengagierten Naiven gefragt wurde, ſagte 
er mit wehleidiger Stimme: „Das Alter iſt das einzige, was ich 
an ihr hochſchätze!“ 


* 


In Berlin W, Tiergartenſtraße, erſchien in einer Abendge— 
ſellſchaft plötzlich zur größten Überrafchung des Gaſtgebers Pal— 
lenberg. Man war erſtaunt, erfreut und bat ihn, Platz zu 
nehmen, da gerade eine Sängerin auftreten ſollte. Pallenberg 
aber erklärte, daß er ſofort auftreten müſſe. Er habe nur zehn 
Minuten Zeit und müſſe ſonſt eine Konventionalſtrafe zahlen. 

Der verdutzte Gaſtgeber wußte nicht, was er von dieſen Wor— 
ten zu halten habe, aber da Pallenberg ernſt und dringend ſprach, 
außerdem ein improviſiertes Auftreten Pallenbergs ohne alle 
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Unkoſten eine angenehme Bereicherung der Unterhaltung war, ſo 
erſuchte er die Sängerin, erſt Pallenberg auftreten zu laſſen. 

Nach den Vorträgen bat Pallenberg den Gaſtgeber, ihm die 
500 Mark Honorar zu zahlen, da er gern noch bleiben würde, 
aber dienſtlich verhindert ſei. 

„Welche 500 Mark?“ fragte der erſtaunte Gaſtgeber. „Nun, 
mein Honorar.“ 

Der Gaſtgeber lächelte und erklärte, daß er ihm zwar nichts 
ſchuldig ſei, da er ihn nicht engagiert habe, ſondern Pallenberg 
ſich zu ſeinem Vortrage geradezu gedrängt habe, aber in Anbe— 
tracht des ausgezeichneten Künſtlers gern die verlangten 500 Mark 
zahlen wolle. Nun war Pallenberg wieder überraſcht, bis ſich 
herausſtellte, daß er ſich in der Hausnummer geirrt hatte. 


* 


Pallenberg ſtürzte auf einen Schriftfteller zu und rief ihn 
an: „Herr, ſchreiben Sie mir ein Stück!“ 

„Gern, aber momentan habe ich abſolut keine neue Idee!“ 

„Da kann ich Ihnen aushelfen,“ ſagt Pallenberg, „ich habe 
eine glänzende und originelle Idee!“ 

„Laſſen Sie hören!“ 

„Schreiben Sie ein Luſtſpiel mit Humor, das wäre mal was 
anderes!“ 

* 


Paul Wegener iſt, wie mancher Bühnenkünſtler, ein wenig 
abergläubiſch. Er zieht immer den rechten Stiefel zuerſt an, da er 
ſonſt ſteckenzubleiben oder ſonſt ein Malheur fürchtet. Einmal zog 
er den linken Stiefel zuerſt an und reiſte nach Pforzheim. Ju⸗ 
dith: Wegener als Holofernes. Bei der Verſtändigungsprobe ſpielt 
ein junger Schauſpieler den Kämmerer im Zelt des Holofernes. 
In der vorletzten Szene ſagt Holofernes zu dem Kämmerer: 
„Bereite mir das Lager!“ Der Kämmerer kommt nach kurzer 
Zeit ſtumm wieder, andeutend, es ſei geſchehen. Der junge Mime 
zog, von der Größe ſeiner Rolle überzeugt, ein finſteres Wüterich— 
geſicht. Wegener: „Sie müſſen ein vergnügtes Geſicht machen, 
unterwürfig, fo wie ein Oberkellner, wenn er ſagt: Es iſt fer- 
23 Anekdotenbuch 
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viert.” Der junge Mime merkte ſich das. Abends gefteigerter 
Beifall von Akt zu Akt. Da, im fünften Akt: Holofernes zum 
Kämmerer: „Bereite mir das Lager!“ Der Kämmerer verſchwin— 
det. Judith: „Lerne das Weib achten, es ſteht vor dir, um dich 
zu ermorden, und es ſagt dir das.“ Holofernes: „... um mich 
vor dir zu ſchützen, brauche ich dir nur ein Kind zu machen.“ Da 
ſtürzt der Kämmerer herein und ſpricht mit klarer Stimme: „Es 
iſt ſerviert!“ — Wegener warf dem Jüngling beide Stiefel an 
den Kopf. 
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Gelehrte, Forſcher, Arzte 
und juriſtiſche Genies 


Der iſt weis' und wohlgelehrt, 
Der alle Ding zum beſten kehrt. 
Georg Rollenhagen, 
Froſchmäuſeler 


epler hatte eine ſtark humoriſtiſche Ader und erzählte nicht 
ſelten ſeine aſtronomiſchen Entdeckungen in ſeinen Werken 
in volkstümlicher Weiſe. Aber auch in ſeinen anderen Schriften 
drängen ſich häufig äußerſt lebendige Epiſoden auf, wie z. B. in 
ſeiner Schrift „über den neuen Stern“. Der Stern war am 
Fuße des Schlangenträgers 1604 mit lebhaftem Glanze erſchienen 
und hatte die Frage von neuem angeregt, ob denn wirklich der 
Oberhimmel nach Ariſtoteles unverändert genannt werden könne, 
wenn in ihm ſogar neue Sterne erſchienen? War dieſer Stern neu 
durch Verdichtung aus dem Lichtdunſte des Weltalls entſtanden, 
und waren vielleicht alle Sterne des Weltalls ſolche gelegentliche 
Geburten des Schickſals? Gegen ſolche Annahme ſträubte ſich 
aber die religiöſe Natur Keplers, und die Idee Ciceros kam ihm 
in den Sinn, daß ebenſogut wie die Ilias des Homer aus den 
24 Buchſtaben des Alphabets, die Harmonie des Weltalls aus 
den umherwirbelnden Atomen zuſammengewürfelt ſein könne. 
Einmal wurde er inmitten ſolchen Nachdenkens zu Tiſch ge— 
rufen. Seine junge Frau trug einen Salat auf. „Meinſt du,“ 
fragte er, „daß, wenn ſeit der Schöpfung her Zinnſchüſſeln, 
Salatteller, Salzkörner, Ol und Eſſig ſamt hartgeſottenen Eiern 
in buntem Gemenge durch den Raum flögen, ſie der Zufall heute 
zu einem Salat zuſammenzuführen vermocht hätte?“ — „Zu 
einem ſo guten und geſchickt gemengten gewiß nicht!“ antwortete 
23˙ 
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feine Frau, und Kepler ſah darin eine Betätigung feiner Ge— 
danken. 
* 


Als Kepler dem neuerfundenen, aber anfangs ſehr unvoll— 
kommenen Fernrohr die Einrichtung des noch jetzt gebräuchlichen, 
aſtronomiſchen Fernrohrs gegeben, redete er das neue Forſchungs— 
werkzeug mit folgenden Worten an: „O vielkundiges Perſpizill, 
koſtbarer als jegliches Zepter, ſteht nicht der, welcher dich in 
rechten Händen hält, da wie ein König, ein Herr der Werke 
Gottes?“ 


* 


Camerarius, der berühmte Humaniſt, Melanchthons 
Freund, erzählt: „Als ich einſt mit einigen Senatoren vor dem 
Rathauſe zu Brügge ſaß, kam ein Bettler auf uns zu und erbat 
ſich unter kläglichſten Gebärden eine Gabe und fügte hinzu, er 
habe eine beſondere Krankheit, ſchäme ſich aber, ſie zu entdecken. 
Wir bedauerten alle den armen Mann, und jeder gab ihm eine 
Kleinigkeit. Einer von uns jedoch ſandte ihm ſeinen Diener nach, 
die geheime Krankheit zu erforſchen. Der Diener verſuchte, das 
ſeinige zu tun, konnte aber an dem armen Manne keine Krank— 
heit feſtſtellen und fand ihn in vollkommen geſundem Zuſtande. 
Er drang ſchließlich in den Bettler, die Krankheit zu geſtehen. 
„Ach,“ ſagte dieſer, ‚meine Krankheit kann man gar nicht ſehen; 
es iſt ein Übel, das ſich über meinen ganzen Körper verbreitet hat. 
Es iſt bis in die Adern und ins Mark gedrungen, ſo daß ich kein 
Glied am ganzen Körper habe, das imſtande wäre, irgend etwas 
zu verrichten. Man nennt dieſes Übel — Faulheit... 

Als der Diener das hörte, rief er: „Warte ein wenig! Da 
kommt der Doktor, der dich heilen kann. Dies war der Polizei— 
diener, welcher den Kranken ins Arbeitshaus führte, wo er bald 


völlig geſund wurde.“ 
* 


Kaiſer Karl V., der die Straßburger Abgeordneten hart an— 
ließ, weil ſie die Liebfrauenbrüder zur Stadt hinausgejagt hatten, 
lachte und verzieh, als der Stadtmeiſter Doktor Sturm das Wort 
nahm: „Solange ſie unſerer lieben Frauen Brüder waren, dul— 
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deten wir fie, als fie aber unſerer lieben Frauen Männer wur⸗ 
den, wußten wir uns nicht anders zu helfen.“ 
** 


Unter Ludwig XIV. wurden Kleider von Sammet nur von 
den vornehmſten Perſonen getragen. 

Der Advokat Dulos, ein fehr eitler Geck, ließ ſich von feinem 
Schneider indeſſen ein Kleid vom teuerſten Sammet machen. Als 
es ihm der Schneider brachte, hatte er ſich eines anderen beſonnen, 
weil er mit Recht beſorgte, man möchte über dieſe Eitelkeit ſpot— 
ten; er ſuchte alſo einen Vorwand, ſich von der Annahme und Be— 
zahlung des Kleides loszumachen, und behauptete, der Schneider 
habe es verſchnitten. Der Schneider beſtritt dies und verlangte Be⸗ 
zahlung. Der Advokat wollte ſich zu nichts verſtehen und der 
Schneider war genötigt, deshalb klagbar zu werden. 

Als Kläger und Beklagter vor Gericht erſchienen, ſagte der 
Advokat: „Ich weigere mich, das Kleid zu behalten, weil es mir 
nicht paßt.“ 

„Darin haben Sie vollkommen recht,“ ſagte der Richter, 
„paſſend iſt es nicht für Sie, aber da Sie es einmal beſtellt 
haben, ſo müſſen Sie es dem Schneider bezahlen; es war nicht 
ſeine Sache, dies zu überlegen, ſondern lediglich Ihre.“ 

* 


Der berüchtigte Leipziger Kriminaliſt Benedikt Carpzov 
hat nicht weniger als 22000 Todesurteile, meiſt in Hexenprozeſ— 
ſen, gefällt. Nur wenige Tage ſeines Lebens mögen ohne ein von 
ihm erlaſſenes Todesurteil vergangen fein. Wo der Mann die er⸗ 
forderliche Zeit hergenommen hat, alle die gewiß umfangreichen 
Unterſuchungsakten zu leſen, zu durchdenken, und die Konzepte 
zu den Urteilen 5 das iſt bis heute ein Rätſel 
geblieben. 


* 

Erasmus von Rotterdam, die große Leuchte deutſcher Ge— 
lehrſamkeit, ließ ſich auf ſeiner Reiſe nach Frankreich auch bei 
Franz J. vorſtellen, der für Philoſophie und Wiſſenſchaft lebhaf— 
tes Intereſſe zeigte. Erasmus bediente ſich bei ſeiner Ankunft 
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eines Rätſels, das er dem Könige ſandte: „Seiner Majeftät 
wünſcht ein Fremder vorgeſtellt zu werden, der aus einem Lande 
kommt, das niedriger iſt als das Waſſer, und wo die Bewohner 
ihre Mutter verbrennen.“ 

Der König hieß den berühmten Gelehrten willkommen und 
fragte gleich nach des Rätſels Löſung. 

„Meine Angaben beruhen auf völliger Wahrheit,“ ſagte Eras— 
mus, „Holland würde ſchon längſt von der höheren See ver— 
ſchlungen ſein, hätte man dort nicht ſtarke Dämme geſchaffen. Die 
Holländer brennen nur Torf, der wird aus der Erde geſtochen, 
und ſie iſt doch unſer aller Mutter.“ 


* 


Im Jahre 1691 verbreitete ſich in Paris das Gerücht, daß man 
eine vollſtändige Handſchrift von Petrons Satiren nach Dijon 
gebracht habe. Dieſes leere Gerücht wurde von vielen nacherzählt. 

Der ſehr gründliche Philolog Heinrich Meibom in Helmſtedt, 
von Kaiſer Rudolf II. als poeta laureatus gekrönt, las in einem 
Buche über Italien folgendes: „Zu Bologna wird der Petronius 
ganz aufbewahrt; ich habe ihn mit eigenen Augen und nicht ohne 
Bewunderung geſehen.“ 

Meibom ſchloß hieraus, daß die ganze Handſchrift von Petrons 
Satiren in Bologna ſein müßte, und dies beſtimmte den eifrigen 
Philologen, ſofort dorthin zu reiſen. 

Gleich nach ſeiner Ankunft ging er zu dem dortigen Arzt 
Capponi, der ihm durch ſeinen Ruf bekannt war. Er zeigte ihm 
in der Reiſebeſchreibung die eben angeführte Stelle und fragte 
ihn, ob das wirklich wahr ſei. 

„Allerdings,“ verſetzte Capponi, „und ich will Sie gleich hin— 
führen.“ 

Capponi führte Meibom in eine Kirche. 

„Mein Gott!“ ſagte Meibom, „wie iſt man auf den Einfall 
gekommen, ein ſo ſchlüpfriges Werk an einem ſo heiligen Ort 
aufzubewahren?“ 

„Ich verſtehe Sie nicht!“ verſetzte Capponi, „ein ſchlüpfriges 
Werk? Dies iſt doch die Kirche des heiligen Petronius; er war 
im fünften Jahrhundert Biſchof zu Bologna, und hier ſind ſeine 
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Gebeine aufbewahrt, wie auch in dem Buche ſteht, das Sie mir 
gezeigt haben.“ 

Meibom war über dieſen Irrtum, der ihm ſo viel Geld ge— 
koſtet hatte, ſehr erſchrocken. Er dankte Capponi für ſeine Mühe 
und kehrte verdrießlich nach Helmſtedt zurück. 


. 


Balzac, der Hiſtoriker, hatte bei dem allmächtigen Richelieu 
keinen guten Stand, denn dieſer vergaß es nicht, daß Balzac ihm 
weder den „Fürſten“ noch ſeine „Briefe“ gewidmet hatte. Auch 
Balzacs unglaubliche Eitelkeit gab ihm eine Angriffsfläche. Als 
Balzac erkrankt war, ſagte der Kardinal: „So geht's, er ſpricht 
immer nur von ſich und nimmt dabei jedesmal aus Reſpekt den 
Hut ab. Dabei muß er ſich natürlich erkälten.“ 


> 


„Sie ähneln mir,“ fagte Balzac zu Champfleury, „und 
das freut mich für Sie.“ 


Plowden war ein ausgezeichneter Juriſt zur Zeit der Köni⸗ 
gin Maria von England. Als er gefragt wurde, welche ge— 
ſetzliche Hilfe es dagegen gäbe, daß Schweine auf fremden 
Grund und Boden hinüberliefen, antwortete er, dagegen gäbe es 
ſehr gute Hilfe. Als der andere aber ſagte, es wären des Juriſten 
eigene Schweine geweſen, ſprach Plowden: „Ja, dann iſt der 
Fall ein anderer.“ Daher die ſprichwörtliche Phraſe, „wenn zwei 
dasſelbe tun, iſt es nicht dasſelbe“. 


Der Sprachforſcher Regnier machte einſt, in der Verſamm⸗ 
lung der Akademie der Wiſſenſchaften zu Paris, für eine gemein⸗ 
ſchaftliche Ausgabe eine Kollekte, zu der jedes Mitglied einen 
Louisdor beitragen ſollte. Regnier bemerkte nicht, daß der Präſi⸗ 
dent Roſe, der außerordentlich geizig war, ſeinen Louisdor in den 
Hut warf und forderte ihn zum zweitenmal auf. Der Präſident 
proteſtierte, weil er ſeinen Beitrag ſchon gegeben hätte. „Ich 
glaube es,“ ſagte Regnier, „allein ich hab' es nicht geſehen.“ — 
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„Und ich,“ ſprach Fontenelle, „ich habe es geſehen, aber ich 
glaube es nicht.“ 
* 


Fontenelle hatte eines Tages eine Reihe Akademiker bei ſich, 
die bald, wie gewöhnlich, in wiſſenſchaftlichen Streit gerieten. — 
Während ſie durch den Garten gingen, kam Fontenelle plötzlich 
auf eine Gruppe von Gelehrten zu und ſagte: „Meine Herren, 
hier können Sie etwas ganz Beſonderes ſehen, eine Glaskugel, die 
in der Sonne ſteht, und die trotzdem unten heiß und oben kalt iſt.“ 

„Unmöglich!“ rief der berühmte Phyſiker Mairan, der auch 
zu den Gäſten Fontenelles gehörte. Alles eilte nun zu der glä— 
ſernen Kugel, die in der Sonne ſchimmerte, um die Vögel von 
den Beeten abzuhalten. Es war ſo, wie Fontenelle geſagt hatte. 
Nun ging das Disputieren erſt recht an, jeder hatte eine andere 
Erklärung für die merkwürdige Wärmeverteilung. Man ſtand vor 
einem Rätſel. 

Erſt bei der Mittagstafel lüftete Fontenelle das Geheimnis. 

Er hatte die Kugel einfach umgedreht! 

* 


„Ein ſo großer Anatom wie Sie, kann gewiß alle Krankheiten 
heilen,“ ſagte eine Dame zu dem berühmten franzöſiſchen Arzt 
Petit. 

„Sie irren ſich, meine Gnädige,“ erwiderte Petit, „es geht uns 
Arzten wie den Kutſchern in Paris, ſie kennen alle Straßen, aber 
ſie wiſſen nicht, was in den Häuſern vorgeht.“ 

* 

Der Aſtronom Caſſini ftellte im Obſervatorium zu Paris 
die Beobachtung einer Sonnenfinſternis an. Aus Neugier hatte 
ſich eine vornehme Geſellſchaft eingefunden, doch als ſie ankam, 
war ſchon alles vorüber. „Das tut nichts,“ ſagte der Führer, 
„laſſen Sie uns trotzdem hineingehen. Ich kenne den Herrn von 
Caſſini; er wird ſchon ſo gefällig ſein, von neuem anzufangen.“ 

* 

Newton war, wie ſo viele große Männer, ein äußerſt ſchlechter 
Schüler. Es ſah aus, als ob er die unterſte Klaſſe nie verlaſſen 
würde. Eines Tages jedoch geſchah das Wunder. Ein Mitſcüler 
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gab ihm auf dem Weg zur Schule einen Tritt vor den Bauch. 
Obgleich Newton weitaus der Kleinere war, beſann er ſich nicht, 
und verwalkte den Lümmel. Aber nun kam der Ehrgeiz über ihn. 
Es fiel ihm ein, daß es mit einem phyſiſchen Siege nicht fein 
Bewenden haben dürfe und daß er — hier offenbart ſich der ſpä— 
tere Newton — ſeinen Gegner auch in der Schule überwinden 
müſſe. Er machte ſich an die Arbeit, lernte das Lernen lieben und 
fiel nie wieder in ſeine frühere Faulheit zurück. Ohne den Tritt in 
den Magen hätte Newtons Mutter ihren Plan durchgeſetzt, ihren 
Sohn Bauer werden zu laſſen. Er wäre nie nach Cambridge ge— 
kommen und nie ein Genie geworden. 
* 


Newton ſtand den Außerlichkeiten des Lebens hilflos wie ein 
Kind gegenüber; ſeine Zerſtreutheit kannte keine Grenzen. Eines 
Tages wurde ſeine Haushälterin in dem Augenblick abberufen, als 
ſie ihrem Herrn ein Ei kochen ſollte. Sie ſtellte den Gelehrten alſo 
ſelbſt an den Herd, gab ihm in die Rechte das rohe Ei, in die 
Linke eine Taſchenuhr und ſchärfte ihm ein, ſobald das Waſſer 
koche, das Ei in den Topf zu legen und vier Minuten darin zu 
laſſen. Dann könne er es herausnehmen. Als ſie nach einer halben 
Stunde in die Küche zurückkehrte, fand ſie den Gelehrten tief in 
Gedanken verſunken am Herd ſtehen und die aufſteigenden Dämpfe 
des kochenden Waſſers beobachten. Das Ei hielt er nach wie vor 
in der Rechten, aber die Uhr lag im brodelnden Waſſer. 

de 


Newton ſprach kurze Zeit vor ſeinem Tode die denkwürdigen 
Worte aus: „Ich weiß nicht, wie ich der Welt erſcheinen mag, 
aber mir ſelbſt komme ich vor wie ein Knabe, der am Strande 
des Meeres ſpielt und dann und wann eine köſtliche Mufchel 
findet, während der große Ozean unentdeckt vor ihm liegt.“ 

* 


Boerhave, der bedeutende holländiſche Arzt, ſtarb 1738 zu 
Leiden im Alter von 70 Jahren. Als ſein Nachlaß zur Verſteige— 
rung kam, fand man ein ſtark verſiegeltes Buch mit der Auf— 
ſchrift: „Die einzigſten und tiefſten Geheimniſſe der Arzneikunſt.“ 
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Weil Boerhave als Arzt außerordentlich berühmt war, glaubte 
man, daß in dem Buche wirklich bis dahin noch ganz unbekannte 
ärztliche Regeln und Vorſchriften zur Erhaltung und Verlänge— 
rung des Lebens enthalten ſein müßten. Auf der Verſteigerung 
boten daher ſehr viele Gelehrte auf den Folianten, ſie überboten 
ji), bis ihn endlich einer für 10000 Gulden erſtand. Der Eigen— 
tümer glaubte nun, den größten Schatz der Welt zu beſitzen. Er 
entſiegelte das geheimnisvolle Buch, — und was fand er darin? 
Alle Blätter waren leer und unbeſchrieben, bloß auf dem erſten 
ſtand mit großen Buchſtaben folgendes aufgezeichnet: „Halte den 
Kopf kalt, die Füße warm und den Leib offen, — ſo kannſt du 
aller Arzte ſpotten!“ 
* 


Bentley, der große Gelehrte, der Herausgeber von Horaz, 
Terenz und Milton, war im Umgang mit Menſchen ſehr un— 
beholfen und verlegen. Auf ſeiner Reiſe durch Frankreich wurde 
er von der Gräfin von Ferrers eingeladen. Als er ſich bei ihr 
einfand, traf er dort eine große Geſellſchaft. Da geriet er in eine 
ſolche Verlegenheit, daß er ſich, nach wenigen Minuten, ſichtbar 
beſtürzt, wieder entfernte. „Wer war dieſer ſonderbare fremde 
Mann?“ fragten einige der Gäſte die Wirtin. 

„Es iſt ein ſo gelehrter Mann,“ verſetzte die Gräfin, „daß 
er weiß, wie ein Stuhl in allen Sprachen der Welt heißt, aber 
nicht, wie man darauf ſitzen ſoll.“ 


* 


Im Februar 1774 lag der ſächſiſche Generalfeldmarſchall Che— 
valier de Saxe, ein natürlicher Sohn Auguſts des Starken 
und der ſchönen Aurora v. Königsmark, an der Gelb- und 
Waſſerſucht hart danieder. Vergebens boten alle Hofärzte ihre 
Wiſſenſchaft und Kunſt auf, um ihn zu retten. Als es dadurch 
nicht beſſer wurde, machte der königliche Leibmedikus Hofrat 
Hänel den Vorſchlag, den engliſchen Leibarzt Friedrichs des 
Großen, den berühmten Dr. Bayl ie, kommen zu laſſen; das 
ſei der Mann, der, wenn Hilfe überhaupt möglich, welche ſchaffen 
würde. Der General v. Fröden begrüßte deshalb Friedrich in 
Berlin perſönlich, und Baylie kam, begleitet von ſeinem Dol— 
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metſcher Richard, denn er ſprach als echter Engländer kein 
Wort Deutſch, nach Dresden. Er fand den Patienten nicht un⸗ 
heilbar, vermaß ſich, ihn bald wieder „aufs Pferd“ zu bringen, 
und verſprach ihm wenigſtens noch fünf Jahre Leben. Der Chevas 
lier, außer ſich vor Freude, ließ ihm zu Ehren ein Feuerwerk ab» 
brennen und ſein Hotel illuminieren, wobei der Name Baylie in 
blauen Lampen erſtrahlte. Doch das half ihm alles nichts. Nach 
wenigen Wochen, am 25. Februar, war er tot. Aber noch lag er 
nicht in ſeinem letzten Kämmerlein, da ging zwiſchen den Dres— 
dener Arzten, die dem engliſchen Kollegen natürlich nicht grün 
waren, folgende „Grabſchrift“ von Mund zu Mund: 


Hier liegt der Chevalier de Saxe. 
Hofrat Hänel gab ihm den Knax, 
Der engliſche Doktor gab ihm den Knix, 
Drum mußt' er ſterben ſo fix. 
* 


Unter den Auszeichnungen, welche dem Schweizer Dichter und 
Gelehrten Albrecht v. Haller für ſeine Gedichte von allen 
Seiten zuteil wurden, war diejenige wohl die ſonderbarſte, welche 
er von dem Fürſten Radziwill, Befehlshaber der polniſchen 
Truppen, erhielt. Dieſer Fürſt wußte nämlich ſeine Anerkennung 
dem Dichter nicht beſſer auszudrücken, als daß er ihm das Patent 


eines Küraſſieroberſten in ſeinem Heere überſandte. 
* 


Ein Dummkopf wird, ſagte Haller, durch eine Kopfwunde 
ein offener Kopf, nach der Heilung aber wieder der alte Dumm— 
kopf. 

* 

Lavoiſier, der berühmte Chemiker, endete unter der Guillo— 
tine. Vergebens bat er, die Vollſtreckung des Urteils ſo lange auf— 
zuſchieben, bis er einen chemiſchen Verſuch, durch den er eine ſehr 
wichtige Entdeckung zu machen hoffte, beendet habe. Die 
Schreckensmänner hörten ihn aber nicht einmal an und gaben ihm 
die ſchnöde Antwort: „Die Republik braucht keine Gelehrten und 


keine Chemiker.“ 
% 
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Der Kanzler von Selchow zu Marburg lerſt Profeſſor in 
Göttingen) trat einſt auf das Katheder und ſagte: „Meine Herren, 
Sie werden mir verzeihen, daß ich mehrere Stunden ausſetzen 
mußte. Ich hatte aber einen wichtigen Auftrag erhalten, denn ich 
mußte für die Kurfürſten eine neue Wahlkapitulation aufſetzen. 
Leopold (der Kaifer!) wird ſich wundern, wie ſtreng fie ausge— 
fallen iſt.“ 

Für dieſe Windbeutelei züchtigte ihn fein Kollege, der Arzt 
Baldinger. Auch er betrat das Katheder und begann ſeine Vor— 
leſung mit den Worten: „Bald, meine Herren, hätten Sie mich 
verloren, ganz verloren! Man wollte mich zum Kaiſer machen. 
Da ich aber hörte, daß Herr von Selchow eine ſo ſtrenge Kapitu— 
lation aufgeſetzt habe, ſo dankte ich dafür und bleibe nun wieder 
bei Ihnen.“ 


e 


Der Polyhiſtor Gottfried Chriſtoph Beireis in Helmſtedt war 
zu ſeiner Zeit, er lebte von 1730 bis 1809, eine Berühmtheit. 
Selbſt Goethe hat ihn beſucht. Beireis galt für einen Wunder— 
mann und Goldmacher. Er beſaß große Sammlungen von Kurioſi— 
täten, u. a. einen Diamanten in der Größe eines Gänſeeies, den 
er in der Hoſentaſche trug. Beireis war als Arzt insbeſondere ge— 
ſchätzt. Um Tag und Nacht, trotz feiner umfangreichen wiſſen— 
ſchaftlichen Tätigkeit, für ſeine Kranken bereit zu ſein, hatte er 
ſich eine beſondere Friſur machen laſſen, die, gepicht und feſt— 
gebunden, rollenartig ſein Haupt ſchmückte. Des Nachts ſtellte 
er ſie auf einem beſonderen Piedeſtal neben ſeinem Bette auf. 
Auf dieſe Weiſe erſchien er zu jeder Zeit ſo gut friſiert, als ginge 
er in eine Geſellſchaft. Beireis ſaß auf ſieben Lehrſtühlen, doch 
hat er nie etwas geſchrieben. Angeſtaunt von ſeiner Zeit, hat er zu 
vielen Anekdoten Anlaß gegeben. Als 1808 König Jeröme von 
Weſtfalen Helmſtedt beſuchte, warfen die Studenten der Majeſtät 
die Tintenfäſſer an den Kopf. Jeröme wollte daraufhin die Uni— 
verſität ſofort ſchließen, doch um den alten Beireis nicht zu 
kränken, verſchob er es bis zu deſſen Tode. 


* 
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Der Mechaniker Ramsden war ein äußerſt geſchickter, aber 
auch höchſt fauler Arbeiter. Von ihm pflegte der witzige 
Lichtenberg zu ſagen, es ſeien die Poſaunen, womit einſt zum 
Jüngſten Gericht geblaſen werde, bei ihm beſtellt, und man hoffe, 
daß ihm der liebe Gott Leben und Geſundheit ſchenke, damit ſie 
noch zur rechten Zeit fertig würden. 


** 


Der Gothaiſche Hiſtoriker Galletti (ſeine Bücher ſind längſt 
veraltet und völlig vergeſſen!) erregte durch feine Zerſtreutheit 
und feine komiſchen Redewendungen großes Aufſehen. Seine Schü: 
ler haben ſeine ſchrulligen Anſprachen geſammelt, ſo Parthey 
„Gallettiana“. Hier eine kleine Blütenleſe: 

„Ich muß immer die volle Überſicht über die ganze Klaſſe be: 
halten; die vorderen Schüler ſollen ſich ſo ſetzen, daß ich die 
hintern ſehen kann.“ 

„Seſtos und Abydos lagen ſich ſo nahe gegenüber, daß man 
auf dem einen Ufer die Hähne krähen und auf dem anderen hören 
konnte.“ 

Einmal hielt er eine brennende Lampe empor und ſagte: 

„Stellen Sie ſich vor, dieſe Lampe wäre die Sonne und mein 
Kopf die Erde. Wenn ich nun die Lampe ſo in die Höhe halte, 
haben die Bewohner meines Kopfes Mittag.“ 

„Ich ſehe heute leider wieder welche, die nicht hier ſind.“ 

„Wenn der Lehrer in die Klaſſe kommt und auf einen Kirſch—⸗ 
kern tritt, fo iſt das eine infame Gemeinheit!“ 

Von Cä ſar ſagte er: „Er erlebte ſein Ende nicht!“ 

Einen Schüler fuhr er an: „Sie unanſtändiger Patron haben 
überhaupt das Recht verwirkt, neben anſtändigen Menſchen zu 
ſitzen. Kommen Sie mal zu mir aufs Katheder ...“ 


N 


Profeſſor Gierke, ein empfindſamer Prahler, der viel Luft 
und Wind machte, kam mit zahlreicher Geſellſchaft zu einer An— 
höhe, auf der eine einzelne, ſehr ſchöne Birke ſtand. „Ach!“ rief 
Gierke verzückt, „hier möcht' ich einſt begraben werden!“ „Eine 
romantiſche Ruheſtätte, Herr Profeſſor,“ ſagte eine Dame, „zu 
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der aber auch eine paſſende Grabinfchrift gehört.“ Der Dichter 
Lonfontaine ſchlug ſofort folgende Verſe vor: 


Hier unter dieſer Birke 

Ruht Friedrich Joſeph Gierke. 

Der Wind ſauſt grad' noch ſo umher, 
Als wenn er noch am Leben wär'! 


Alles lachte, auch der Herr Profeſſor! 


* 


Der große Philolog F. A. Wolf, der zuerſt die Behauptung 
aufſtellte, daß Homer kein großer Dichter, ſondern nur der 
Sammler alter Volkslieder geweſen ſei, welche er zur Ilias und 
Odyſſee vereinigte, wurde ſehr häufig von durchreiſenden Griechen 
und anderen ſprachlich intereſſierten Ausländern, mit denen er 
im ſchriftlichen Verkehr ſtand, beſucht. Eines Tages, als Wolf 
tief in ſeine Studien verſunken war, vernahm er, daß ſeine 
Haushälterin jemanden den Zutritt verweigerte. Er erkundigte 
ſich, wer es ſei, und rief nach der Antwort des Hausgeiſtes freu— 
dig: „Was? — Ein Thrazier! Nur herein, wenn ich bitten darf!“ 
— Die Tür ging auf, und herein trat ein ſlowakiſcher Draht— 
zieher. 

* 

Im achtzehnten Jahrhundert lehrten in Halle vier gar ge— 
ſtrenge Examinatoren, die Profeſſoren Eck, Kothe, Dieffen— 
bach und Wolf. Einſt prangte folgender Vers am Schwarzen 
Brett: 

Biſt du glücklich um die Ecken, 

Bliebſt du nicht im Kothe ſtecken, 
Kamſt du durch den Dieffenbach, 
Frißt dich doch der Wolf hernach.“ 


Als Profeſſor Wolf den Vers geleſen, ſchrieb er darunter: 
„Der Wolf frißt nur die Schafe.“ 


* 


Wolfs Haushälterin hatte in dem langen Umgang mit dem 
großen Manne auch einige griechiſche Kenntniſſe erlangt. Sie 
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verficherte allen Beſuchern, daß jede Anſtrengung ihrem lieben 
Profeſſor — Homeriden (Hämorrhoiden) zuziehe. 
* 

Als Friedrich Wilhelm III. von Preußen ſich in Rom be⸗ 
fand, machte der angeſehene Verfaſſer der „Römiſchen Geſchichte“, 
Niebuhr, damals Geſandter beim päpſtlichen Stuhle, den Füh⸗ 
rer des Königs. Obgleich mehr Stubengelehrter als Höfling, ließ 
er es ſich doch nicht nehmen, bei ſolcher Gelegenheit in Hoftracht 
als Wadenſtrümpfler zu erſcheinen. Der Geſandte mochte in dieſer 
Tracht eine drollige Erſcheinung fein und erregte durch die Spin— 
deldürrheit feiner unteren Extremitäten die Heiterkeit der Ber 
gleiter des Königs. Auch dieſem lockte Niebuhrs Ausſehen ein 
Lächeln ab; da er jedoch nicht wünſchte, daß der verdiente Gelehrte 
ſich ferner dem Geſpötte ausſetzte, ſagte er zu deſſen Frau: 

„Veranlaſſen Sie doch Ihren Gemahl, ein anderes Koſtüm 
anzulegen, mit dieſen ſeidenen Strümpfen und kurzen Hoſen 
kann er ſich ja erkälten.“ 

Frau Niebuhr aber erwiderte hierauf: „Ach, wenn Majeſtät 
nur wüßten, was er noch alles darunter an hat!“ 

* 


Als der zu Anfang des 19. Jahrhunderts regierende Herzog 
Auguſt von Gotha den Beſuch Hufelands empfing, ſtellte 
er ihm ſeinen Bankier, der ſtändig für ihn zu tun hatte, mit den 
Worten vor: „Sehen Sie, das iſt mein eigentlicher Leibarzt. 
Er purgiert meine Finanzen.“ Hufeland verſetzte: „Aber Ew. 
Durchlaucht verſchreiben die Rezepte dazu.“ Er hätte noch hinzu⸗ 
fügen ſollen: „— und das Volk bezahlt die teuren Apothekerrech⸗ 


nungen.“ 
N * 


Ein Ruſſe, der ſich neun Jahre lang von einem Moskauer 
Arzt hatte behandeln laſſen, ohne Beſſerung zu verſpüren, kam 
nach Petersburg, wo er ſich an einen deutſchen Schüler Hahne— 
manns, des Erfinders der Homöopathie, wendete. Dieſer zog 
ein Fläſchchen hervor und ließ den Gutsbeſitzer daran riechen. 

„Iſt Ihnen nun wohler?“ fragte er. — „Nein.“ — „Nun, 
dann riechen Sie noch einmal. Jetzt aber?“ — „Auch noch 
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nicht.“ — „So, dann riechen Sie zum dritten Male, und Sie 
ſind geſund.“ 

Der Ruſſe ſchüttelte den Kopf und fragte nach der Taxe, die 
ihm der Homöopath, während er ſein Fläſchchen ſorgfältig ver— 
wahrte, mit hundert Rubel angab. 

„Hundert Rubel! Welche Summe für dreimal ‚nichts rie— 
chen?“ rief der Ruſſe. — „Sie ſind aber davon geſund gewor— 
den. Gehen Sie hinaus, und Sie werden ſich wohl befinden.“ 

„Gut,“ ſagte der Ruſſe, „Sehen Sie dieſen Hundert-Rubel- 
ſchein?“ — „Ja.“ — „Riechen Sie daran!“ — „Mein Herr?“ 
— „Riechen Sie noch einmal daran.“ — „Mein Herr, was ſoll 
das bedeuten?“ — „Riechen Sie zum dritten Male daran.“ — 
„Sie ſind unverſchämt!“ 

„So,“ ſagte nun der Ruſſe, ſeinerſeits den Schein ruhig 
wieder einſteckend, „jetzt gehe ich hinaus, und wenn ich draußen 
bin, dann haben Sie den Schein in der Taſche.“ 

* 


Friedrich Wilhelm IV. wurde bei ſeiner letzten Krankheit 
außer von dem berühmten Prof. Schönlein, ſeinem Leibarzt, 
noch von dem Geheimen Sanitätsrat Weiß behandelt. Die Köni— 
gin wünſchte, daß auch Dr. Nix aus München zugezogen würde. 
Schönlein aber widerſprach und bemerkte, es ginge doch nicht an, 
die Bulletins zu unterzeichnen: „Schönlein, Weiß, Nix.“ 

* 


Ein armer Wiener Jude, der als junger Mediziner dem 
Dr. Markus Herz zu Berlin empfohlen war, aber nur kalt auf— 
genommen wurde, ſah ihn nun wieder bei ſeiner Rückreiſe, wo er 
deſto freundlicher war. Der junge Mann erzählte von einem 
ſezierten Kinde, das ohne Herz vier Wochen lang gelebt habe. 
„Und das glauben Sie?“ — „Nun! ich kenne zwei Erwachſene, 
die ein Jahr lang ohne Herz gelebt haben — Sie und ich!“ 

* 

Zu einem Patienten, der ſtändig, in der Abſicht, ſich ſelbſt zu 
heilen, mediziniſche Bücher las, ſagte Dr. Markus Herz: „Neh— 
men Sie ſich in acht, Sie ſterben einmal an einem Druckfehler.“ 

= 
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Dr. Markus Herz hatte auf feinen Wagenſchlag die Initialen 
M. H. ſchreiben laſſen. Als er einſt einen Patienten beſuchte und 
ſein Wagen inzwiſchen auf ihn wartete, gingen zwei ſeiner guten 
Bekannten daran vorüber, und einer fragte den andern nach 
der Bedeutung dieſer Buchſtaben. „Sie bedeuten die Eigenſchaft 
des Wagenbeſitzers und heißen: Malach Hamowes (Todesengel),“ 
meinte der eine. „Sie irren,“ ſagte der Arzt, der eben aus dem 
Hauſe kam und die Antwort gehört hatte. „Die Buchſtaben be— 
deuten das Gegenteil: Mechaje Hameſſim (Beleber der Toten).“ 

** 


Der junge Gauß fiel ſchon früh durch außergewöhnliche 
Geiſtesgaben auf, ſo daß der Herzog Karl Wilhelm Ferdinand 
von Braunſchweig ſich für ihn verwandte. 

Einſt machte der kleine Gauß mit ſeinem Lehrer Tunica einen 
Spaziergang in die Umgebung Braunſchweigs, dem Nußberge, 
einer kleinen Anhöhe, zu. Dort wollte der Lehrer, während ſie 
raſteten, den herzoglichen Schützling einmal auf den Buſch klopfen, 
ob man dem hellen Jungen wohl auch wie anderen Knaben etwas 
einreden könne. „Sieh mal,“ ſagte er zu dem werdenden Welt⸗ 
allgucker, „dort auf dem Andreaskirchturm ſitzt 'ne Fliege, ſiehſt 
du die?“ 

„Ich ſehe fie zwar nicht,“ entgegnete der junge Gauß über- 
legen, „aber ich höre, wie ſie dort herumkrabbelt.“ 

* 


Zu dem berühmten Sprachforſcher Wilhelm Grimm kam ein 
franzöſiſcher Student, der trotz dreijähriger Anweſenheit in Berlin 
noch kaum ein deutſches Wort herausbringen konnte. Grimm 
fragte ihn, warum er ſich denn keine Mühe gebe, Deutſch zu er— 
lernen. „Deutſch iſt mir zu häßlich, das iſt eine Sprache für 
Pferde,“ antwortete der Franzoſe. „Richtig, nun begreife ich 
auch,“ ſagte Grimm ſarkaſtiſch lächelnd, „warum Eſel ſie nicht 
erlernen können.“ 

* 


Eines Tages klingelte ein Mädchen von etwa acht Jahren, 
dem Außern und der Sprache nach einer gebildeten Familie an— 
gehörend, an der Türe, die zu des gelehrten Jakob Grimm 
24 Anekdotenbuch 
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Wohnung führte. Jakob Grimm empfing das Kind freundlich und 
erkundigte ſich nach ſeinem Begehr. Sie fragte: „Biſt du es, 
der die ſchönen Märchen geſchrieben hat?“ — „Ja, mein Kind,“ 
antwortete Grimm, „mein Bruder und ich haben die Hausmärchen 
geſchrieben.“ — „Dann haſt du wohl auch das Märchen vom 
klugen Schneiderlein geſchrieben, wo es am Ende heißt: ‚Wer's 
nicht glaubt, bezahlt einen Taler.“ — „Das hat mein Bruder 
geſchrieben,“ antwortete Jakob Grimm, der nun das Kind in 
Wilhelm Grimms Zimmer geleitete. Dort wiederholte es an dieſen 
ſeine Frage, und auf die bejahende Antwort erbat es ſich die Er— 
laubnis, ob es aus dem Märchenbuche, das es mitgebracht hatte, 
etwas vorleſen dürfe. Es las dann das Märchen vom klugen 
Schneiderlein gut und mit natürlichem Ausdrucke vor und ſetzte 
ſchließlich hinzu: „Nun ſieh', die Geſchichte glaub' ich nicht, denn 
ein Schneider wird nimmermehr eine Prinzeſſin heiraten. Da ich 
es nun nicht glaube, ſo muß ich dir einen Taler bezahlen. Ich 
erhalte aber nicht viel Taſchengeld und kann es nicht auf einmal 
abtragen.“ Dabei holte es aus ſeinem Geldtäſchchen einen Gro— 
ſchen und reichte ihn Wilhelm Grimm hin. Dieſer ſagte: „Ich 
will dir den Groſchen wiederſchenken.“ — „Nein,“ antwortete es, 
„die Mama ſagt, Geld dürfe man nicht geſchenkt nehmen.“ Dann 
nahm es artig von den alten Herren Abſchied. Die Richtigkeit 
des Vorfalles iſt durch einen Brief Wilhelms an Anna von Arns— 
waldt, geb. von Haxthauſen, verbürgt — und wer trotzdem 
daran nicht glaubt, mag auch einen Taler zahlen. 


* 


Der öſterreichiſche Rechtslehrer Profeſſor Joſef Unger war 
einer der witzigſten Köpfe des alten Wien. Als bei einem Hofball 
Kardinal Haynald, der für ſchöne Frauen ſchwärmte, ſich mit einer 
überaus dekolletierten Dame in eine Fenſterniſche zurückzog, ſagte 
Unger: „Wenn ſie ſein Kleid nicht ſchützt, ihr Kleid wird ſie 
nicht ſchützen.“ 


Bei einer kleinen Hofgeſellſchaft, bei der auch Alexander 
von Humboldt anweſend war, kam die Rede auf das damals 
viel betriebene Tiſchrücken. Eine der Damen erzählte Wunder— 


* 
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dinge und fragte Humboldt nach den Geheimniſſen dieſer Er⸗ 
ſcheinung. Sie wollte wiſſen, ob der Tiſch wirklich von ſich aus 
rücke oder doch heimlich gerückt werde. 

Humboldt lachte: „Warum ſollte der Tiſch nicht rücken — der 
Klügere gibt nach!“ 

%* 

Alexander von Humboldt war eines Tages totgeſagt wor— 
den, und es wandte ſich jemand brieflich an den Bildhauer Rauch, 
einen der intimen Freunde Humboldts, ob er den Schädel des 
großen Naturforſchers erhalten könne. Humboldt antwortete dem 
Frageſteller ſelbſt und ſchrieb ihm, daß er vorläufig ſeinen Schä— 
del noch ſelbſt brauche, ſpäter aber ſtehe dieſer gern zur Ver⸗ 
fügung. 


* 


Der berühmte Naturforſcher Cuvier war ein großer Freund 


I von Spargel, aß ihn jedoch am liebſten in Ol. Einmal veranſtal⸗ 


tete er ein Spargeleſſen, wozu er einen ihm befreundeten Abbé 
geladen hatte. Auch dieſer aß leidenſchaftlich gern Spargel, jedoch 
in Butter. Cuvier ordnete daher an, die Spargel je zur Hälfte 
in Ol und Butter herzurichten. 

Als die Herren ſich zur Tafel ſetzten, war der Spargel gerade 
erſt eingetroffen und mußte noch zubereitet werden. Da erlitt der 
Abbé plötzlich einen Schlaganfall und ſank am Tiſche nieder. 
Der Naturforſcher bemüht ſich um den Freund, muß ſich jedoch 
überzeugen, daß der Abbe tot iſt. Schnell lief er in die Küche 
und rief: „Allen Spargel in Ol!“ 


* 


Zu dem Hallenſer Profeſſor der orientaliſchen Sprachen, 
Geſenius, kam ein jüdiſcher Student, deſſen Wiſſensdurſt größer 
als ſein Geldbeutel war, und bat um Erlaß des Kollegiengeldes. 
Als ihm ſeine Bitte abgeſchlagen wurde, verſuchte er es, die 
Hälfte und ſchließlich einen Teil davon erlaſſen zu bekommen. 
Argerlich über dieſes Feilſchen, fuhr ihn der Gelehrte barſch an: 
„Was denken Sie denn, wen Sie vor ſich haben, daß Sie ſo 
handeln?“ — „Nun, den größten Hebräer der Jetztzeit,“ ant⸗ 
wortete gelaſſen der Student. 

* 
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Geſenius war ein bedeutender Kenner der hebräiſchen Literatur 
und wurde einſt von einer Dame gefragt, weshalb die Engel, 
die dem Erzvater Jakob erſchienen wären, auf der Himmelsleiter 
auf und nieder ſtiegen, anſtatt von ihren Flügeln Gebrauch zu 
machen. Schlagfertig antwortete Geſenius: „Über dieſe Frage 
habe ich weiß Gott noch nicht nachgedacht. Aber wahrſcheinlich 
waren ſie damals in der Mauſer.“ 

* 


Ein flotter Jüngling ſollte das Fähnrichsexamen machen. Unter 
den Mitgliedern der Prüfungskommiſſion war ein Prof. Faling 
beſonders ſtreng und fand den Examinanden ebenſo unwiſſend im 
Lateiniſchen wie im Franzöſiſchen, in Geſchichte wie in Literatur. 
Erboſt ruft Faling zuletzt: 

„Nennen Sie mir, bitte, ein einziges Fach, in welchem Sie 
irgend etwas wiſſen.“ 

„Chineſiſch,“ ſagt der Prüfling. 

„So? Was heißt denn Eſel auf Chineſiſch?“ 

„Fa⸗ ling.“ 

Da der Profeſſor des Chineſiſchen nicht mächtig war und kei— 
nen Gegenbeweis führen konnte, mußte er ſeinen Arger hinab— 
würgen. Der Vorſitzende aber gab dem jungen Mann wegen 
ſeiner Schlagfertigkeit die Zenſur: „Beſtanden.“ 


* 


Der Heidelberger Profeſſor Degen war dafür bekannt, daß 
er es mit den Kollegiengeldern nicht ſo genau nahm. Die Stu— 
denten machten ſich das zunutze, und der Hörſaal war immer ge— 
drängt voll. Es ſtörte ihn aber, fortwährend von Zurufen und 
Einwürfen unterbrochen zu werden, und eines Tages bot er ener— 
giſch Ruhe. „Meine Herren,“ rief er aus, „wenn Sie nicht ruhig 
ſind, nehme ich meinen einzigen rechtmäßigen Hörer, den Studio— 
ſus Findel, und gehe in einen anderen Hörſaal.“ Schallende 
Heiterkeit unter den Zuhörern, denn der „einzige rechtmäßige 
Hörer“ war gar nicht erſchienen, er ſaß in der Kneipe. 

* 

Als Moritz Carriere als Profeſſor der Aſthetik nach München 

berufen wurde, machte er ſich dort mißliebig. Dann heiratete er 
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Miß Liebig, Tochter Juſtus v. Liebigs, und nun — machte 


er Karriere. N 


Profeſſor Mendel pflegte in feinem berühmten Kolleg über 
Zurechnungsfähigkeit den Studenten einige Patienten vorzuführen 
und dieſe ſelbſt ſprechen oder erzählen zu laſſen. Bei der Vor⸗ 
ſtellung eines älteren jüdiſchen Mädchens fragte Mendel die 
Patientin: „Fräulein, ſagen Sie, kennen Sie mich?“ Worauf 
dieſe prompt antwortete: „Herr Profeſſor, wer kann alle Jiden 
kennen?“ 


* 


Mendel wurde auch einmal von einer ſehr anſpruchsvollen 
Kommerzienrätin konſultiert. „Wo fehlt's denn, liebe Frau?“ 
fragte er teilnahmsvoll, worauf die Frau Kommerzienrätin ſehr 
pikiert antwortete: „Herr Profeſſor, ich werde ſtets „gnädige 
Frau' angeſprochen!“ „Von dieſer Krankheit kann ich Sie aller⸗ 
dings nicht heilen!“ ſo Mendel, ſprach's und verſchwand. 

5 * 


Dem „alten Heim“, wie man im Volksmunde den bekannten 
und beliebten Berliner Arzt nannte, wurde einſt von einem Forſt— 
meiſter ein Reh geſchickt. „Meine Empfehlung und vielen Dank!“ 
ſagte Heim zu dem Forſtknecht, der das Reh gebracht hatte. 

Der Bote ſagte „ſchön!“, blieb aber ſtehn. „Was will Er denn 
noch?“ fragte Heim. „Was ſoll ich denn ſagen, wenn der Herr 
Forſtmeiſter mich fragen: wie viel ich Trinkgeld bekommen habe?“ 
Heim lachte und gab ihm einen Taler. 

* 


Heim wurde eines Tages zu einer Patientin gerufen, die ſtark 
unter Migräne litt. „Mir wurde empfohlen,“ ſagte ſie, „eine 
Portion Sauerkraut auf den Kopf zu legen, wenn die Schmerzen 
eintreten. Was halten Sie davon, Herr Doktor?“ Heim nickte 
ernſthaft: „Sehr gut — aber vergeſſen Sie nur um Gottes 
willen nicht, auch eine Bratwurſt oben drauf zu legen!“ 

* 


Heim ſaß mit einigen Freunden bei einem fidelen Abendſchop— 
pen und hatte des Guten einmal zuviel getan. Da wurde er 
dringend zu einer vornehmen Patientin gerufen. Ungern und 
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etwas unficher auf den Beinen folgte er dem Ruf. Die Patientin 
lag auf dem Sofa und jammerte fürchterlich. Dr. Heim ſuchte 
zunächſt nach dem Puls. Als es ihm mißlang, ihn richtig zu 
fühlen, murmelte er leiſe vor ſich hin: „Vollſtändig beſoffen!“ 
Er meinte ſich, die Baronin aber, die die leiſen Worte aufge— 
fangen hatte, rief flehentlich: „Herr Geheimrat, verraten Sie 
mich bitte nicht.“ 


* 


Profeſſor Albert Thierſch in Leipzig war als Chirurg ein 
eminenter Künſtler. Eines Tages beſchloß der König von Sach— 
ſen, ihm bei einer Amputation zuzuſchauen. Thierſch, dem ein 
ſolcher Laienbeſuch in profeſſioneller Hinſicht ſtörend war, emp— 
fing ihn gleichwohl mit aller ſchuldigen Höflichkeit, ließ einen 
Kranken hereintragen und nahm ihm einen Unterſchenkel ab. 

Der König hatte aufmerkſam zugeſehen und begann, als alles 
fertig war, den Meiſter zu loben: „Wirklich ganz famos, lieber 
Thierſch! Ganz ausgezeichnet!“ Worauf Thierſch vollkommen 
ernſt erwiderte: 

„Befehlen Ew. Majeſtät das andre Bein auch noch?“ 


Thierſch fand beim Beſuche eines Patienten unvermutet ein 
Übel, welches eine chirurgiſche Operation nötig machte. Er ſchickte 
die Magd des Hauſes nach ſeiner Wohnung, um ein Beſteck und 
eine Lanzette holen zu laſſen. Nach einer halben Stunde brachte 
ſie — ein Beefſteak und eine Serviette. 

* 


Lord Liſter, der bekannte engliſche Chirurg, wurde einſt 
mitten in der Nacht zu einem reichen Manne gerufen. Dieſer 
empfing den aus dem erſten Schlafe geweckten Chirurgen mit 
vielen Seufzern und den Worten: „Ach, Herr Doktor, mir geht 
es ſehr ſchlimm, ich glaube, ich ſterbe.“ Lord Liſter unterſucht 
den Kranken und ſagt ſchließlich unbarmherzig: „Haben Sie Ihr 
Teſtament gemacht?“ — „Nein,“ erwidert erbleichend der Pa— 
tient. „Sie glauben alſo ...“ — „Wie heißt Ihr Notar?“ — 
„Aber, lieber Herr Doktor!“ — „Laſſen Sie ihn rufen.“ — 
„Aber ich bitte Sie, Herr Doktor!“ — „Laſſen Sie ihn rufen 
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und auch Ihren Vater und auch Ihre beiden Söhne.“ — „Ich 

muß alſo wirklich ſterben?“ jammerte der arme Reiche. — 

„Nein!“ erwiderte Lord Liſter. „Aber ich will nicht der einzige 

Gefoppte ſein, den Sie heute nacht aus den Federn gejagt haben.“ 
* 


Der bekannte Nordpolforſcher Nordenſkjöld weigerte ſich, 
den ihm von Oskar II. von Schweden verliehenen Nordſtern— 
orden anzunehmen. 

Er ſelbſt aber überreichte einige Monate nach der Ablehnung 
dem Monarchen ein Eisbärfell, das er von feiner Expedition mit: 
gebracht hatte, als Geſchenk. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte Oskar II., „und nehme Ihr Ge— 
ſchenk ſelbſtverſtändlich an, lieber Nordenſkjöld, ich bin nicht ſo 
ſtolz wie Sie!“ 

* 

Der engliſche Naturforſcher Thomas Huxley, der verdiente 
Mitarbeiter Darwins, ſtellte die überraſchende Behauptung auf, 
nur den alten Jungfern verdanke England feinen kräftigen, ge⸗ 
ſunden Menſchenſchlag, und bewies dies auf nicht weniger über: 
raſchende Weiſe: „Der Engländer zieht ſeine Kraft aus dem tüch— 
tigen Fleiſche, dem vortrefflichen Rindvieh; dieſes gedeiht zumeiſt 
durch den roten Klee, der rote Klee bedarf zur Samenbereitung 
des Beſuches der Hummeln; leider wird den Hummeln von den 
Feldmäuſen nach dem Leben getrachtet. Wer aber vertilgt die 
Mäuſe? Die Katzen. Und wer züchtet die Katzen am beſten, 
ſo daß ſie zu Tauſenden ſich fortpflanzen? Die alte Jungfer. 
Auf dieſe Weiſe verdankt England ſeinen geſunden, kräftigen 
Menſchenſchlag — — den alten Jungfern.“ 


* 


Ein engliſcher Kriminaliſt fragte einmal den berühmten Rechts- 
anwalt Lord Ruſſell, was er für die ſchwerſte Strafe für 
Bigamie halte, worauf dieſer Ire nur erwiderte: „Zwei Schwie— 
germütter.“ 

4 

Lord Eldon, der im Jahre 1870 in London ſtarb, vermachte 

ſein ganzes Vermögen dem Irrenhauſe, Bedlam genannt. In 
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feinem Teſtamente ſagte er: „Ich gebe den Narren wieder, was 
ich den Narren (d. h. den Prozeßführenden) verdanke.“ — Der 
Lord war nämlich Advokat. 

* 


Lord Eldon gab einem Landmann auf die Frage, welcher 
Unterſchied zwiſchen einem Mediziner und einem Advokaten be— 
ſtehe, zur Antwort: „Bei erſterem gehen einem die Augen zu und 
bei letzterem gehen einem die Augen auf.“ 

* 


Der große Phyſiker Kirchhoff, mit Bunſen der Er— 
finder der Spektralanalyſe, hatte in einer Hofgeſellſchaft neue 
optiſche Erſcheinungen erklärt. Die Probleme erregten allgemeines 
Intereſſe. Eine Prinzeſſin fragte den Gelehrten, was denn der 
Unterſchied ſei zwiſchen konvex und konkret. Kirchhoff biß ſich auf 
die Zunge, fand aber auf dieſe blödſinnige Frageſtellung doch 
noch eine Antwort und ſagte: „Das ift ſchwer zu erklären. Konver 
unterſcheidet ſich von konkret ungefähr wie Guſtav von Gaſthof, 
oder wie Brauſtübl von Bruſtübel, oder etwa wie Pettenkofer 
von Patentkoffer.“ Die Hoheit war jedenfalls befriedigt. 


* 


Der Dermatologe Neumann war ob ſeiner Ausſprüche be— 
kannt. Einmal kam zu ihm eine hübſche junge Frau, die auf den 
vier Buchſtaben, auf welchen man ſonſt zu ſitzen pflegt, einen 
Abſzeß hatte. Er ergriff ein Meſſer und erklärte, ſchneiden zu 
müſſen. „Um Gottes willen,“ rief die Schöne aus, „wird man 
das ſehen?“ „Das wird ganz von Ihnen abhängen.“ 

* 


Ein andermal wurde es ihm ſelbſt gegeben. Neumann führte 
ſeinen Studenten eine Frau vor und erklärte: „Meine Herren, 
hier haben Sie ein prächtiges Beiſpiel von Skrofuloſe. Sehen 
Sie die dicke Naſe, die triefenden Augen, das aufgedunſene Ge— 
ſicht .. .“ Da unterbricht ihn die Patientin beleidigt: „Na, willen 
Sie, Herr Profeſſor, der Schönſte ſind Sie gerade auch nicht.“ 


Der Berliner Chirurg Wilhelm Waldeyer leitete einmal eine 
Antrittsvorleſung mit folgender Betrachtung ein, die er den 
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jungen Medizinſtudenten ans Herz legte: „Meine Herren! Die 
Anatomie iſt für jeden Arzt die Grundlage ſeiner Wiſſenſchaft. 
Ein Arzt, der die Anatomie nicht beherrſcht, iſt mit einem Maul⸗ 
wurf vergleichbar. Beide arbeiten im Dunkeln, und das Ergebnis 
ihrer Bemühungen ſind Erdhügel.“ 

. 


Als der ſpäter ſo angeſehene Augenarzt Julius Jacobſohn 
in Königsberg noch nicht viel mehr als Gräfes Lieblingsſchüler 
und ein großer Klaviervirtuos in Berlin war, ſich mit dem Exa⸗ 
men aber Zeit ließ, fragte ihn ſeine Angebetete, die ebenſo ſchöne 
wie geniale Schauſpielerin Lina Fuhr, eines Tages: 

„Jacobſohn, ich möchte nur wiſſen, was aus Ihnen einmal 
werden ſoll.“ | 

„Am liebſten würd' ich Fuhr-Mann,“ antwortete er. 

Und er ward es. 

* 


Profeſſor Dr. Bock, der Verfaſſer des berühmten Buches 
„Vom geſunden und kranken Menſchen“, war ſeinen Patienten 
gegenüber von gediegener Grobheit. Eines Tages kam der ſehr 
reiche und fette Rentner Schulz zu ihm und ſagte: „Was hilft 
gegen Gicht, Herr Profeſſor?“ 

„Leben Sie täglich von 2 Mark und verdienen Sie ſie!“ war 
des ſchlagfertigen Mediziners treffende Antwort. 


* 


Kaiſer Wilhelm J. hatte gehört, daß es gelungen ſei, Luft 
in einen flüſſigen Zuſtand zu verſetzen. Das Experiment inter— 
eſſierte ihn, und er ſetzte ſich mit Profeſſor Hoffmann, dem 
Leiter des Univerſitätslaboratoriums zu Berlin, in Verbindung. 
Der kam, richtete den ganzen Apparat im Palais des Kaiſers 
her, und dieſer folgte dann dem chemiſchen Vorgang mit größter 
Spannung. 

Das Experiment glückt, die Züge des hohen Herrn hellen ſich 
auf, er klopft dem Profeſſor auf die Schulter und ruft: 

„Na, da haben wir ja die Hoffmannstropfen.“ 

* 
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Der Bakteriolog Koch leiftete ſich in einer Vorleſung folgende 
Belehrung: 

„Ich kann Ihnen, meine Herren, wohl keinen klarern und 
deutlichern Begriff von der Cholera geben, als dieſen — wenn 
Sie die Definition niederſchreiben wollen. Cholera iſt nichts an— 
deres, als der durch ſuperlative Abſorbierung abundierender Flui— 
dumsquantitäten ſanguiniſcher Natur prokreierte, abnormal pro— 
viſoriſche Übergangszuftand eines durch plötzlich infizierende ge— 
nerelle Korporalmiſerabilitätsſchwäche affizierten Individuums, 
währenddeſſen ſich die ſpezielle Naturalkonſtitutionsfähigkeit von 
ihrer realen, arteriell dispoſitionellen Stomachalpatientialität zu 
deliberieren ſucht.“ 

Die Studenten wußten nicht mehr, was ſie ſagen ſollten, ſie 
fürchteten, der Profeſſor ſei angeſteckt. Die Definition wurde 
weſentlich einfacher, als Koch ſpäter den Bazillus entdeckte. 

* 


Rudolf Virchow fragte einen ruſſiſchen Studenten, der das 
mediziniſche Staatsexamen beſtehen wollte, indem er auf eine ge— 
wiſſe Partie des Bruſtkorbes eines Modells zeigte: „Was iſt 
das?“ 

„Dies — das Lebber, Herr Profeſſor!“ 

Virchow ſchnitt eine tötende Grimaſſe: „Herr Kandidat, ſtreuen 
Sie ſolche Sachen nicht aus! Erſtens heißt es nicht das Lebber, 
ſondern die Lebber — zweitens heißt es nicht die Lebber, 
ſondern die Leber — drittens iſt es nicht die Leber, ſondern 
die Lunge! Werden Sie ſich das alles merken können?“ 


* 


Einen andern Kandidaten fragte Virchow: „Was wiſſen Sie 
mir von der Funktion der Milz zu ſagen?“ „Herr Profeſſor, 
ich kann mich im Augenblick nicht darauf beſinnen, aber vor der 
Prüfung habe ich es noch genau gewußt.“ 

„Jammerſchade,“ meinte Virchow ſarkaſtiſch, „Sie ſind der 
einzige lebende Menſch, der es bisher gewußt hat, und ausge— 
rechnet Sie müſſen es wieder vergeſſen.“ 


0 * 
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Virchow verlangte im Examen genaue Farbenbeſtimmungen. 
Alſo: nicht braun, ſondern graubraun mit einem Stich ins Grün⸗ 
liche uſw. Einem Kandidaten, der nicht nach Wunſch antwortete, 
ſagte er wütend: „Welche Farbe hat denn mein Rock?“ Der 
Prüfling faßte den Rock an, beſichtigte ihn und ſagte ruhig: 
„Wie er neu war, dürfte er blau geweſen ſein.“ Daraufhin hat 
der Kandidat die Prüfung gut beſtanden. 


* 


Dem ausgezeichneten Chirurgen Ernſt v. Bergmann ſtand eine 
ungeheure Sprachgewalt zur Verfügung. Gleichzeitig war er aber 
wegen ſeiner livländiſchen Mundart beſonders den Süddeutſchen 
ſchwer verſtändlich. Beides zuſammen führte während ſeiner 
Würzburger Lehrzeit einen Verbrecher vor Gericht zu einem un⸗ 
erwarteten Geſtändnis. 

Bergmann verſuchte unter Vorweiſung eines Schädels die Ge— 
ſchworenen zu überzeugen, daß ein Mord nicht vorliegen könne, 
und ſomit der Angeklagte unſchuldig ſei. Da meldete ſich dieſer 
plötzlich zum Wort und erklärte zur allgemeinen Verblüffung: 
„Ich will es doch lieber gleich geſtehen, ich hab' es getan.“ Er 
hatte gar nichts verſtanden, ſondern die lebhaften Bewegungen zu 
den Vorweiſungen am Schädel und die Wucht der Rede Berg— 
manns zu ſeinen Ungunſten ausgelegt! 

* 


Der engliſche Menſchenfreund Lord Knutsfort, der die Ver— 
waltung des Londoner Hauptkrankenhauſes leitet, hat infolge 
eines Reitunfalls den Geruchs- und Geſchmacksſinn verloren. Er 
erzählt ſelbſt davon: „Dieſer Verluſt hat ſeine Vorteile und ſeine 
Nachteile, ich kann es z. B. nicht riechen, wenn das Gas aus⸗ 
ſtrömt oder ein Feuer ausbricht. Auch kündet mir nur eine innere 
Revolution an, ob das Ei, das ich gegeſſen habe, gut oder ſchlecht 
war. Meine Familie macht ſich das zunutze. Wenn ein ſchlechtes 
Ei im Hauſe iſt, dann kommt ſicher einer und überreicht es mir 
mit liebevollem Lächeln: „Hier, Papa, iſt etwas für dich zum 
Frühſtück!““ 


* 
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Flechſig, der Leipziger Pſychiater, hatte einmal einen kraſſen 
Fall von Größenwahn zu behandeln. Ein in Döſen eingelieferter 
armer Landgeiſtlicher bildete ſich ein, Papſt Benedikt der Fünf— 
zehnte zu ſein. 

Flechſigs Behandlung ließ ſchnell eine Beſſerung erkennen. 
Schon am nächſten Tage, als man ſich nach dem Kranken erkun— 
digte, konnte er ſagen, daß die Beſſerung augenfällige Fortſchritte 
mache, „unſer Kranker hält ſich nur noch für Benedikt den Vier— 
zehnten — ich hoffe das Beſte“. 

* 


Bei Empfängen ließ ſich Sereniſſimus von Weimar von einem 
Adjutanten Stichworte über die zur Vorſtellung zugelaſſenen 
Gäſte ins Ohr flüſtern. Als eines Tages Helmholtz geladen 
war, ſoufflierte der Adjutant dem hohen Herrn: „— Augen— 
ſpiegel!“ Sereniſſimus lächelte den Gelehrten verſtändnisinnig an, 
gab ihm ſeine fürſtliche Rechte und bemerkte vielſagend: „Eulen— 
ſpiegell“ 

* 

Lombroſo, der bekannte italieniſche Anthropologe, hatte ſich 
an den Chef der Pariſer Sicherheitspolizei, Goron, gewandt und 
von ihm für ein neues Werk Photographien von Verbrecherinnen 
erhalten. Nach Erſcheinen des Buchs ſandte Lombroſo ein Exem— 
plar an Goron. 

Lombroſo hatte jeder Photographie eine pſychologiſche Analyſe 
gewidmet, in der er zeigte, wie das eine Geſicht die typiſchen 
Merkmale der Verbrecherin aus Leidenſchaft, ein anderes die cha— 
rakteriſtiſchen Zeichen der Verbrecherin unter dem Einfluß des 
Alkohols aufweiſe uſw. Als der Polizeichef die Bilder nun genau 
beſah, machte er eine Entdeckung: er hatte ſich ſeinerzeit in der 
Schublade ſeines Schreibtiſches geirrt und Lombroſo nicht Photo— 
graphien von Verbrecherinnen, ſondern von Händlerinnen ge— 
ſchickt, die bei der Polizei um Marktkonzeſſionen nachgeſucht und 
ihren Lebenslauf mit Bild eingereicht hatten. 


* 


Du Prel, der berühmte Spiritift, war zuerft Offizier, quit— 
tierte aber den Dienſt, da ihm der Soldatenſtand unerträglich 
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wurde. Insbeſondere waren es die Inſtruktionsſtunden, die ihm 
ein Greuel waren und die er damit zubrachte, die Soldaten durch 
intereſſante Geſchichten zu unterhalten. Der Hauptmann aber war 
dahinter gekommen und erſchien eines Tages unvermutet beim 
Unterricht, als Du Prel gerade im ſchönſten Erzählen war. Er 
ſprach vom Untergang Pompejis. Sofort hatte er ſich gefaßt 
und ließ ſich durch die Anweſenheit des Hauptmanns nicht weiter 
ſtören. In glänzendem Vortrag ſchilderte er den Ausbruch des 
Veſuvs, wie der Lavaſtrom alles verheerte, von dem Entſetzen 
der Bewohner, die ſich zu retten ſuchten uſw. Der Redner hob 
beſonders hervor, wie in der allgemeinen Verwirrung nur die 
römiſchen Legionäre ihre unerſchütterliche Ruhe bewahrten, den 
Befehlen ihrer Führer bis zum letzten Augenblick gehorchend. „An 
dieſer Diſziplin,“ ſo ſchloß Du Prel, „habt ihr ein Vorbild. Der 
echte Soldat trotzt allen Gefahren —“ Der Hauptmann lächelte 
und entfernte ſich geräuſchlos, er hatte an der Methode des Unter⸗ 
richtsoffiziers nichts auszuſetzen. 

* 


Der Münchener Literaturforſcher Muncker war ein großer 
Goethe⸗Verehrer. Eines Tages fragte ihn der bekannte Pſychiater 
Profeſſor Kraepelin, ob der alte Goethe eigentlich noch 
normal geweſen fei, worauf Muncker erwiderte, daß Goethe über— 
haupt nie im Leben normal geweſen ſei, da er ein Genie war. 
Kraepelin wies nunmehr darauf hin, daß der Dichter des zweiten 
Fauſtteiles aber auch „die erſten Spuren beginnender Gehirn— 
erweichung“ zeige. Vielleicht wäre hier ein Nachlaſſen der Ge: 
ſtaltungskraft wahrzunehmen, meinte Muncker, aber doch nicht 
Gehirnerweichung! Kraepelin wußte es beſſer. Er klopfte Muncker 
auf die Schulter und ſagte: „Lieber Kollege, das kann ich beſſer 
beurteilen. Solche Leute kommen täglich zu mir in die Sprech⸗ 


ſtunde!“ 
* 


Wilhelm Oſtwald, der bedeutende Naturforſcher, kam ein— 
mal bei einer Tagung zufällig neben den allmächtigen Prälaten 
und Zentrumsführer Daller zu ſitzen. Dieſer kannte Oſtwald 
offenbar nicht, denn er unterhielt ſich würdevoll-zutraulich mit 
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ihm. Nun wurde das riefige Modell eines modernen Walzwerkes 
beſichtigt, und Oſtwald hatte auf die Reihe der Walzen hin— 
gewieſen, die nacheinander das Formſtück bearbeiteten, bis es 
beim Verlaſſen dieſer „Walzenſtraße“ als wohlgeſtaltete Schiene 
ausgeſtoßen wird. Daller bemerkte dazu: „Ich verſtehe Sie nicht. 
Sie haben immer wieder Walzenſtraße geſagt, und es heißt 
doch Straßenwalze.“ 


* 


Karl Bücher, der bekannte Nationalökonom, ſprach in ſeinem 
Kolleg davon, daß in Amerika die Zahl der Männer die der 
Frauen weit überſteige und meinte ſcherzhaft: „Ich kann alſo den 
Damen nur empfehlen, auszuwandern.“ Eine Hörerin verließ 
darauf beleidigt den Saal. Bücher rief ihr nach: „Mein Fräulein, 
ſo eilig war's ja eigentlich nicht!“ 

* 


Gelegentlich der Weltausſtellung in Chikago (1893) beſuchte 
Ediſon die elektriſche Abteilung. Sein beſonderes Intereſſe er— 
regte eine elektriſche Kompreſſe, die als Heilmittel für jedes kör— 
perliche Leiden angeprieſen wurde. Die Verwendungsmöglichkeiten 
der Elektrizität in dieſer Art waren ihm neu. Da trat er an das 
vorführende Fräulein, eine etwas ſchnippiſche Perſon, heran und 
fragte: „Ich möchte gern wiſſen, wie dieſe Gürtel arbeiten.“ 

„Gewiß,“ ſagte das junge Fräulein und nahm einen Gürtel. 
„Sie ſehen, der elektriſche Strom geht hier von der Kupfer- zur 
Zinkplatte und dann —“ 

„Nur einen Augenblick,“ ſagte Ediſon höflich. „Ich höre, 
manchmal nicht gut. Sagten Sie, der Strom geht von der 
Kupfer- zur Zinkplatte?“ 

„Ja, gewiß. Und dann ſagte ich —“ 

„Nur einen Augenblick,“ unterbrach Ediſon wieder. „Laſſen 
Sie mich darüber nachdenken. Sie ſagen, der Strom geht vom 
Kupfer zum Zink?“ 

„Ja, mein Herr, er geht vom Kupfer zum Zink.“ 

„Wiſſen Sie, ich habe immer gedacht, er geht vom Zink zum 
Kupfer.“ 

„Nein.“ 
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„Aber find Sie ſicher?“ ſagte Ediſon lächelnd. 

„Vielleicht verſtehen Sie mehr von Elektrizität als ich,“ ſagte 
das Mädchen ſchnippiſch, warf den Gürtel hin und ſtarrte den 
„Zauberer“ an. 

„Vielleicht,“ ſagte Ediſon, drehte ſich um und ging. 

> 


Ediſon hatte einen Aſſiſtenten, der ihm einmal half, eine 
elektriſche Miniaturanlage zu bauen. Der Mann war von der 
Rolle, die er bei dieſer Arbeit geſpielt hatte, ſo begeiſtert, daß 
er ſtolz lächelnd zu Ediſon ſagte: 

„Mr. Ediſon, nachdem ich ſo mit Ihnen gearbeitet habe, glaube 
ich, daß ich allein eine elektriſche Anlage bauen kann.“ 

„Glauben Sie?“ ſagte Ediſon ruhig. 

„Ja, ich glaube, ich könnte es,“ antwortete der junge Menſch. 
„Da iſt nur eine Sache, die mir Kopfzerbrechen macht.“ 

„Und was iſt das?“ fragte Ediſon. 

„Ich begreife nicht ganz, wie Sie das Schmieröl die Drähte 
entlang bekommen.“ 

* 

Der alte Ediſon hielt durch Rundfunk einen Vortrag an eine 
Verſammlung Schwerhöriger, die in Neuyork tagte. Die Rede 
wurde den Verſammlungsteilnehmern, die, wie Ediſon ſelbſt, 
ganz oder halbtaub waren, durch beſondere Verſtärker übermittelt. 
Aufſehen erregte Ediſons Verſicherung, daß in hundert Jahren 
die ganze Menſchheit taub ſein würde, da unſere Ohren die vielen 
Geräuſche nicht mehr lange ertragen könnten. „Er ſei,“ ſagte er, 
„mit größtem Vergnügen taub. Man könne gar nicht taub genug 
ſein. Man bekomme dann zwar nichts Angenehmes, aber auch 
nichts Unangenehmes zu hören, und daß auf dieſer Erde das Un⸗ 
angenehme das Angenehme weit überwiege, wiſſe ſchließlich ein 


jeder.“ 
* 


In einem Zeitungsartikel über Einſtein wird folgendes aus 
dem täglichen Leben des Forſchers berichtet: „Immer ſind Dutzende 
von Briefen von Malern und Bildhauern da, die den Profeſſor 
um Gewährung einer Sitzung bitten, da ſie ihn malen oder mo— 
dellieren wollen. Auch unzählige Photographen bewerben ſich 
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um die Gunft, ihn photographieren zu dürfen. Unzählig find die 
Briefe der Wißbegierigen, die irgendwelche Aufklärungen über die 
Einſteinſche Theorie wünſchen, die zwar als Begriff den meiſten 
Menſchen geläufig, als Lehre aber den wenigſten verſtändlich iſt. 
Selbſt Einſteins Frau begreift, wie ſie ſelber zugibt, nichts von 
der Lehre ihres Gatten und hat auch keinerlei Intereſſe für 
Mathematik, ſo daß Einſtein gar nicht den Verſuch macht, ſie in 
die ſchwierige Materie einzuführen, zumal er von den wiſſen— 
ſchaftlichen Fähigkeiten der Frau im allgemeinen nicht allzuviel 
hält . . .“ trotzdem . . . „der Nachmittag iſt für Frau Einſtein der 
Beantwortung der eingegangenen Briefe gewidmet.“ 
E 


Bei Freud, dem Begründer der Pſychoanalyſe, wurde eines 
Nachts antelephoniert. Der berühmte Pſychiater mußte aus dem 
Bette, und es meldete ſich ein Mann, der um ſofortige Behand— 
lung bat, da er plötzlich wahnſinnig geworden ſei. 

Freud ging das über die Hutſchnur, und er rief wütend: „So, 
mitten in der Nacht? Sie ſind wohl verrückt geworden.“ 
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Schule der Frauen 


O welch ein Wunder hat unſer Herrgott 
in der Frauen Herz gelegt, wenn ſie bloß 
von der richtigen Art ſind! Wie ein 
Druckfehlerverzeichnis hat er ſie an ſein 
großes Weltbuch, in welches ihm der 
Teufel ſo viel Unverſtändlichkeiten und 
falſche Wörter und Zahlen geſäet, an⸗ 
gehängt! 
Wilhelm Raabe, Prinzeſſin Fiſch 


Cane die treffliche Mutter der edlen Gracchen, war die 
Erzieherin ihrer Kinder und verſtand es, in ihnen die Liebe 
zu dem, was groß und edel iſt, zu wecken. Die Kinder entſprachen 
der Pflege und erfüllten das Mutterherz mit gerechtem Stolze. 
Als einſtmals eine Freundin ihren Schmuck zu ſehen wünſchte, 
führte Cornelia ſie an das Lager ihrer ſchlummernden Lieblinge, 
die ſie ihre koſtbarſten Kleinodien nannte. Die Knaben wirkten 
als Männer von ſtrenger Sittlichkeit für die Befreiung der Leib- 
eigenen. Sie ſtarben für das Vaterland, aufgegeben von dem 
wankelmütigen Volke, das zu ſpät ihren Wert erkannte. Cornelia 
ertrug den herben Schmerz des Schickſals in Ergebenheit; aber 
wenn ſie in ſpäterer Zeit von den Taten ihres Vaters, des großen 
Publius Seipio, erzählte, fügte ſie begeiſtert hinzu: „Die 
Enkel dieſes Mannes waren meine Söhne. Für das Höchſte haben 
ſie ihr Leben hingegeben, für die Rechte des unterdrückten Volkes.“ 
*x 


„Der Thron einer Frau ift inmitten ihrer Familie. Ihr Ruhm 
beruht auf dem Ruhm der Kinder, die ſie für den Staat erzogen 
hat. Cornelia war weder Senator noch Konſul, noch General. 
Sie war die Mutter der Gracchen“ — fo heißt es in der Rede 
einer Frau der franzöſiſchen Revolution. 

de 
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Lydia, eine Römerin, ward wegen eines Verbrechens zum 
Tode verdammt. Der Prätor übergab ſie dem Triumvir, welcher 
ſie ins Gefängnis führen ließ, wo man die dem Tode Verfallenen 
zu erdroſſeln pflegte. Der Kerkermeiſter beſchloß aber in dieſem 
Falle, ſie Hungers ſterben zu laſſen und erlaubte auch ihrer Toch— 
ter, ſie im Gefängnis zu beſuchen. Es vergingen Wochen, doch die 
dem Tode Geweihte ſtarb nicht. 

Er argwohnte alſo ein Geheimnis und entdeckte endlich, daß 
die Tochter ihre Mutter mit der eigenen Bruſt ernährte. 

Der Kerkermeiſter erzählte die Begebenheit dem Triumvir, die— 
ſer dem Prätor, und dieſer trug die Begebenheit dem verſammel— 
ten Volke vor. Die Übeltäterin wurde begnadigt. Neben dem Ge— 
fängnis baute man der kindlichen Liebe einen Tempel. 


* 


In China beſtand ein Geſetz, das betrügeriſche Richter ver— 
dammte, beide Hände zu verlieren. 

Li⸗Hang-Kung, einem Mandarin, der ſich eines ſolchen Ver— 
brechens ſchuldig gemacht hatte, ſollten gerade die Hände abge— 
ſchlagen werden, als ſeine Tochter zu ſeiner Verteidigung erſchien. 

Sie warf ſich vor dem Monarchen nieder und rief: „Großer 
Kaiſer! Mein Vater hat ſeine Strafe verdient, und ſeine Hände 
müſſen ihm abgehauen werden. Hier ſind ſie,“ — und ſie ſtreckte 
die ihrigen aus —, „auch dieſe Hände gehören meinem unglück— 
lichen Vater. Nehmt ſie und laßt ihm diejenigen, die uns, meinem 
Großvater, meinen Brüdern und mir den Unterhalt verſchaf— 
fen.“ 

Der Kaiſer fühlte ein menſchliches Rühren und begnadigte den 


Mandarin. 
* 


Der mauriſche Herrſcher Abderam II. hatte einſt Verdruß 
mit einer Favoritin, die ihn nicht mehr empfangen wollte. „Nun 
gut,“ rief der Herrſcher, „ſie ſoll ihren Willen haben. Man maure 
die Tür ihres Gemaches mit Silberſtücken zu. Ich ſchwöre, daß 
ich nicht eher wieder Eintritt zu ihr ſuchen werde, als ſie ſelbſt 
es durch Zerſtören der ſilbernen Mauer angedeutet haben wird.“ 
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Es wird berichtet, daß noch am felben Abend Abderam II. 
wieder Eintritt zu ſeiner Favoritin fand. 
* 


Sadi, der Dichter Perſiens, wurde von einem Freunde aus der 
Gefangenſchaft für 10 Dinars erlöſt. Der Freund gab ihm ſeine 
Tochter und noch eine Mitgift von 100 Dinars. Er wurde aber 
ſehr unglücklich mit ſeiner Liebe und ſagte bei den Vorwürfen 
der Frau: 

„Ja, ja! Dein Vater hat mich mit 10 Dinars freigemacht, 
aber mit 100 zum Sklaven.“ 

** 

Kaiſer Karl hatte große Not mit ſeinen ſchönen Töchtern. 
Sein Schreiber, der junge Eginhart, verliebte ſich in ſeine Toch— 
ter Emma. In großer Furcht vor dem Kaiſer hielten fie ihre 
Liebe geheim und ſahen ſich nur bei Nacht. Einſt, als Eginhart 
bei ſeiner Emma war, begann es zu ſchneien, und er wäre an den 
Spuren ſeiner Füße entdeckt worden, wenn er hätte über den Hof 
zurückkehren müſſen. Eine verzweifelte Geſchichte — die treue 
und kluge Emma half aber aus, nahm ihren Geliebten auf den 
Rücken und trug ihn über den Hof, ſo daß nur ihre Füße ſich 
im Schnee abdrücken konnten. Aber der Kaiſer ſtand wachend an 
ſeinem Fenſter und ſah beim hellen Mondſcheine das ſonderbare 
Paar. Er ließ am anderen Morgen die jungen Leute vor ſich 
führen, und ſchon erwartete Eginhart das Todesurteil. Der Kaiſer 
übergab ihm jedoch ſelbſt ſeine Tochter und erklärte ihn zu ſeinem 
Schwiegerſohn. 

Auch mit ſeinen anderen Töchtern hatte Karl Schwierigkeiten. 
Er übte indeſſen große Nachſicht, denn hier war Politik im 
Spiele. Hätte der Kaiſer feine Töchter mit angeſehenen Männern 
vermählt, ſo würde das Reich bald von den Schwiegerſöhnen zer— 
riſſen worden fein. Er durfte, um die Einheit des Reiches zu er— 
halten, ſeinem Sohne keine Nebenbuhler geben und mußte die 
Töchter von Erbanſprüchen, folglich auch von ebenbürtigen Hei⸗ 
raten, ausſchließen. 

* 

Als Kaiſer Konrad III. den Herzog Welf im Jahre 1140 
geſchlagen hatte und Weinsberg belagerte, bedingten die Weiber 
25° 
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der Belagerten die Übergabe damit, daß eine jede auf ihren Schul- 
tern mitnehmen dürfe, was ſie tragen könne. Der Kaiſer ſagte 
das den Weibern ohne weiteres zu. Dieſe ließen indeſſen alles 
liegen, luden ihre Männer auf die Schulter und zogen damit ab. 

Die Mannen des Königs meinten, das wäre ihres Herrn Mei— 
nung nicht geweſen und wollten es nicht geſtatten. Der Kaiſer 
aber lachte und billigte gnädig den liſtigen Anſchlag der Frauen: 
„Ein Kaiſerwort,“ rief er, „das einmal geſprochen iſt, ſoll man 
nicht drehn noch deuteln.“ 

* 

Kaiſer Heinrich IV. war gegen ſeine Gemahlin, Berta von 
Turin, eine großherzige und ſchöne Frau, ſehr aufgebracht. Sie 
war ihm mit fünfzehn Jahren von den Fürſten aufgedrungen, 
doch er konnte ſie nicht ausſtehen, und ſuchte ſich um jeden Preis von 
ihr zu trennen. Er ließ die Kaiſerin durch einen ſeiner Vaſallen 
des Ehebruchs verſuchen und dieſen Mann um ihre Minne bitten. 
Das war für die Kaiſerin ein tiefer Schmerz, doch durchſchaute 
ſie dieſe unerhörte Zumutung und ſagte ihm die Erfüllung ſeines 
Wunſches zu. Da dies der Kaiſer vernahm, tat er, als wolle er 
ausreiten; legte aber des Vaſallen, der nach ſeinem Rat die 
Kaiſerin umworben, Kleider an und kam des Nachts in die Ke— 
menate der ſchönen Frau. Als er eingetreten, verſchloß ſie die Tür 
und rief die von ihr in Weibergewändern bereit gehaltenen ſtar— 
ken Männer herbei, die den Kaiſer überfielen, und ihn mit groben 
Knütteln derart verprügelten, daß er halbtot liegen blieb. Da— 
bei rief die Kaiſerin: „Du Bankert, wie kannſt du ſo frech ſein 
und glauben, eine Königin, die den beſten Gemahl hat, werde 
ſich von dir verführen laſſen?“ Der Kaiſer ſchrie, er ſei doch 
ihr Gemahl, und wolle nur ſein Recht, worauf ſie erwiderte, 
der ſei unmöglich ihr Gemahl, der heimlich wie ein Ehebrecher 
zu ihr komme. Endlich warf ſie den Geſchlagenen aus dem Ge— 
mach. Der König ſchwieg über den Vorfall und lag einen Monat 
lang in ſeinem Gemach an ſeinen Wunden danieder. 

* 


Im Jahre 1224 kam die heilige Eliſabeth zur Neuenburg, 
badete und wuſch einen Ausſätzigen in Abweſenheit des Landgrafen 
und legte ihn in ihr Bett. 
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Als nun der Landgraf nach Haufe kam, nahm ihn feine Mutter 
bei der Hand, führte ihn zu dem Bett und ſprach: „Siehſt du 
den dort liegen? Deine Frau liebt einen anderen.“ 

Da hob der Landgraf die Decke auf, doch fand er im Bette 
nichts als ein Kruzifix. 


Graf Ludwig von Gleichen zog im Jahr 1227 mit gegen 
die Ungläubigen, wurde aber gefangen und in die Knechtſchaft 
geführt. Da er ſeinen Stand verbarg, mußte er, gleich den 
übrigen Sklaven, die ſchwerſten Arbeiten tun, bis er endlich der 
ſchönen Tochter des Sultans durch ſeine beſondere Geſchicklich— 
keit und Anmut zu allen Dingen in die Augen fiel, ſo daß ihr 
Herz in Liebe zu ihm entbrannte. Durch ſeinen mitgefangenen 
Diener erfuhr ſie ſeinen wahren Stand; nachdem ſie mehrere 
Jahre vertraulich mit ihm gelebt, verhieß ſie, ihn freizumachen 
und mit großen Schätzen zu begaben, wenn er ſie zur Ehe nehmen 
wolle. Graf Ludwig hatte aber eine Gemahlin mit zwei Kindern zu 
Haus gelaſſen; doch ſiegte die Liebe zur Freiheit, und er ſagte 
ihr alles zu, indem er des Papſtes und ſeiner erſten Gemahlin 
Einwilligung zu erwirken hoffte. Glücklich entflohen ſie darauf, 
langten in der Chriſtenheit an, und der Papſt, als ſich die 
ſchöne Heidin taufen ließ, willfahrte der gewünſchten Vermählung. 
Beide reiſten nach Thüringen, wo ſie im Jahr 1249 ankamen. 
Der Ort bei Gleichen, wo die beiden Gemahlinnen zuerſt zuſam⸗ 
mentrafen, wurde das Freudental benannt. Man zeigt noch das 
dreiſchläfrige Bett, in dem der Graf mit feinen beiden Frauen ge= 
Ihlafen. Den Weg, den die Sarazenin zu der Burg pflaſtern 
ließ, heißt bis auf den heutigen Tag: der Türkenweg. Auf dem 
Petersberge zu Erfurt liegen die drei begraben. 

* 


Johann Caraccioli, ein armer neapolitaniſcher Edelmann, 
hattte das Glück, der Königin Johanna II. zu gefallen. Dieſe 
bediente ſich eines ſeltſamen Kunſtgriffs, um ihm ihre Abſichten 
zu offenbaren. 

Sie wußte nämlich, daß er große Furcht vor Mäuſen hatte. 
Als er nun eines Tages in ihrem Vorzimmer Schach ſpielte, ließ 


389 


fie einige Mäufe auf den Tiſch ſpringen. Caraccioli, ganz außer 
fi) vor Schrecken, flüchtete aus einer Ecke in die andere und lan- 
dete ſchließlich in ſeiner Verwirrung im Schlafzimmer der Königin, 
wo er ſich erſchöpft auf ihrem Bette niederließ. 

Durch dies Mittel entdeckte ſie ihm ihre Liebe. Der Günſtling 
ſtieg in ihrer Gunſt und wurde ſchließlich der unumſchränkte 
Regent Neapels, bis er, wie üblich, durch Mörderhand fiel. 

* 


Thomas Becket lebt im Legendarium der katholiſchen Kirche 
als Heiliger fort, während er ſeinen Namen mit unverlöſchbaren 
Zügen auf ein inhaltsvolles Blatt im Buch der Geſchichte ge— 
ſchrieben hat. 

Er war der Sohn Gilbert Beckets, des Dienſtmannes eines 
kreuzfahrenden Briten, der mit ſeinem Herrn ins Heilige Land 
zog, dort in die Gefangenfchaft eines Emirs geriet und in dieſer 
Sklaverei die Minne der Tochter des ſarazeniſchen Herrn gewann. 
Er ſann jedoch darauf, ſeine Freiheit zurückzugewinnen und benutzte 
die erſte Gelegenheit, zu entfliehen. Die ſchöne Sarazenin jedoch 
floh ihm nach über Meer und Land, obzwar ſie von der Sprache 
des Geliebten nur die zwei Worte „London“ und „Gilbert“ ver— 
ſtanden und behalten hatte. Mit dem erſten Worte fragte ſie 
ſich bis nach London durch und mit dem zweiten fand ſie ihren 
Geliebten nach langem Suchen in der Hauptſtadt Englands wie— 
der. Die Iſlamitin trat zum Chriſtentum über und erhielt den 
Namen Mathilde. Gilbert Becket heiratete ſie in aller Form und 
ließ ſich mit ihr in der St. Paulskirche trauen. 

Dieſe ſchöne Anekdote hat Conrad Ferdinand Meyer in 
ſeiner Ballade „Mit zwei Worten“ poetiſch verklärt: 


„Liebe wandert mit zwei Worten 
Gläubig über Meer und Land.“ 


x 


Eine deutſche Dame aus einem Haufe, das ſchon ehedem durch 
Heldenmut geglänzt und dem Deutſchen Reich einen Kaiſer ge— 
geben hat, war es, die den fürchterlichen Herzog von Alba durch 
ihr entſchloſſenes Betragen beinahe zum Zittern gebracht hätte. 
Als Kaiſer Karl V. im Jahre 1547 nach der Schlacht bei Mühl⸗ 
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berg auf feinem Zuge nach Franken und Schwaben auch durch 
Thüringen kam, wirkte die verwitwete Gräfin Katharina von 
Schwarzburg, eine geborene Fürſtin von Henneberg, einen 
Schutzbrief bei ihm aus, daß ihre Untertanen von der durch— 
ziehenden ſpaniſchen Armee nichts zu leiden haben ſollten. Da: 
gegen verband ſie ſich, Brot, Bier und andere Lebensmittel 
gegen billige Bezahlung aus Rudolſtadt an die Saalbrücke ſchaf— 
fen zu laſſen, um die ſpaniſchen Truppen, die dort überſetzen 
würden, zu verſorgen. Mittlerweile näherte ſich der ſpaniſche 
General, von Herzog Heinrich von Braunſchweig begleitet, der 
Stadt und bat ſich durch einen Boten, den er voranſchickte, bei 
der Gräfin von Schwarzburg auf ein Morgenbrot zu Gaſte. Eine 
ſo beſcheidene Bitte, an der Spitze eines Kriegsheers getan, konnte 
wohl kaum abgeſchlagen werden. Zugleich unterließ man nicht, 
des Schutzbriefes noch einmal zu gedenken und dem ſpaniſchen 
General die gewiſſenhafte Beobachtung desſelben ans Herz zu 
legen. 

Ein freundlicher Empfang und eine gutbeſetzte Tafel erwarten 
den Herzog auf dem Schloſſe. Noch hat man ſich kaum nieder: 
geſetzt, als ein Eilbote die Gräfin aus dem Saal ruft. Es wird 
ihr gemeldet, daß die ſpaniſchen Soldaten Gewalt gebraucht und 
den Bauern das Vieh weggetrieben hätten. Katharina war eine 
Mutter ihres Volks. Aufs äußerſte über dieſe Wortbrüchigkeit 
entrüſtet, befiehlt ſie ihrer Dienerſchaft, ſich zu bewaffnen und 
die Schloßpforten zu verriegeln; ſie ſelbſt begibt ſich wieder nach 
dem Saale und klagt, wie ſchlecht man das gegebene Kaiſerwort 
gehalten. Man erwidert ihr mit Lachen, daß dies nun einmal 
Kriegsgebrauch ſei. „Das wollen wir doch ſehen,“ antwortete ſie. 
„Meinen armen Untertanen muß das ihrige wieder werden, oder, 
bei Gott!“ — indem fie drohend ihre Stimme anſtrengte, „Für⸗ 
ſtenblut für Ochſenblut!“ Mit dieſer bündigen Erklärung 
verließ ſie das Zimmer, das in wenigen Augenblicken von Be— 
waffneten erfüllt war. Beim Eintritt dieſer kampfluſtigen Schar 
veränderte Herzog Alba die Farbe; ſtumm und betreten ſah man 
einander an. Heinrich von Braunſchweig faßte ſich zuerſt und 
brach in Gelächter aus. Er ergriff den Ausweg, den ganzen Vor— 
gang ins Luſtige zu kehren, und hielt der Gräfin eine Lobrede 
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über ihre landesmütterliche Sorgfalt. Er nahm es auf ſich, den 
Herzog von Alba zu allem, was billig ſei, zu bewegen. Auch 
brachte er es bei ihm wirklich dahin, daß er auf der Stelle einen 
Befehl ausfertigte, das geraubte Vieh den Eigentümern ohne 
Verzug wieder auszuliefern. Sobald die Gräfin von Schwarzburg 
der Zurückgabe gewiß war, bedankte ſie ſich bei ihren Gäſten, die 
ſehr höflich von ihr Abſchied nahmen. 


+ 


Als Sultan Soliman II. die Stadt Belgrad erobert hatte 
und wieder nach Konſtantinopel zurückkehren wollte, warf ſich 
ihm ein altes Weib zu Füßen und beklagte ſich, daß ihr ſeine 
Soldaten, während ſie ſchlief, alles weggenommen hätten. Soli— 
man gab lächelnd zur Antwort: „Du mußt doch ſehr feſt geſchla— 
fen haben, wenn du von dem Geräuſch und Lärmen während der 
Plünderung deines Hauſes nichts gehört haſt.“ — „Allerdings,“ 
erwiderte ſie ganz dreiſt, „ſchlief ich ſehr feſt und ruhig, weil ich 
glaubte, du, der Herrſcher, wachteſt für mich.“ Das wirkte auf 
den Sultan, und er entließ das Weib, reichlich beſchenkt. 

* 


Ferdinand von Tirol ſah einſt auf der Straße in Augs— 
burg eine Bürgerstochter und entbrannte zu ihr in heftigſter Liebe. 
Es war Philippine Welſer, ein ſehr ſchönes Mädchen, „der 
Engel“ von Augsburg. Zeitgenoſſen berichten u. a., ſie habe einen 
ſo zarten Teint gehabt, daß man den roten Wein, den ſie trank, 
durch ihren Hals gleiten ſah. Sie ſoll ebenſo tugendhaft und 
geiſtvoll, als ſchön geweſen ſein. Sie nahm die Liebe des Fürſten 
nicht an, ohne ehelich mit ihm verbunden zu fein. Ferdinand hei— 
ratete ſie heimlich, weil er ohne die Geliebte nicht leben konnte — 
trotz der entſetzlichen Furcht vor Kaiſer Ferdinand I., ſeinem 
Vater. 

Philippine begab ſich unerkannt an den Hof des Kaiſers, warf 
ſich ihm zu Füßen und klagte ihm unter fremden Namen das 
Leid, das ihr durch den ſtrengen Vater ihres Gatten zugefügt 
ſei. Der Kaiſer, von ihrer engelgleichen Schönheit gerührt, hob 
ſie auf und verſprach ihr, ein ernſtes Wort mit ihrem allzu 
ſtrengen Schwiegervater zu reden, weil er eine ſo liebe Schwie— 
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gertochter verſchmähe. Da gab ſich Philippine zu erkennen, und 
Kaiſer Ferdinand beſtätigte ſchließlich ihre Ehe. 
* 


Eine alte gebrechliche Dame, die Fürſtin von Sayn, 
hatte ſich in den Prinzen Moritz von Naſſau verliebt. Sie 
wurde ihm aber durch ihre Zudringlichkeit läſtig, und da ſie ihn 
mehrmals um ſein Bild bat, ſo fragte er ſie: „Sagen Sie mir 
um alles in der Welt, was Ihnen an mir ſo ſehr gefällt?“ 

„Ihr ſchöner Wuchs, Ihre zierlich gewölbten Schultern und 
Ihre ſtarken Schenkel,“ war die Antwort. 

Nach einiger Zeit ſandte er der Fürſtin ſein Gemälde aus 
Holland. Jeder wollte es ſehen. Wer Zutritt zu der Fürſtin hatte, 
eilte zu ihr. Das Gemälde war noch nicht einmal ausgepackt. 
Als es aufgerollt wurde, ſah man den Prinzen — von hinten. 

1 


Papſt Sixtus V. ſchätzte unter allen gekrönten Häuptern 
am meiſten ſeine zwei Feinde, den König Heinrich IV. von 
Frankreich und die Königin Eliſabeth von England. Es waren 
ſeine Feinde, aber er ſchätzte ſie, wie Eliſabeth wiederum Sixtus V. 
Als man ihr einſt zuredete, ſich zu vermählen, ſagte ſie im Scherz: 

„Nie werde ich einen andern Gemahl nehmen, als den Papſt 
Sixtus.“ 

Der Papſt erfuhr dieſe Außerung und erwiderte: „Wären wir 
nur eine Nacht beiſammen, ein Alexander müßte zur Welt kom⸗ 
men.“ 

Die kokette altjüngferliche Königin fühlte ſich dadurch ge: 
ſchmeichelt und ſöhnte ſich mit dem ſchlauen Papſte aus, der wohl 
wußte, was Schmeichelei für eine glänzende Waffe ſein kann. 

* 


Der König von Angola ſah ſich bald nach feiner Thronbe— 
ſteigung, im Jahre 1622, genötigt, an die ſiegreichen Portugieſen 
einen Geſandten zu Unterhandlungen abzuſenden. Er wählte dazu 
ſeine Schweſter Chinga. 

Als dieſe Negerin mit ihrer Begleitung zum portugieſiſchen 
Oberbefehlshaber von Loanda, Don Correa de Souſa, kam, 
fand ſie ihn in ſeinem Beſuchzimmer auf einem prächtigen Seſſel 
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thronend, für ſich hingegen nur zwei ſammetne, mit goldenen 
Borten beſetzte Kiſſen zum Sitze. 

Chinga empfand die Demütigung, ohne im mindeſten den Un— 
willen ihres gekränkten Stolzes zu zeigen. Sie befahl einem 
Mädchen ihres Gefolges, auf das Kiſſen niederzuknien und ſich 
gebückt auf die Ellenbogen zu ſtützen. Das war ihr Seſſel. 

Nun verlangte der Portugieſe, der König von Angola ſolle 
ſich zum Vaſallen der Krone Portugals erklären, doch Chinga er— 
widerte: „Mehr könnteſt du nicht begehren, wenn Angola ſchon 
ganz beſiegt wäre. So weit iſt es noch nicht. Unterhandle mit 
meinem Bruder, wie mit einem Fürſten; als Bundesgenoſſe Por— 
tugals gibt er die gefangenen Portugieſen frei und bewaffnet ſich 
zu deinem Beiſtande.“ 

Der Portugieſe mußte den Gründen der ſtolzen Negerfürſtin 
nachgeben. Als ſie ſich von ihrem Sitze erhob, blieb die Sklavin 
in ihrer Stellung. „Ich ſchenke Euch dieſes Mädchen,“ ſagte 
Chinga, „die Schweſter und Geſandtin des Königs von Angola 
ſetzt ſich nicht zweimal auf einen und denſelben Seſſel.“ 

Dieſe Anekdote aus einer alten Reiſebeſchreibung gab Gott— 
fried Keller den Stoff zu der Novelle „Don Correa“ im 
„Sinngedicht“. 


* 


Die Herzogin von Mazarin, Nichte des Kardinals, die 
ſich in ihrem 16. Jahre mit dem Herzog de la Meilleraye 
verheiratete, war eine der ſchönſten Frauen ihrer Zeit. Saint— 
Evremond nannte ſie das achte Weltwunder. Dieſe ſchöne Frau 
war, wie viele Damen der Geſellſchaft jener Zeit, dem Trunk 
ergeben. Sie betranf ſich in ſolcher Weiſe, daß fie ſich Kleider 
und Wäſche vom Leibe riß, ſo daß ihr Gemahl ſorgen mußte, 
ſie vor fremden Augen zu verbergen, wenn ſich die Folgen des 
Branntweinrauſches bei ihr zeigten. 

Zu ihrer Entſchuldigung ſagte die ſchöne Herzogin: „Andere 
Frauen, die Regentin Frau von Montespan, haben es durch 
Übung ſo weit gebracht, daß ſie trinken können, ohne betrunken 
zu werden. Die Glücklichen!“ 

* 
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Die poetiſchſte Blondine aller Zeiten, die ſchöne Louiſe de la 
Balliere, die lange Jahre dafür Buße tat, daß fie den An: 
ſtürmungen Ludwigs XIV. unterlegen, ging fpäter ins Kloſter 
und kannte dort in ſelbſtgeſchaffener Einſamkeit keine andere Zer⸗ 
ſtreuung als Beten und — Likör. Sie ließ ſich einen Betſtuhl 
anfertigen, deſſen oberen Deckel man aufheben und darin eine 
ſtattliche Sammlung von Flaſchen unterbringen konnte, ſo daß ſie, 
ohne ſich zu unterbrechen, beten und trinken konnte. 


* 


Die Herzogin von Bouillon litt an einer Art Krämpfe, die 
keiner der Hofärzte, keine der von weit und breit herbeigeholten 
Berühmtheiten zu heilen verſtand. Eine Kammerfrau der Herzogin 
hatte einen Bruder, der die Arzneikunde ſtudierte. Dieſer ſah 
einſt zufällig die 22 jährige Herzogin bei einem Anfall ihrer 
ſchrecklichen Krankheit und ſagte ſeiner Schweſter ſorglos: „Das 
iſt ein ſchöner Fall von Säuferwahnſinn.“ Dieſe richtige Diagnoſe 
mußte er mit 10 Jahren Baſtille büßen. 

* 


Ninon de Lenclos, die berühmte Huldin des fiebzehnten 
Jahrhunderts, die ihre Schönheit lange zu erhalten wußte, fand 
bis ins hohe Alter Bewunderer ihrer unverwelkten Reize. Sie 
war die Philoſophin der Liebe, über die ſie gründlich nachgedacht 
hat. Und ihre Erfahrungen waren noch gründlicher. Sie ſagte: 
„Lieben heißt, ein Naturgebot erfüllen, ein Bedürfnis ſtillen.“ 
An La Bruyere ſchrieb ſie einmal: „Die Herzen find die Münzen 
der Galanterie. Die liebenswürdigen Menſchen ſind Wertobjekte, 
die der Geſellſchaft angehören. Ihre Beſtimmung iſt, darin zu 
zirkulieren und das Glück vieler zu ſein. Ein beſtändiger Menſch 
iſt daher ebenſo zu verdammen, wie ein Geizhals, der den Geld— 
umlauf im Handel aufhält. Er bewahrt einen Schatz, der ihm 
nichts nützt, während andere einen guten Gebrauch davon machen 


würden.“ 
* 


In verſchiedenen Verſionen wird die abenteuerliche Geſchichte 
ihres Sohnes Gaſton erzählt. Eines Tages kreuzte die Bahn 
Ninons ein junger, ſchöner und verlockender Chevalier, den es mit 
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geheimnisvollen Banden zu ihr zog. „Er ſtammte,“ fo heißt es, 
„aus einer Zeit, da Herr v. Gerſay Ninons bevorzugter Freund 
war. Doch fern von ſeiner Mutter, deren Lebenswandel er nicht 
kennen durfte, fern von ſeinem Vater, der mancherlei Gründe 
hatte, ſeine Vaterſchaft nicht überlaut zu betonen, wuchs Gaſton 
bei einer Herrn von Gerſay befreundeten Edelmannsfamilie auf, 
ohne von ſeinen Eltern zu wiſſen, heimlich nur von Gerſay über— 
wacht und unterſtützt. Mit zwanzig Jahren trat er dann, unter 
dem Namen eines Chevalier de Villiers, in die große Pariſer 
Welt ein — in die Welt und in die Halbwelt. Und um ihm den 
allerletzten, den feinſten Schliff zu geben, ließ man ihn auch 
in die Salons ſeiner herrlichen Mama einführen, die trotz ihren 
hohen Jahren noch immer den Ruf einer Verführerin größten 
Stils hatte und, wie manche andere Kokotte damals, als beſte 
Lehrmeiſterin des guten Tones galt. Gaſton verliebte ſich bis über 
die Ohren in die geiſtvolle, erfahrene Frau. Ein zitternder Schreck 
ergriff Ninon, als ſie die Leidenſchaft in dem jungen Mann, 
der ihr Sohn war, emporblühen ſah. Aber der Widerſtand, den 
ſie leiſtete, nützte nicht; die Kälte, die ſie vorſpiegelte, vermochte 
den Jüngling nicht abzukühlen. Gerade an der Gegenwehr ent— 
zündete ſich Gaſtons Leidenſchaft immer heftiger. Und eines Abends, 
im duftenden Garten von Ninons prunkvoller Renaiſſancevilla, 
verſuchte er, ſie im Sturm zu nehmen. Da enthüllte ſie ihm denn, 
daß ſie ſeine Mutter ſei, und er, wankend, griff nach ſeinem 
Dolch und ſtieß ihn ſich mitten ins Herz.“ Er konnte nicht über- 
leben, daß ſeine wilde Leidenſchaft für dieſe Frau, weil ſie ſeine 
Mutter war, für alle Zeit unbefriedigt bleiben ſollte. 


* 


Nach dem Bruch der Madame de Montespan mit 
Louis XIV. wurde die große Maintenon, die Witwe des 
Schriftſtellers Scarron, zur Mätreſſe des „größten Königs der 
Erde“ erhoben. Ihr war das Hofleben im Grunde der Seele 
verhaßt, und ſie klagte darüber, daß ſie von 6 Uhr morgens bis 
nach Mitternacht keine Minute für ſich habe. Früh kamen ſchon 
die Generäle, die Miniſter und ihre Freundinnen in ihre Ge— 
mächer, überall hatte ſie zu raten und zu helfen. Ihre Briefe 
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diktierte fie gleichfalls in aller Frühe, da fie tagsüber keine Zeit 
mehr dazu fand. Zum Lever erſchienen die Hofdamen, zum Früh⸗ 
ſtück der König, der ſie jeden Morgen vor der Meſſe und nach der 
Meſſe beſuchte und dann ſtundenlang bei ihr blieb. Während der 
Sitzungen mit ſeinen Miniſtern muß ſie dem König Geſellſchaft 
leiſten. Unterrichtet von allem, übernimmt ſie die Vermittlung 
ſchwieriger Fragen zwiſchen den Höfen. 

Die ſchöne, intrigante Prinzeſſin des Urſins, eine Vers 
traute des Königs, ſtand in regem Briefwechſel mit Madame 
Maintenon. Dieſe, ermüdet von ihrer Rolle, klagte ihr: „Ich 
höre ſchlecht, ich ſehe faſt nichts mehr, und man verſteht mich 
kaum noch, da ich meine Zähne faſt alle verloren habe ...“ Dar⸗ 
auf erwiderte die Urſins boshaft: „Madame hat ſich etwas lieb— 
los geſchildert, ſie ſieht in Wirklichkeit alles, was ſie ſehen 
will, hört, was ſie hören will, und weiß ſich, wenn's darauf 
ankommt, ſehr gut verſtändlich zu machen.“ 


x 


Man weiß, daß in England unter der Regierung der Königin 
Anna die Gemahlin des Herzogs Marlborough mit der Be— 
ſetzung der Militärſtellen einen unanſtändigen Handel trieb. 
Längſt ſchon hatte ein zurückgeſetzter Offizier ihr die Aufwartung 
gemacht, weil er glaubte, durch dieſen Kanal am leichteſten zu 
einer Kapitänſtelle zu gelangen. Aber er verlor vergeblich ſeine 
Zeit im Vorzimmer der Herzogin. Einſt befand er ſich mit ihr 
in einer vornehmen Geſellſchaft, in welcher der Herzogin, die 
blähende Speiſen genoſſen hatte, etwas Menſchliches widerfuhr. 
Der Offizier, der keine Gelegenheit vorbeigehen laſſen wollte, ſich 
bei einer ſo viel geltenden Dame beliebt zu machen, verbeugte 
ſich ſogleich tief gegen die ganze Geſellſchaft und bat tauſendmal 
um Vergebung. So ward die Herzogin zu ihrer großen Genugtuung 
von der Gefahr gerettet, vielleicht für immer der Gegenſtand des 
Spottes der vornehmen Welt in London zu werden. Sie war nicht 
undankbar, denn am folgenden Tage ließ ſie ihn durch ihren 
Kammerdiener rufen, und überreichte ihm ein Patent zu einer 
Hauptmannsſtelle mit den Worten: „Sehen Sie, mein Herr, es 
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ift kein Wind fo fchlecht, der nicht hier oder da einem rechten 
Manne etwas Gutes zuwehen könnte.“ 
+ 


Einſt kam zu Marlborough ein alter Jagdfreund, erzählte 
ihm von feiner drückenden Lage und bat, ihm zu einer Offiziers— 
ſtelle zu verhelfen. Marlborough nahm den Mann ſehr herzlich 
auf und verſprach zu tun, was er könne. Froher Hoffnung ent— 
fernte ſich der Freund, doch als nach langer Zeit immer noch kein 
Anſtellungspatent für ihn einlief und die Sache vergeſſen zu fein 
ſchien, ſuchte er den Herzog wieder auf. Dieſer rief ihm ſogleich 
zu: „Es tut mir leid, es haben ſich der Anſtellung große Schwie— 
rigkeiten entgegengeſtellt. Doch hier leihe ich dir 300 Pfund, 
ſende ſie der Herzogin, meiner Frau; ſobald ſie das Geld erhalten 
hat, wird ſie die Schwierigkeiten beſeitigen können.“ Der Freund 
wurde darauf ſofort Offizier. 

* 


Die Königin Chriſtine von Schweden pflegte zu ſagen: 
„Ich liebe die Männer nicht, weil ſie Männer ſind, ſondern weil 


ſie keine Weiber ſind.“ 
* 


Die engliſche Quäkerin Anna Hoyers hatte gegen Flöhe ſol— 
ches Mitleid, daß ſie nicht einen einzigen zu töten imſtande war. 
Sie hielt eine Anzahl Hunde, die die von ihr gefangenen Flöhe 


beherbergen mußten. 
* 


Die Marquiſe von Villacerf wurde zur Ader gelaſſen. 
Unglücklicherweiſe traf der Wundarzt eine Schlagader; es kam 
noch der Brand dazu, der Arm mußte abgenommen werden, und 
die unglückliche Dame ſtarb. 

In ihrem Teſtamente fand man nun folgenden Eintrag, den 
ſie kurz vor ihrem Tode noch hatte niederſchreiben laſſen: 

„Dem Wundarzt vermache ich ein Jahrgehalt, weil ich im 
voraus ſehe, daß ſein Unglück, das er mit mir gehabt hat, ihn 
um ſeine ganze Praxis bringen wird — wovon ſoll der arme 


Mann leben?“ 
* 
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Am Hofe Ludwigs XV. lebte ein Herzog von Mont: 
morency, der an eine Dame von alter Abſtammung und großer 
Schönheit verheiratet war, jedoch, wie viele vornehme Herren 
jener Zeit, nicht gerade als das Muſterbild eines Ehemannes auf⸗ 
geſtellt werden konnte. Er erlaubte ſich ſogar, in öffentlicher 
Begleitung einer Tänzerin aufzutreten, die damals von allen 
jungen Lebemännern umſchwärmt wurde. 

Eines Abends betrat die Herzogin von Montmorency in Ge— 
ſellſchaft mehrerer Freunde ihre Loge in der Großen Oper, als 
ſie zu ihrer Überraſchung im Hintergrunde der Parkettloge, in 
welcher die bezaubernde Tänzerin ihre Reize entfaltete, ihren 
Gatten bemerkte. 

Obwohl man ſich zu jener Zeit im Privatleben ſehr viel er⸗ 
laubte, ſo hielt man doch der Offentlichkeit gegenüber auf ein 
gewiſſes Dekorum. Sie ließ ihren Gatten bitten, ſich ſofort zu 
ihr zu bemühen und empfing den armen Sünder mit den nieder⸗ 
ſchmetternden Worten: 

„Ich bin Ihnen immer eine treue und ergebene Gattin ge— 
weſen, aber laſſen Sie ſich von mir warnen: wenn Sie mir je⸗ 
mals wieder eine ſolche Beleidigung zufügen, jo denken Sie dar- 
an, daß Sie ohne mich keine Montmorencys machen können, 
daß ich hingegen es kann, ohne Ihrer Beihilfe zu bedürfen.“ 

* 


Als Maria Thereſia ſich zum erſtenmal nach dem Tode 
ihres heißgeliebten Gemahles ihrem Hofftaat zeigte, ſah fie die 
Fürſtin Auersperg, die letzte Favoritin Franz I., in Tränen 
gebadet, in ſchwarze Schleier gehüllt, von allen gemieden, die ihr 
bis dahin gehuldigt hatten, allein beiſeite ſtehen. Maria Thereſia 
ging ſchnell auf die Unglückliche zu, gab ihr die Hand und ſprach 
laut: „Wir haben wahrlich viel verloren, meine Liebe!“ Dann 
erſt ſprach ſie mit den andern Damen und Herren, die ſich nun 
wieder um die eben Gemiedene drängten. 

** 


Als Frau von Staäl die Denkwürdigkeiten ihres Lebens 
ſchrieb, fragte eine ihrer Freundinnen, wie ſie es machen wolle, 
wenn ſie auf die Geſchichte ihrer galanten Abenteuer komme. 
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„Oh,“ verſetzte Frau von Stael, „ich male mich im Bruft- 
bilde.“ 

* 

Unter der Regierung Friedrich Wilhelms II. von Preußen 
kam man auf den Gedanken, lang gediente Unteroffiziere zu 
Offizieren bei den Depots zu ernennen oder ihnen ſolche Stellen 
in den Feſtungen zu geben, mit denen der Offiziersrang verbunden 
war. Für die meiſten war das keine Wohltat, da ſie aus ihren 
gewohnten Verhältniſſen geriſſen wurden und manchem Neben— 
verdienſt entſagen mußten. 

Ein Unteroffizier des Regiments Herzog Friedrich von Braun: 
ſchweig wurde als Leutnant und Schlüſſelmajor nach Küſtrin 
verſetzt. Seine Frau hatte die Familie dadurch mit unterhalten, 
daß ſie für andere wuſch, hauptſächlich für die Offiziere des Re— 
giments. Die Ernennung ihres Mannes erweckte auf einmal 
ihren Stolz. Sie beſorgte keine Wäſche mehr. 

Der Kommandeur des Regiments hatte aber noch Wäſche bei 
ihr. Da er ſie nicht zurückerhielt, ſandte er einen Bedienten zu 
der Frau, und ließ ſich erkundigen, woran die Verzögerung läge. 

Protzig warf die Frau die ungewaſchene Wäſche dem Bedienten 
vor die Füße und ſagte: 

„Mein Kompliment an den Herrn Oberſt, doch ſag' Er ihm 
nur: die gnädige Frau waſche nicht mehr.“ 


* 


Die Königin Luiſe fragte bei einer großen Cour eine junge 
Offiziersfrau: „Was ſind Sie für eine Geborene?“ Die verlegene 
Dame ſtammelte in der Angſt ihres bürgerlichen Herzens: „Ach, 
Ihro Majeſtät! Ich bin gar keine — — Geborene.“ Die höfiſche 
Umgebung lächelte ſpöttiſch. „Frau Majorin,“ ſagte die Königin, 
„ich geftehe, mit dem herkömmlichen Ausdruck: ‚von Geburt fein‘, 
wenn damit ein angeborner Vorzug bezeichnet werden ſoll, habe 
ich nie einen vernünftigen, ſittlichen Begriff verbinden können, 
denn in der Geburt ſind alle Menſchen ohne Ausnahme gleich. 
Allerdings iſt es von hohem Wert, von guter Familie zu ſein 
und von Vorfahren und Eltern abzuſtammen, die ſich durch 
Vorzüge und Verdienſte auszeichneten, und wer wollte das nicht 
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ehren und bewahren? Aber dies findet man in allen Ständen, 
und aus den unterſten ſelbſt ſind oft die größten Wohltäter 
des menſchlichen Geſchlechts hervorgegangen. Außere glückliche 
Lagen und Vorzüge kann man erben, aber innere perſönliche 
Würdigkeit, worauf am Ende doch alles ankommt, muß jeder 
für ſich und ſeine eigene Perſon durch Selbſtbeherrſchung er— 
werben. Ich danke Ihnen, liebe Frau, daß Sie mir Gelegenheit 
gegeben haben, dieſe Gedanken offen auszuſprechen. Ich wünſche 
Ihnen in Ihrer Ehe viel Glück, deſſen Quelle doch immer nur 
im Herzen liegt.“ 
* 

Die Fürſtin Metternich überreichte einmal ihrem Gemahl 
die Rechnung ihrer Schneiderin — 112000 Franken. Nicht dem 
Beiſpiele des Fürſten Bariatinski folgend, der kaltblütig die 
Zahlung von 10000 Franken für eine „petite toilette de matin 
en cr&pe de Chine“ abſchlug, öffnete der öſterreichiſche Mi⸗ 
niſter feine Börſe wie ein Prinz. Madame la Princeſſe produ⸗ 
zierte dann die Rechnung ihrer Putzmacherin, die 2250 Franken 
betrug. Auch dieſe bezahlte Se. Exzellenz, aber mit folgender 
Bemerkung: „Meine Liebe, ich bemerke, daß in demſelben Ver⸗ 
hältnis, wie deine Hüte kleiner werden, der Preis ſich vergrößert; 
eines Tages wird die Putzmacherin bloß noch die Rechnung bringen.“ 

** 


Katharine Eliſabeth Goethe, geb. Textor — Frau Aja, 
wie ſie von ihrem Freundeskreiſe genannt wurde —, beſaß bis ins 
hohe Alter eine unverwüſtliche Lebenskraft. Zeugnis davon iſt ein 
Bericht Bettina Brentanos an Goethe über die Teilnahme 
ſeiner Mutter (in ihrem 77. Lebensjahre!) an einer Geburts⸗ 
tagsfeier Savignys im Brentanoſchen Haufe: „Vorgeſtern hat— 
ten wir ein kleines Feſt im Hauſe, wegen Savignys Geburtstag, 
die Frau Mutter kam mittags um 12 Uhr und blieb bis nachts 
um 1 Uhr, fand ſich auch den andern Tag ganz wohl darauf. 
Bei der Tafel hatten wir große Muſik von blaſenden Inſtrumen⸗ 
ten, zum Teil wurden auch Verſe zu Savignys Lob geſungen, 
ſie ſang mit 24 Perſonen immer ſo laut, daß man ſie allein 
durchhörte. Da wir nun endlich mehrmal Deine Geſundheit und 
26 Anekdotenbuch 
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die ihrige tranken, wobei die Muſik ſich fo wacker hören ließ, 
daß Menſch und Hund auf der Gaſſe ſtehen blieben, um den 
Jubel im Hauſe zu vernehmen, ſo ward ſie ganz feierlich ver— 
gnügt. Nach Tiſch erzählte ſie der ganzen Geſellſchaft ein Mär— 
chen, wobei ich ganz gelind hinter ihrem Rücken einſchlief, nicht 
weil es langweilig war, ſondern weil ich es ſchon einmal gehört 
hatte, und auch ſehr ſchläfrig. Endlich verwandelte ſich die Fete 
in ein Konzert, nach demſelben trat eine junge italieniſche Tän— 
zerin auf, die mit Kaſtagnetten ſehr ſchön tanzte, beim Souper 
ward Deine Geſundheit abermals auf verſchiedene Weiſe ge— 
trunken, nach Tiſch ward getanzt, die Frau Rat hatte mich lieb 
wie den Joſef, ich hatte dazu auch einen roten Rock an. Wenn 
Du alſo einen Überfluß an Geſundheit verſpürſt, ſo denk, daß 
er vom Haus Brentano herkommt. Übrigens iſt noch ein Geſetz 
gemacht worden, daß nie ein Feſt ſoll gegeben werden in der 
Familie, ohne die Mutter, ich hab' mich gewundert, wie ſie ſchnell 
die Herzen gewinnen kann, bloß weil ſie mit Kraft genießt und 
gewiſſermaßen dadurch die ganze Umgebung auch zur Freude 
bewegt.. , daß fie gleichſam wie in einem Paradies von Selig— 
keit war und uns alle verſicherte, ſie könne nicht älter ſein als 
20 Jahr, ihre 77 ſeien nur fingiert, ſie fühle, daß ſie noch 
Kraft habe, 30 und mehr Jahre zu leben.“ 

Die Fröhlichkeit der alten Frau erhielt ſich ungetrübt bis ans 
Ende, ſie bekundete ſich nicht nur in Kraftausdrücken und derben 
Späßen, ſondern vielmehr in dem geſunden Optimismus ihres 
Weſens, der auch das Alltägliche zu erheben und zu genießen 
verſtand. Wenn ihr gar zu viele Freunde über den Hals kamen, 
pflegte ſie zu ſagen: „Sie laſſen mich nicht die Naſe putzen.“ 


* 


Am 14. Oktober 1806, nach der Schlacht bei Jena, kam der 
franzöſiſche Heerestroß nach Weimar. Eine dreitägige Plünderung 
mit Mord und Brand brach über die Stadt herein. Goethe, 
der durch die Einquartierung des Marſchalls Ney geſichert zu 
ſein glaubte, geriet vor der Ankunft des Marſchalls durch ein 
paar Pariſer Gamins, die als Tirailleurs ſich gewaltſam bei 
ihm einquartiert und an ſeinen Weinen berauſcht hatten, in 
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Lebensgefahr, aus der ihn das entſchloſſene Auftreten der Chri⸗ 
ſtiane Vulpius errettete. 

Goethe machte darauf Chriſtiane auch vor der Welt zu ſeiner 
Frau. Sie war nach dem Zeugnis von Zeitgenoſſen eine in jeder 
Hinſicht ausgezeichnet praktiſche Natur. Überzeugt, daß der „Ge⸗ 
heimrat“, wie ſie ihn nannte, wo es aufs Handeln ankam, gänz⸗ 
lich ratlos ſei, und daß vor den Riß ſie treten müſſe, hatte ſie 
ſich, ſobald der Anſchlag zweifelhaft wurde und eigentlich für 
Freund und Feind zu ſorgen war, mit reichlichen Vorräten ver⸗ 
ſehen und unten im Hauſe Tiſche mit Speiſen und Getränken 
aufſtellen laſſen, daß jeder Herzutretende gleich Befriedigung 
fände und der Geheimrat oben in ſeinen Zimmern nicht be⸗ 
läſtigt würde. Sie ſelbſt war dabei geſchäftig. Dies war für den 
erſten Anlauf ſehr verſtändlich berechnet, und bald erhielten — 
Goethe und Wieland Sauvegarden (Schutzwachen). Marſchall 
Augereau nahm bei Goethe Quartier. 

Der Marſchall ſah die Geſchäftigkeit der Demoiſelle Vulpius 
und ihre verſtändigen Anordnungen. Goethe ſtellte ihm ſeinen 
Sohn vor, — und es war ſehr natürlich, daß er die unten ge⸗ 
ſchäftige Hausfrau für Goethes Gattin hielt und überraſcht war 
zu hören, daß ſie die Mutter des einzigen Sohnes Goethes, aber 
nicht ſeine Gattin ſei. — Er überredete Goethe, ſie als ſolche 
anzuerkennen und dazu dieſen Augenblick zu benutzen, was Goethe 
auch befolgte. 

** 

Shakeſpeare rühmt bei Frauen eine ſanfte Stimme als ein 
köſtlich Ding. Charlotte v. Schiller beſaß fie und außerdem noch 
die bei Frauen ſeltene Gabe, zu rechter Zeit zu ſchweigen. Sie 
verſtand es, das „hypochondriſche Übel” ihres Gatten zu ban⸗ 
nen durch ihr gleichmäßig ſanftes Weſen. Schillers Haus⸗ 
freund, der ſchwäbiſche Magiſter Ludwig Friedrich Göritz, erzählt 
eine bezeichnende Szene. „Er ſchien mir oft ein zu ſtrenger, 
unbilliger Richter der Handlungen ſeiner Frau zu ſein. Sie 
tanzte nicht, war aber einmal mit einigen ihrer Freundinnen 
auf einem Balle im Akademiſchen Hauſe in Jena. Es konnten 
Jahre vergehen, ehe ſie etwas derart wiederholte. Gros und 
ich hatten uns abends nach Tiſch mit Schiller in ſeinem Hauſe 
26* 
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zum Spiel geſetzt und fpielten fort, bis fie kam. Es war morgens 
um drei Uhr. Ich vergeſſe die Kälte und den mißbilligenden Ton, 
mit dem er ſie empfing, in meinem Leben nicht. Sie hätte mit 
großem Recht antworten können: ‚Und du, deſſen Geſundheit ſo 
ſehr geſchwächt iſt, ſpielſt die ganze Nacht fort und zerſtörſt ſie 
vollends?! Sie nahm den Verweis über ihr ſpätes Nachhauſe— 
kommen ſehr ſanft auf, und als ihre freundlichen Entſchuldigun— 
gen nichts halfen, ſchwieg ſie ganz.“ Sie fügte ſich ſtets in 
Schillers Launen und ſah in ihrer Duldſamkeit nichts Beſonderes. 
Ein Ausſpruch von ihr lautet: „Das Leben lehrt uns, weniger 
mit uns und andern ſtrenge zu ſein, das iſt mir ſehr wahr und 
einleuchtend; ich bin daher tolerant und laſſe die Menſchen, wie 
ſie ſind, und bleibe auch meinen Gefühlen und Neigungen treu.“ 
Sie ſah ihren Frauenberuf darin, „zu entſchuldigen, Gutes zu 
reden und alles zum Beſten zu kehren“. 
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